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I. Altertum 


Um 2700 v. Chr. 


Die Pyramiden 

für die Unsterblichkeit 


Herr Nefer-schem war im Museum. 

Er stand in einem Glaskasten. An der Wand hinter ihm hing ein großes Bild der 
Pyramiden: einsame und majestätische, von Menschenhand getürmte Bergspitzen 
unter dem Wüstenhimmel, 

Jeden Tag sammelten sich Menschen vor dem Bild. Herr Nefer-schem hörte 
regungslos in seinem Glaskasten, was sie sprachen. 

Keiner von ihnen wußte so recht, was die Pyramiden eigentlich bedeuteten: ob sie 
Tempel oder Grabmäler, Festungen oder Kultstätten waren. Immer wieder sagte 
jemand: „Bei diesen ungeheueren Bauwerken kann man sich vorstellen, was für 
harte Herren die Pharaonen waren, wie sie das Volk versklavt haben." 

Darüber ärgerte sich Herr Nefer-schem nicht wenig. 

Er wußte, daß an dieser Meinung der griechische Geschichtsschreiber Herodot 
schuld war. Der hatte geschrieben: „König Cheops zwang sein Volk, Frondienst 
zu tun ... So fronten hunderttausend Menschen jeweils drei Monate lang. Die 
Drangsal des Volkes währte zehn Jahre .. ." 

Aber was wußte schon Herodot! Er war mehr als zweitausend Jahre nach dem 
Pyramidenbau in Ägypten gewesen. Die Menschen, die diese alte Kultur geschaf¬ 
fen hatten, waren längst tot. Und jene, mit denen er sprach, hatten vergessen, was 
die alte Zeit gedacht und gefühlt hatte. Die Kultur selber war tot, weil es keine 
Menschen mehr gab, die sie begriffen. Nur die Steine ragten noch in den Himmel. 
Herr Nefer-schem hätte leicht alles richtigstellen können, denn er war dabeigewe¬ 
sen, als man die Pyramiden gebaut hatte. Gern hätte er diesen modernen Men¬ 
schen im Museum gesagt, wie die Dinge wirklich waren. 

Aber er vermochte nicht mehr zu reden; denn auch Nefer-schem war tot. 

Er war tot seit mehr als 4500 Jahren. Etwa 2700 Jahre vor Christi Geburt war er 
sanft entschlafen. Im Museum stand nur seine Mumie hinter Glas. 

Herr Nefer-schems Leichnam war damals (als der eines hohen Beamten) von den 
Priestern behandelt worden. Er sollte sich in alle Ewigkeit erhalten. Man glaubte 
nämlich, daß die Seele oder das „Kä" des Verstorbenen im Jenseits weiterlebte. 
Und dieses „Ka" sollte wissen, daß sein Gehäuse — der Leib nämlich — für eine 
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mögliche Wiederkehr erhalten blieb. Nichts sollte vergehen, weder die Seele, noch 
der Körper, weder der Name, noch die Erinnerung. 

Als Herr Nefer-schem seinerzeit verstorben war, hatten kundige Männer die 
leicht verderblichen Eingeweide aus dem Leichnam entfernt. Sie wurden in einer 
Alabaster-Urne gesondert aufbewahrt. Der Leib war mit Aloesaft und verschiede¬ 
nen Kräutern, mit Balsam und köstlichen Harzen getränkt und mit zahlreichen 
Mullbinden umwickelt worden. Um diese Binden hatte man Schichten von „Alt¬ 
papier" gelegt. Die Ägypter verstanden es nämlich schon sehr früh, aus dem 
Mark des Papyrusschilfes 5chreib- und Packpapier herzustellen. 

Die Mumie war dann in einen bemalten Holzsarg und dieser in eine 5teintruhe ge¬ 
legt worden. 

Freilich hätte es all dieser Anstrengungen gar nicht bedurft, denn die trockene 
und von allen Fäulnisbakterien freie Wüstenluft hätte ohnedies dafür gesorgt, daß 
der Körper eintrocknete und zur „Mumie" wurde. 

Jahrtausende später, nachdem Grabräuber wiederholt das Grab Nefer-schems ge¬ 
plündert hatten, waren Ausgräber gekommen, hatten Herrn Nefer-schem aus sei¬ 
nen Särgen geholt und ins Museum gestellt. 

Wäre sein Kä jemals zurückgekehrt und hätte er sprechen können: Herr Nefer- 
schem hätte manches Interessante zu berichten gewußt. 

Und dennoch hatte er wie mit einem Dutzend Zungen geredet: Die Papiere, in die 
man seine Leiche gewickelt hatte, trugen die Zeilen einer sehr alten, geheimnisvol¬ 
len Bilderschrift. 

Seit etwa hundertfünfzig Jahren vermögen die Ägyptologen die Hieroglyphen¬ 
schrift wieder zu lesen, nachdem der Schlüssel zu ihrem Geheimnis mehr als 
zweitausend Jahre verloren gewesen war. Aus Inschriften, alten Abrechnungen, 
Tagebüchern, königlichen Erlassen und Bekanntmachungen der Beamten steigt 
das Bild jener Tage herauf. 

* 

Wie jeder Pharao befiehlt auch Cheops — als er etwa 2700 Jahre vor Christus den 
ägyptischen Thron besteigt — sogleich den Bau seines „Hauses der Ewigkeit": 
einer von Zeit und Stürmen unangreifbaren Festung, in der sein Kä wohnen wird, 
wenn der Pharao stirbt. Weil der Ackerboden in Ägypten schmal und kostbar ist, 
wählt man für den Riesenbau den Rand der Wüste am unfruchtbaren westlichen 
Nilufer bei Gizeh, südlich der alten Hauptstadt Memphis. Die geplante Totenfe¬ 
stung soll die reine Pyramidenform erhalten und „Horizont der Cheops" heißen. 
Für das gläubige Volk wird einst die mit Goldblech verkleidete Spitze der Pyra¬ 
mide wie ein in der Sonne glühendes Auge seines unsterblich gewordenen Herr¬ 
schers über dem Land Wache halten. 

Die Priester planen den Bau mit all seinen Massen, den unterirdischen Gängen, 
Grabkammern, Opferstätten und den damit verbundenen Tempeln. Auch eine rie¬ 
sige Schreckfigur — halb Löwe, halb Mensch — Sphinx genannt — wird vor den 
verborgenen Eingängen des Grabbezirks lagern, um böse Geister und räuberische 
Menschen von dem heiligen Bezirk abzuschrecken. 

Die Baumeister errechnen, daß bei einer Grundlinie von 233 Metern und einer 
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Höhe von 146,52 Metern rund 2 300 000 zweieinhalb Tonnen schwere Steinqua¬ 
der heranzuschaffen und Mantel um Mantel zu verlegen sind. Ein derartiges Rie¬ 
senwerk fordert die Kraftanstrengung des ganzen Volkes. Es gibt zwar bereits 
einige tausend Fachkräfte: Steinmetze, Bildhauer, Baumeister, Ingenieure und 
Aufseher; aber die Arbeitsleistung der Massen ist doch das Wichtigste. 

Für den göttlichen Pharao, in dessen Person sich das Volk verkörpert sieht und 
der in seinem Namen den Bund mit den ewigen Göttern geschlossen hat, tritt die 
ganze Nation zusammen. Es ist eine sehr ernst genommene religiöse Pflicht für 
jeden Bauern, wenigstens eine Zeitlang an dem Werke mitzuarbeiten. 

Ein Aufruf der Gauaufseher genügt, jeweils hunderttausend Bauern für drei 
Monate zur Arbeit aufzurufen. Die Beamten der königlichen Vorratshäuser, wel¬ 
che die Steuern des Landes in den kegelförmigen Lagerhäusern horten, berechnen 
die Menge der notwendigen Lebensmittel: Getreide, Zwiebeln, öl und Hirse, nicht 
zu vergessen den bei den Ägyptern beliebten Knoblauch. Wohnen werden die 
Menschenmassen bei dem warmen und trockenen Klima in rasch errichteten 
Schilfhütten und Zelten am Nil. 

So bewegt sich eines Tages eine feierliche Prozession von Würdenträgern aus den 
Palmenhainen der Hauptstadt Memphis zum Steilabfall der Wüste hinüber, wo 
sich ein Plateau etwa vierzig Meter über das Fruchtland erhebt und wo es genug 
Kalksteinbrüche in der Nähe gibt. Man sieht die vergoldeten, mit Elfenbein und 
Perlmutt ausgelegten, reich bemalten Tragsessel der Vornehmen dahinschwan¬ 
ken. Schwarze Sklaven wedeln mit Straußenfedern Kühlung, an den Hälsen der 
geschminkten Damen glitzern kostbare Fächerkolliers. Für den göttlichen Pharao, 
die Minister und Prinzen, auch für die Gaufürsten sind Throne, Baldachine und 
Tribünen errichtet. 

Priester in rätselhaft bestickten Mänteln weihen Ort und Stunde, nachdem sie in 
der Nacht zuvor sorgfältig nach dem Stand eines Fixsterns die genaue Nord-Süd- 
Achse vermessen haben. Es ist eine große und von Geheimnissen umwitterte 
Kunst, nun zu dieser Achse die exakte Ost-West-Richtung anzulegen. Die genaue 
Konstruktion eines rechten Winkels nehmen feierlich die „Seilknüpfer" vor: Ge¬ 
lehrte, die in den Tempelschulen ausgebildet werden. 

Um das gesamte Baugelände der künftigen Pyramide ist ein flacher Graben gezo¬ 
gen worden. Auf ein Zeichen des Oberpriesters winkt der hohe Beamte Nefer- 
schem der endlosen Kette von Bauern, die sich bis zum Nilufer hinabzieht. Sofort 
wandern eilig Wasserkrüge von Mann zu Mann. Die letzten entleeren sie in die 
Gräben, bis ein gleichmäßiger Wasserspiegel die genaue Horizontale angibt. So 
gewinnen die Baumeister die planebene Grundfläche der Pyramide. 

Als die Zeremonien der Grundsteinlegung beendet sind und die mit dem Namen 
des Pharaos Cheops beschrifteten Lehmziegel, die Kupfertafeln und die bemalten 
Holzschilder in einer Grube versenkt sind, bricht der Hofstaat des Pharao auf, um 
nach Memphis zurückzukehren. 

Wenn die hohe Tragsänfte des Gottkönigs vorüberschwebt, sinkt das Volk — Vor¬ 
nehme wie Geringe — vor Ehrfurcht in den Staub. Es ist nicht gut, Göttern ins 
Antlitz zu schauen. Aber es ist gut, dem Gott und seinem Schutzgeist eine uner- 
stürmbare Burg zu bauen, damit er ewig über Land und Volk wache. 
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Prächtig bemalte „Sonnenschiffe" bringen den Pharao und seine Gefolgschaft 
über den Strom. Später, wenn die Pyramide schon fertig sein wird, vergräbt man 
an ihrem Fuß auch diese Schiffe, damit der verewigte Pharao im Jenseits über 
standesgemäße Fahrzeuge verfüge. 

Nach der Feier folgt der Alltag. Der Bau beginnt. 

Mit Flößen, Schiffen und in langen Marschkolonnen treffen die aufgebotenen 
Arbeiter aus allen Landesteilen ein und schlagen ihre Hüttensiedlungen am Nil 
auf. Nefer-schem und andere Beamte haben die Massen zu organisieren. Je ein 
Aufseher wird Herr über eine Schar von tausend Mann. Die von dem großen 
Werk begeisterten Bauern geben ihren Bataillonen besondere Namen und richten 
eigene Feldzeichen auf. 

Da gibt es die Abteilung „Cheops weckt Liebe", die auf Anweisung der Beamten 
in die Steinbrüche gehen wird. Diese Brüche liegen dicht bei der Baustelle. In 
ihnen wird das Gestein gebrochen, das den Kern der Pyramide bilden soll. Mit 
Kupfermeißeln schlagen die Steinmetze Rillen vor, um den Umfang der Kalkstein¬ 
blöcke zu markieren. Dann folgen Leute mit Drillbohrern. Die Bohrspitzen sind 
aus Hartgestein; Sand und Wasser erhöhen die Wirkung der Bohrer. In die Reihe 
der Löcher treiben andere Männer Holzkeile und begießen sie mit Wasser. Das 
aufquellende Holz sprengt die Blöcke genau an den Kanten aus dem Fels. 

Diese Rohblöcke kommen in die Behandlung der Steinmetz-Brigade mit dem 
Namen „Cheops ist schön". Diese „Schönheit" schmilzt freilich unter der heißen 
Wüstensonne und wird zu Staub, Schweiß und Flüchen, wenn schwere Blöcke 
Arme, Beine oder ganze Männer zermalmen. 

Schlimmer ist die Arbeit der Brigade „Weiße Krone". Ihr obliegt zusammen mit 
zwanzig anderen Abteilungen der Tramsport der Brocken. Die Hälfte dieser Leute 
baut eine möglichst glatte Schleifbahn und Rampe von der Baustelle am Westufer 
zum Strom und von dort entlang einem Talzug bis zum Mokkadamgebirge im 
Osten. 

Auch dort arbeiten bereits Steinmetzbrigaden in den Steinbrüchen: der festere 
und glattere Kalkstein dort ist für die Außenschichten und für die polierten Deck¬ 
platten der Pyramide bestimmt. 

Unter Lärm, Schweißdunst und Hitze werden armdicke Hanfseile um die Riesen¬ 
blöcke geschlungen. Diese Seile fächern sich in viele Zugseile auf, und an jedem 
Zugseil hängt eine Menschentraube. Die hohen Beamten, wie Nefer-schem, eifern 
die Aufseher an, die lange Geißeln und spitze Stöcke schwingen. Schwitzende 
Bauern schieben Rundhölzer unter die schweren Quader. Unter Ächzen und Stöh¬ 
nen werden die zweieinhalb Tonnen auf die Rollen gezerrt, sie rücken ein Stück 
voran, während schon neue Rollen untergeschoben werden. Block um Block, 
Fächerseil neben Fächerseil zerren die Menschen das Gestein über den staubigen 
Boden. 

Es wimmelt von emsig hin- und herlaufenden Leuten, die Wasser und manchmal 
sogar öl vor die Kufen der Transportschlitten schütten. Immer wieder erklingt 
das Wehgeschrei der Gestürzten und Zerquetschten: die Bahn des wandernden 
Steins ist nicht nur mit Wasser, öl und Schweiß, sie ist auch mit Blut getränkt. 
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Weiter schrillen die Anfeuerungsrufe der Aufseher, klatscht die Geißel auf die 
Rücken der Erschöpften und Lahmen. Es geht hinab zum Nil, auf die Flöße und 
hinüber ans andere Ufer, wo eine neue Bahn schräg aufwärts zum Bauplatz führt. 
Nachdem die unterirdischen Gänge und die Gruftkammer unter der Basis vollen¬ 
det, nachdem eine erste und zweite Lage von Quadern ohne Mörtel, nur Fuge an 
Fuge, verlegt sind, wächst der Bau in den folgenden Jahren immer höher empor. 
Als schon Hebel, Seilzüge und Winden notwendig sind, um die Schichten zu tür¬ 
men, bekommt Herr Nefer-schem zusammen mit anderen Beamten neue Arbeit: 
sie haben ständig mit dem Winkelmaß die richtige Lage der Blöcke zu kontrollie¬ 
ren, denn schließlich muß ja eine allseits regelmäßige Pyramide entstehen, 

Zugleich sind ständig Lehmaufschüttungen zu erhöhen, über die das Material 
emporkriecht. So werden, von jeder Ecke aus, vier Lehmziegel- und Schuttrampen 
gebaut. Auf drei Rampen wandern die Blöcke mit ihren Schlitten nach oben, auf 
einer kehren die leeren Transportfahrzeuge zurück. 

Wo die einzelnen Quader eingesetzt werden, bestimmen die fachlich gebildeten 
Beamten wie Herr Nefer-schem. Diese Herren sind schriftkundig und ritzen 
neben den Namen des Königs oft auch ihren eigenen oder den ihrer Arbeitsbri¬ 
gade ein: ein kleines Stück Unsterblichkeit. 

Im Lauf der Jahre wächst der künstliche Berg höher und höher. Die Seitenflächen 
nähern sich, die Spitze wird schmäler, die Rampen werden enger. Die glatte Ver¬ 
kleidung wird aufgesetzt und steckt mm verborgen unter einem Arbeitsgerüst aus 
Ziegeln, Lehm und Holz. 

Als nach zwanzig Jahren Bauzeit der Schlußstein gesetzt und mit dickem Gold¬ 
blech überzogen wird, beginnt das Polieren der Oberfläche. Von oben nach unten 
trägt das Volk Stück um Stück die Lehmrampen und Gerüste ab, so daß die weiße 
Pyramide mit ihrer Goldspitze langsam aus ihrem erdbraunen Kleid heraussteigt. 
Wie ein unzugänglicher Gott steht sie schweigend, leuchtend, unnahbar am 
Wüstenrand und zeigt allem Volk, daß seine Götter und Könige auch noch leben, 
wenn sie schon tot sind. 

Diesen Anblick hat Herr Nefer-schem noch genossen. Aber er war über dem gro¬ 
ßen Bau alt und krank geworden. Eines Tages legte er sich in seinem Lehmziegel¬ 
haus in Memphis nieder. Alle Beschwörungen der Priester, alle Zaubermittel 
der Ärzte nützten nichts mehr. Es war Zeit für ihn, die Fahrt zum „Jenseits-Nil" 
und vor das „Totengericht" anzutreten. Doch er konnte getrost sterben; er hatte 
sein Teil zur Verewigung des Pharao Cheops getan, und die Priester würden ihn 
selber ein wenig verewigen: er sollte ein einfaches Schachtgrab in der Wüste, 
nahe bei der Pyramide bekommen. 

Wohin aber kam der Leib des Pharao? 

Nie ist ein Pharao in seiner Pyramide begraben worden. Dieser „Berg der Ewig¬ 
keit" war nur das Haus des Kä. Vielleicht haben Priester die toten Könige irgendwo 
in Oberägypten bestattet — aber sowohl die Grabkammern der Pyramiden, wie die 
Schachtgräber Oberägyptens waren leer, als viereinhalb Jahrtausende später die 
Ausgräber kamen. Nichts mehr fand sich von der Pracht der Särge, nichts mehr 
von den Schätzen, die man den Toten mitgegeben hatte. Nicht einmal Mumien 
oder Knochen waren übriggeblieben. 
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Viereinhalb Jahrtausende lang waren immer wieder Grabräuber am Werk gewe¬ 
sen: Ägypten Nubier, Griechen, Römer und Araber. Die goldenen Schätze, 
Throne, Juwelen, die Vasen voller Edelsteine, die herrlichen Gewänder und Werk¬ 
zeuge, die Schiffe und Waffen, die die Pharaonen in ihre „Häuser der Ewigkeit" 
mitbekommen hatten, waren ihnen zum Verhängnis geworden. Menschliche Hab¬ 
gier war stärker gewesen als fromme Scheu. 

Der Wüstensand weht über eine tote Kultur, auf deren Trümmern immer neue 
Völker bauten. Nur die Pyramiden ragen stumm und geheimnisvoll in den Him¬ 
mel. 

Und in den Museen einer neuen Zeit stehen hinter Glas die Mumien der Vergan¬ 
genheit. 


Um 1900 v. Chr. 


Bauern am Nilstrom 


W ieder hat der Pharao, um der mächtigen Priesterschaft zu schmeicheln, 
Land samt den Dörfern an den Tempel verschenkt. Nun kommt ein hoher Beam¬ 
ter aus der Priesterstadt Theben, um den neuen Besitz zu übernehmen. 

Der Morgen gießt rosenfarbiges Licht über das Stromtal. Die weißen Tempel¬ 
blöcke von Memphis und Sakkara leuchten im ersten Schein der Sonne. Überall 
auf den Feldern beginnt die Arbeit. 

Gut und tief haben die Sendboten aus Theben im Gutshof des Gaugrafen Hesir 
geschlafen. Jetzt weckt sie das Gebrüll einer vorbeiziehenden Rinderherde und 
die lauten Rufe der Treiber. Eifrige Diener haben bereits die farbigen Sonnensegel 
über die Altane gespannt, auf der sich die beiden Herren nun treffen. 

„Amon segne euch den Tag, Herr Sendi", begrüßt der Beamte Sahute den Priester. 
„Schaut, welch ein Reichtum! Ich wünschte, die Herde gehörte zu unseren Dör¬ 
fern." 

„Prachtvoll!" lobt auch Sendi. 

Herr Sahute erklärt dem Mann aus Theben: „Hier in Unterägypten ist es üblich, 
daß die Viehbesitzer nach der jährlichen Überschwemmung ihre Herden stromab 
ins Marschland des Deltas zur Weide treiben. Dort bleibt das Vieh zur Mast, nur 
die Arbeitstiere behält man hier. Seht, Herr Sendi, welch eine prächtige Rasse!" 
„Amon hat uns sichtbar gesegnet. Das Vieh ist hier schöner als in Oberägypten!" 
„Das kommt daher, daß die Hirten dieser Landschaft seit langem strenge Auswahl 
bei der Zucht betreiben. Sie halten drei Viehrassen: die graue, die rote und die 
schwarze . .." 

Langsam wogt der Strom der Tierleiber vorüber. Die Staubfahnen senken sich, die 
Sicht auf den Hof und die Gärten wird klarer. Aufmerksam betrachten die beiden 
Herren die Umgebung, die sie gestern nacht bei ihrer Ankunft nicht mehr erken¬ 
nen konnten. 
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Der Gutshof ist von einer niederen, in der Sonne gehärteten Mauer aus Bruchstei¬ 
nen und Lehm umgeben. Die Gebäude stehen im offenen Viereck: niedere, mit 
Papyrusschilf gedeckte Stallungen und eine breite Tenne mit gestampftem Lehm¬ 
fußboden, dazwischen einige kleinere, ganz einfache Hütten, in denen Knechte, 
Mägde und Kleinvieh hausen. Das beste Gebäude ist das Wohnhaus des Gaugra¬ 
fen, der freilich meist in seinem 5tadtpalast zu Sakkara lebt. Dieses Haus besteht 
ganz aus dem rötlichen Stein der nahen Gebirge — vermutlich Abfälle vom Bau 
der Pyramidentempel. Das Gutshaus hat ein Vordach und längliche Fenster¬ 
schlitze, die mit geflochtenen Matten abgeschirmt sind. 

Rings um den Gutshof steigen die schlanken Stämme der Dattelpalmen zum zart¬ 
blauen Himmel auf, und im spärlichen Schatten der Wedelkronen liegen ringsum 
Gärten. Man erkennt deutlich die gebückten Gestalten von Männern und Frauen, 
die bereits eifrig in den Pflanzungen arbeiten. 

Einige schwingen kupferbeschlagene Hacken, zweizinkige Karste oder auch Blatt¬ 
hacken, mit denen sie das ausgedörrte Erdreich zerkrümeln. Sie ziehen Furchen 
und Gräben. Die Gesandten der Priesterschaft bemerken genau, daß bereits viele 
Werkzeuge kupferne Beschläge besitzen. 

Das deutet auf Wohlstand. Das rote Metall, das vor Zeiten von der Insel Cypern 
kam (woher es später den Namen „cuprum" erhielt), wird ja nun auch im Sinai¬ 
gebirge gefunden und überall im Lande gehandelt. 

Mädchen mit weißen Lendenschürzen knien in den Beeten und setzen Stecklinge, 
häufeln mit bloßen Händen die Erde um die jungen Pflanzen. 

„Es sind reiche Gefilde hier, Herr Sendi", gibt der sachverständige Beamte Auf¬ 
schluß. „Die Leute bauen Knoblauch, Zwiebeln, Porree, Melonen und vor allem 
Gurken an. Nicht weniger reich aber sind weiter draußen die Felder. Das Getreide 
reift ja rasch, schon im Februar kann man es schneiden. Darum werden gleich 
nach der Ernte die Felder ein zweitesmal bestellt, meist mit Gurken oder Zwie¬ 
beln. Bis dann die Nilflut im Juli einsetzt, ist eine zweite Ernte in den Scheuern." 
„Nun — das tut man auch in Theben. Aber, Herr Sahute, was geschieht dort?" 

Im Hofe lärmt es: Ochsen brüllen kläglich, als ob sie geschlachtet werden sollten. 
Gelächter von Knechten flattert dazwischen. Die halbhohen Gattertüren der Stal¬ 
lungen sind geöffnet, und man erkennt Leute, die einigen fetten, grauen Ochsen 
lange wurstähnliche Gebilde in die Mäuler stopfen. 

Herr Sahute stimmt in das Gelächter der Knechte ein. 

„Aber, ehrwürdiger Herr Sendi", ruft er, „seht Ihr denn nicht, daß die Tiere ge¬ 
mästet werden sollen? Es sind Schlachtochsen, denen man den üblichen Brotteig 
in den Schlund stopft, damit sie schön rund und zart werden." 

Schon nimmt etwas Neues die Aufmerksamkeit in Anspruch. Auf der staubigen 
Landstraße erscheinen halbnackte Läufer mit weißen Stäben, und aus dem Pal¬ 
menhain biegt ein würdiger Aufzug. 

Ein Dutzend schwarzbrauner Sklaven trägt mit vergoldeten Stangen eine Art 
Bühne mit einem buntbemalten, elfenbein- und goldeingelegten Tragsessel. Lässig 
zurückgelehnt thront der Gaugraf im Stuhl. Auch er ist mit Ausnahme eines fein¬ 
gefältelten und bunt bestickten Lendentuchs unbekleidet. Doch unterscheidet er 
sich von den Bauern durch seine hellere Hautfarbe und das sorgfältig gelockte, 


16 


tief zum Nacken fallende Haar. Seine Rechte hält als Zeichen der Herrschaft den 
Stab und das Schreibzeug. Die Linke trägt die kupferbeschlagene Keule. Zwei 
Sklaven laufen nebenher und fächeln Kühlung mit großen Wedeln. 

Der Gaugraf zeigt ein hartes, hochmütiges Gesicht mit hohen Backenknochen, 
leicht gebogener Nase und scharf eingekerbtem Mund. 

„Das ist der rechte Mann", sagt der Priester Sendi. „Er wird auch für uns die 
Bauern in Zucht und Ordnung halten." 

Später begeben sich die beiden Herren aus Theben in Begleitung des Verwalters 
Senophis in die Gärten und Felder, um die Grenzen des neuen Besitzes abzuschrei¬ 
ten. Ein in Geometrie ausgebildeter Feldmesser begleitet sie; denn durch die Nil¬ 
flut verschieben sich häufig die Gemarkungen, und so haben die Ägypter die hohe 
Kunst der Vermessung entwickelt. 

Am Stromufer schöpfen riesige Wasserräder das Naß in kleine Kanäle, die sich im 
höher gelegenen Land vielfach verzweigen. Durch kleine Schleusen und Wehre 
läßt sich das Wasser nach Bedarf auf die Äcker verteilen. 

Überall auf den Feldern ist die Pflugarbeit im Gang. Jeweils zwei langgehömte 
Rinder sind an den Hörnern durch Querhölzer verbunden, an denen die Deichsel 
des Hakenpfluges befestigt ist. Ein Junge oder eine Frau führen die Ochsen am 
Leitseil und treiben sie mit dem Dornenstock an. Der Bauer drückt den kupferbe¬ 
schlagenen Haken in das fette, schwarze Erdreich. Da jedoch durch die dörrende 
Sonne der Boden vielfach hart geworden ist und die aufgerissenen Brocken nicht 
zerfallen, gehen hinter dem Pflug zwei andere Bauern, die mit Holzhämmern und 
einer Art Astgabel die Schollen zerkleinern. In einigem Abstand folgen die 
Säleute, die aus einer Tasche das Saatgut gleichmäßig einstreuen. Später kommt 
die Dornschleife, die das Saatgut leicht mit Erde bedeckt. 

Auf einem der Hochäcker sieht Sendi eine ziehende Herde von Schweinen und 
Ziegen, die mit viel Geschrei zum Rand der Wüste getrieben werden. 

„Manche Bauern", sagt der Verwalter, „lassen das Eintreten der Saat durch Tiere 
besorgen. So sparen sie die Dornschleife." 

„Es geht euch gut, ihr Landsleute", sagt der Priester Sendi zu einem der Pflüger, 
der mit höflich gesenkten Augen die Anrede erwartet. „In anderen Ländern ist die 
Ernte nicht so fett und der Strom nicht so willig, euch die Arbeit des Düngens und 
Bewässerns abzunehmen." 

„O Herr", erwidert der Bauer, „Mühe und Plage bleiben auch uns genug. Oft 
fressen Würmer die Hälfte des Korns, und Nilpferde rauben die andere. Auch gibt 
es viele Mäuse auf den Feldern, die Heuschrecken fallen ein, das Vieh frißt beim 
Dreschen und die Sperlinge stehlen." 

„Nun, dafür erntet ihr zweimal oder gar dreimal im Jahr. Und der Strom spendet 
immer neue Fruchtbarkeit." 

„Was hilft es, Herr?" seufzt der Bauer. „Die da drüben fressen mehr als Nil¬ 
pferde, Mäuse und Heuschrecken zusammen." 

Er deutet mit dem Peitschenstiel zu der Reihe lehmgemauerter Kegel hinüber, die 
am Rande des Dorfes wie riesige Kuchen aufragen: die sogenannten Thesauri, die 
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Kornspeicher der Regierung, in denen vom Komaufschreiber die Pachtabgaben 
der Bauern gesammelt werden. 

Die Herren lachen. 

„Wo bezahlen die Bauern schon gerne Steuern?" lacht der Verwalter. 

„Dabei ist der Pharao ein milder Herr, der nur jedes dritte Scheffel für sich 
nimmt." 

Der alte Ackersmann schüttelt den Kopf. 

„Ich kann nur sagen: dränge deinen Sohn niemals, Bauer zu werden! Oft ist die 
Ernte schlecht oder halb verdorben. Dennoch kommt der stolze Schreiber und lan¬ 
det mit seinem Boot am Damm. Er will die Ernte besteuern und hat sich Gehilfen 
mit Stöcken und Ruten mitgebracht. Und ist nicht genügend Korn da, so wird der 
Bauer geschlagen, gebunden und in den Graben geworfen. Ja, Schreiber müßte 
man sein! Darum schicke ich meinen Sohn zum Tempel, damit er Schriften malen 
lernt." 

Das rührt Herrn Sendi. Er will sich als neuer Herr gut einführen und schenkt dem 
Alten ein Stück Kupferdraht, das als Geld dient. 

Plaudernd kehren die Herren zum Dorf zurück. Auf einer lehmgestampften 
Tenne wird gedroschen. Die Ernte des Vorjahres ist so gut gewesen, daß sie noch 
nicht völlig ausgedroschen in den Thesauri lagert. Da die Bauern das reife Ge¬ 
treide mit ihren kurzen Sichelmessern, die zum Teil noch mit Feuersteinsplittern 
besetzt sind, dicht unter der Ähre abschneiden und das Stroh erst später mähen, 
läßt sich die Ernte leicht einlagern. 
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Jetzt sind die Ähren in einer fußhohen Schicht ausgebreitet; Ochsen werden im 
Kreise darüber getrieben und raffen immer wieder ein Maul voll auf. Alles ist voll 
Staub, denn nebenan werfen Frauen Spreu und Korn gegen den Wind, und auch 
ein Kornschreiber ist schon da, den Ertrag zu schätzen. 

Die Herren treten in eine der niederen Hütten aus luftgetrocknetem Lehm, Papy¬ 
russchilf und Palmfasern. Sie finden eine am Boden kniende Frau, die Mehl berei¬ 
tet. Auf einem flachen Stein walzt sie mit einer steinernen Rolle die Körner, bis 
sie feines Schrot erhält. Als die Gäste erscheinen, läuft sie um eine Schüssel sauere 
Milch, einen Topf Honig, in den man feines Fladenbrot tauchen kann. Die Herren 
besprechen die Übergabe des Landes. 

Des Priesters erste Frage lautet: „Kann man die Steuerabgaben erhöhen?" 

Denn der Gott Amon von Theben braucht viele Reichtümer. Zu Luxor soll ein 
neuer, großer Tempel errichtet werden, ein wahres Wunder der Baukunst; Bild¬ 
hauer, Maler, Goldschmiede und Fayencenmacher wollen bezahlt sein. Wer aber 
kann die Summen aufbringen, wenn nicht die Bauern des weiten, fruchtbaren 
Stromtales? Und was wiederum wären die Bauern ohne den Segen des lebenspen¬ 
denden Gottes Amon-Ra: der Sonne? 

Darum sollen sie zahlen! Alle Wunder Ägyptens sind auf ihren Schultern erbaut, 
alle herrlichen Tempel mit ihrem Schweiß gekittet. 


Ins Land der Magier, 
um zu genesen 


Der arme Hadesch war krank, welch ein Unglück. Eigentlich war Hadesch jung 
und strahlend, der einzige Sohn eines reichen Kaufherrn in der Phönikierstadt 
Tyrus — aber auch ein von ständigen Fieberschauern geplagter Mensch, den böse 
Geister wie mit spitzen Nadeln in den Rücken stachen. Seit einem Jahr lag 
Hadesch im Palast seiner Eltern und konnte sich kaum mehr rühren. 

Es war vorauszusehen, daß die Todesengel mit ihren schwarzen Flügeln bald er¬ 
scheinen würden, um Hadesch aus dieser Welt zu holen. 

Aber noch gab es eine Hoffnung: die Magier von Ur waren die besten Ärzte der 
Welt. Jedermann wußte, daß die Priester in der Landschaft Babylonien Gelehrte 
von Rang waren, daß sie Geheimnisse kannten, die anderen Leuten verborgen 
waren. Durch seine Handelsverbindungen mit dem Zwischenstromland, Mesopo¬ 
tamien, kannte das Haus Hadesch die vornehme Familie Kingu in der Stadt Ur. 

Die klugen Phönikier waren Handelsleute, deren Karawanen weit ins Land zogen 
und deren Schiffe zu fernen Gestaden übers Meer fuhren. Weil es im Kaufmanns- 
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stand viel zu schreiben gab, hatten die Phönikier eine neue, einfache Schrift erfun¬ 
den. Sie verwendeten nicht mehr die vielen Hunderte von Bildern, Silben und Zei¬ 
chen, die ganze Begriffe bedeuteten, sondern hatten alles vereinfacht. A war das 
Bild eines Zeltes, was „Alpha" hieß, B deutete die beiden Höcker eines Kamels 
an, wofür man das Wort „Beta" gebrauchte. Wenn man nun das Zeichen Alpha für 
den Anfangslaut A und das Zeichen Beta für den Laut B nahm, so ließen sich aus 
etwa 25 Zeichen alle Worte zusammensetzen und jeder Dummkopf im Handels¬ 
kontor konnte schreiben. 

So schrieb Herr Hadesch, der Vater, an seinen Freund Kingu in Ur mit phöniki- 
schen Buchstaben einen langen Brief auf ägyptischem Papyrus und in Ur ver¬ 
mochte man zu lesen, was er über die Krankheit seines Sohnes sagte. Herr Kingu 
antwortete sogleich mit der nächsten Karawane. 

Der Bote brachte ein in der Sonne getrocknetes Tontäfelchen, in das Herr Kingu 
in babylonischer Keilschrift seine Meinung gegraben hatte. Das geschah mit 
einem metallenen Stichel, der in keilförmigen, vereinfachten Bildern Wortbilder 
formte. Und Herr Hadesch las: 

„Bring Deinen kranken Sohn in die Stadt der Götter, nach Ur. Mein eigener Sohn 
Ergal ist Priesterschüler im Tempel des Gottes Schamasch. Der Gott wird Deinen 
Kranken heilen." 

Nun brachen der alte und der junge Hadesch nach Ur auf. 

Viel hatte der Kaufherr über das paradiesische Land Mesopotamien gehört, er be¬ 
zog von dort Datteln, Wein, Schmuckstücke, eingelegte Kästen, bunte Teppiche 
und andere kunstvolle Erzeugnisse der Handwerker. Er wußte, daß das Zwischen¬ 
stromland von vielen als Paradies der Urzeit gepriesen wurde, aber er hatte nicht 
geahnt, wie blühend es war. 

Das Land lag hinter der Wüste und breitete sich an den Ufern der Ströme Euphrat 
und Tigris aus. Hier gab es nicht wie in Ägypten gewaltige Gebirgsblöcke aus 
Kalkstein, Marmor oder Urgestein, und deshalb war dort auch keine Kultur ent¬ 
standen, die in Stein baute und danach streben konnte, dem Menschen „Häuser 
und Ewigkeit" zu errichten. 

Die Landschaft Ur war ein Geschenk der Ströme und des fruchtbaren Lehms, aus 
denen die Ufer gebildet waren. Lehm und Wasser, wurden die Baustoffe Babylo¬ 
niens. So weit die sauber angelegten Bewässerungskanäle reichten, so weit trug 
die Erde Palmen, Gärten, Getreidefelder; und die riesigen Städte und ihre gewalti¬ 
gen Mauern und Türme bestanden aus dem sonnengetrockneten Lehm. 

Der Mensch strebte freilich auch hier nach Ewigkeit. Doch nicht der Stein bot sich 
an, zeitlose Denkmäler zu errichten. Die Völker der Ströme entfalteten den Geist, 
um in alle Zukunft zu dauern: sie brachten Weise, Gelehrte, Magier oder Zaube¬ 
rer hervor, welche die Geheimnisse der Welt und der Götter ergründeten. 

Ur und seine Priester waren die letzte Hoffnung des kranken Hadesch. 

Jetzt lag er auf einem mit Entenfedern gepolsterten Liegebett auf dem flachen 
Dach des Hauses Kingu und blickte noch ganz benommen auf die große Stadt. 
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Die erzenen Becken dröhnten über Ur. Trommeln rasselten, und kupferne Becken 
hämmerten. Hundert Harfen, Zimbeln, Saiteninstrumente und Flöten breiteten ein 
tönendes Netz über die Straßen. Aus den Schächten der Gassen, über die buntge¬ 
streifte Sonnensegel gespannt waren, stieg Rauch von Kopalharz, Weihrauch und 
Myrrhen empor. Von den fernen Tempeltürmen hörte man die Chöre der Priester¬ 
schaft und der Tempelknaben. 

Hadeschs Blick hing gebannt an der Masse der großen „Ziggurah", des Stufen¬ 
tempels für Gott 5chamasch. Hier würde er seine Gesundheit wiedererlangen oder 
sterben. 

Ergal, der Sohn des Hauses, trat leise an die Seite des Kranken. 

„Freund", sagte er, „du bist gekommen, um die bösen Geister in deinem Körper 
zu besiegen. Aber das wird nur möglich sein, wenn du dazu innerlich bereit bist. 
Um bereit zu sein, mußt du wissen, mußt du eins werden mit dem Himmel, der Er¬ 
de und den Göttern. Deshalb beachte genau, was ich dir verkünde vom Glauben 
Urs!" 

„O ich habe gehört", erwiderte Hadesch, „euere aufsteigenden Tempelberge mit 
ihren Treppen bedeuten Trittstufen zur Ewigkeit, sie sind erhabene Podeste, auf 
deren oberster Plattform das Haus des Schamasch steht. . ." 

„Nichts weißt du, Hadesch oder nur sehr Ungenaues! Aber ich belehre dich, wie 
ich selber in der Tempelschule belehrt worden bin. Diese ganze Schöpfung ist 
eins. Man muß nur verstehen, in ihrem Zauberbuche zu lesen. 

Am Anfang war die Dreifaltigkeit von Himmel Erde und Unterwelt; denn alle 
guten Dinge sind drei. Diese Dreiheit wiederholt sich in den drei Schichten von 
Himmel und Hölle, die sich wieder dreimal teilen, so daß sich dreimal drei Schalen 
oder Sphären über der Erdscheibe und dem sie umfließenden Weltozean wölben. 
Drei Ozeane gibt es: den aus Luft über uns, den aus Wasser um uns, den aus 
Feuer unter uns. Und der Bogen der Gestirne, der sich über uns ausspannt, ist in 
dreimal vier, in zwölf, Tierkreiszeichen eingeteilt, durch welche Schamasch, die 
Sonne, mit ihrem Aufgangspunkt wandert." 

„Ich verstehe", lächelte Hadesch. „Deshalb rechnen wir mit zwölf Monaten, zwölf 
Tages- und zwölf Nachtstunden und auf den Märkten mit dem Dutzend." 

„Merke dir also, die heilige Drei und die guten Zwölf! Und nun blick hinüber zur 
großen Tempelpyramide. Zähle ihre Stufen oder Absätze: es sind sieben, die hei¬ 
lige Sieben!" 

„In den Farben des Regenbogens bemalt 1" rief Hadesch entzückt. „Violett die un¬ 
terste Treppe, Dunkelblau, Hellblau, Grün, Gelb, Orange und strahlendes Rot die 
oberste — die sieben Grundfarben des Regenbogens!" 

„Das ist nur eine Bedeutung", fuhr Ergal fort. „Denn jede Tempelstufe ist einem 
anderen der sieben Hauptgötter geweiht: sieben bewegliche Gestirne haben un¬ 
sere Weisen im Himmelsraum entdeckt, den Saturn, Jupiter, Mars, Venus, Mer¬ 
kur, Mond und Sonne. Jedem dieser Wandelsterne entspricht eines der sieben 
Metalle: Blei, Zinn, Eisen, Kupfer, Quecksilber, Silber und Gold. Deshalb er¬ 
strahlt die höchste Plattform in roter Farbe und schimmert von Gold für 
Sdiamasch, die Sonne 1" 
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„Ah!" meinte Hadesch, dem plötzlich etwas klar wurde. „Und darum teilen wir 
die Woche in sieben Tage ein, von denen jeder einem anderen 5terngott geweiht 
ist." 

„Ja, und siebenfach ist die Skala der Töne, sieben Saiten haben die Harfe und die 
Leier der Priester. Aber da ist noch etwas. Im Zauber der Zahlen gibt es auch den 
Gegensatz der Zwei: das Oben umd Unten von Erde und Himmel, das Gut und 
Böse, Naß und Trocken, die Zweiteilung des Jahres in Sommer und Winter, der 
Zeit in Tag und Nacht. Sonne und Mond sind Gegensätze und so gibt es auch 
neben der ,heiligen Sieben' die ,böse Sieben': das sind sieben arge Dämonen oder 
Geister, die dem Menschen übles wollen. Einer aus den bösen Sieben hat dich mit 
Krankheit geschlagen". 

Hadesch verhüllte angstvoll den Kopf und stöhnte. 

„Wer soll mir helfen, Freund Ergal? Die Dämonen sind mächtig!" 

Der Priesterschüler, der einen mit Sternbildern bestickten Mantel und eine spitze 
Mütze trug, verschränkte die Arme und nickte bedeutungsschwer. 

„Du hast recht, Hadesch. Man soll nichts beginnen, ohne zuvor den Willen der 
Götter zu erforschen. Aber eben dies habe ich zusammen mit meinen Priester- 
freunden getan. Ich komme soeben von der Leberschau aus dem Tempel. . ." 

Er berichtete dem Freund, daß nach der Lehre der Magier jede „kleine Welt" ge¬ 
nau dem Bilde der großen entspreche. Die Leber, dem noch dampfenden Leib eines 
Opfertieres entnommen, spiegelt dem Wissenden das gleiche wider wie der Lauf 
der Gestirne. Und er erzählte von der feierlichen Befragung der Götter: wie die 
beteiligten Priester sich zuvor im Bad gereinigt, lang gebetet, geopfert, geräuchert, 
wieder gebetet, Litaneien gesungen, Spenden verschiedener Art, dargebracht, die 
Knie gebeugt, fromme Gesänge gesungen, sich auf den Boden geworfen hätten, ehe 
das Schaf endlich geschlachtet und die Leber beschaut worden sei. 

Ergal selber war erst Tempelschüler und erlernte die Kunst der Leberdeutung, des 
Lesens in der Zeichnung und dem Zustand des geopferten Organs, anhand eines 
Tonmodells. Das war in etwa fünfzig Quadrate mit besonderen Linien und Kreu¬ 
zen eingeteilt, und es galt als hohe Kunst, aus all diesen Teilen den Willen der 
Ewigen abzulesen. 

„Und was haben die Magier gelesen, Ergal? Werde ich wieder gesund?" 

Ergal nickte feierlich. 

„Ja", sagte er, „man wird dich heilen. Aber es ist notwendig, daß wir dich morgen 
zur Beschwörung und Behandlung zum Tempel des Ninib in der großen Ziggurah 
bringen. Ninib, das ist der Gott der Ärzte." 

* 

Sänftenträger bringen den kranken Hadesch in Begleitung seines Vaters und Er¬ 
gab bei Nacht zum Stufentempel. Wie im Traum sieht der Fiebernde die Straßen 
Urs vorüberziehen: die Gewölbe aus gemauertem Ziegelwerk — in Mesopotamien 
hat man die Bogenbauweise erfunden. In den Hallen kauern noch zur späten 
Stunde die Handwerker, bunte Lichter flackern, Hämmern und Klopfen ertönt, 
Webstühle rasseln, leiser Gesang dringt aus den Häusern. Kamele und beladene 
Buckelochsen, Esel und Packpferde trotten mit riesigen Ballen durch das Men- 
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schengewühl. Diese Handelszüge gehen über die Gebirge und Wüsten bis in das 
Sagenland Indien. 

Im Bereich der Ziggurah trägt man Hadesch durch viele Tore, an deren Seiten ge¬ 
flügelte Löwen und andere Schreckfiguren in bunt glasiertem Ton angebracht 
sind. Die Träger steigen über Treppen und wandern durch endlose Gänge, bis sie 
den düsteren Tempelraum Ninibs erreichen. Er liegt auf der fünften Terrasse, die 
in Gelb bemalt ist, und in der das Metall Quecksilber vorherrscht. 

Fackeln lodern rötlich auf. Eine Kupferpauke beginnt gleichmäßig zu dröhnen. 
Wie geplätscher klingt das Gebetsgemurmel der Priester, die in ihren langen 
Magiergewändern und spitzen Mützen sich bald niederwerfen, bald mit erhobe¬ 
nen Händen aufrichten. Hadeschs Begleiter knien beeindruckt an den Wänden des 
geheimnisvollen Raumes. 

Der Kranke spürt, wie kundige Hände seinen Körper abklopfen, bald hier, bald 
dort die Haut eindrücken, um zu erfahren, wo der Schmerz sitzt. Man fühlt ihm 
den Puls und mißt die Hitze der Stirne. Nebenbei gehen Gebete, Gesänge und Be¬ 
schwörungen weiter. 

Nach einiger Zeit neigt sich ein Oberpriester über die Bahre, auf der Hadesch 
liegt, und flüstert ihm eindringlich immer die gleichen Worte ins Ohr. Das klingt 
etwa so: 

„Ki . . . rischti, libiki . . . rischti la libiki 
la libi .. . pischü 

Pischti scha anzischti . , . scha anzisch 
sdiu anzisch . . anzisch!" 

Und es bedeutet etwa: 

„O du, die du mich gebannt hast, 

O du, die du mich behext hast, 

O du, die du mich bezaubert hast. .." 

Plötzlich aber zieht der Oberpriester eine lange Nadel aus dem Gewand und sticht 
sie mit kundigem Griff tief in die Wirbelsäule des Kranken. Ein entsetzlicher 
Schmerz durchzuckt Hadesch, er schreit auf. Dann fühlt er, wie Blut und Eiter aus 
einem verborgenen Geschwür rinnen und wie sich Erleichterung in seinem Körper 
verbreitet. 

Die Magier sprechen in eindringlich gleichmäßigem Chor: 

„Alles ist eins: Himmel, Götter, Erde, Mensch und Leben! 

Was ihr getan habt, Dämonen, das weiß ich, 

Was ich tue, das wisset ihr nicht. 

Alles Unheil der Zauberei ist gebrochen. .." 

Lange gehen die dumpfen Beschwörungen, die Gebete, die Niederwerfungen und 
Gesänge weiter. Weihrauch steigt auf und umnebelt langsam die Sinne des Kran¬ 
ken, der nun in den tiefen Schlaf der Genesung verfällt. 

Der arme und nun wieder glückliche Hadesch wird die Stadt Ur als Geheilter ver¬ 
lassen. Er und seine Familie werden überall, wohin sie kommen das Lob der mäch¬ 
tigen Magier verkünden. 
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Um 508 v. Chr. 


Mit den „Kranichen“ nach Susa 

Der junge Kallisthenes war der „Pais" des Hippias. 

Die Griechen hatten die Gewohnheit, sich einen besonders hübschen und begab¬ 
ten Knaben zum Freund zu nehmen. Für seine weitere Ausbildung, seine Erzie¬ 
hung und Förderung brachten sie jedes Opfer. Der „Pais" wiederum nahm sich 
seinen Gönner zum Vorbild und folgte ihm mit großer Treue. Kallisthenes 
stammte aus einer guten Athener Familie und war im Gymnasium des Apollo 
Teilnehmer an der Staatserziehung gewesen, als er Hippias aufgefallen war. 

So eng hatten sich die beiden aneinander geschlossen, daß Kallisthenes dem Hip¬ 
pias in die Verbannung gefolgt war, als ein Umsturz den Staatsmann aus Athen 
verjagt hatte. Mit einigem Gefolge und ausreichenden Schätzen waren sie nun in 
der kleinasiatischen Stadt Sardes angekommen und hatten sich dort dem Schutz 
der Perser unterstellt. 

Der Satrap — der Statthalter des persischen Großkönigs — hatte die Leute des 
Hippias freundlich aufgenommen. Sie gingen im Palast der Provinzregierung aus 
und ein. Und Sardes war eine große, üppige Stadt mit herrlichen Parkanlagen, 
prunkvollen Tempeln und Palästen, lebhaften Märkten und einem bunten Völker¬ 
gemisch. Hier lebten neben der lydischen Urbevölkerung viele Griechen. Die Per¬ 
ser waren nur die Besatzungsmacht, sie stellten Offiziere und Beamte. Das heitere 
Volk der reichen Landschaft feierte fast ununterbrochen Feste, Schmausereien, 
nächtliche Bootsfahrten und fackeldurchglühte Tempelfeste. 

Allen ging es gut. 

Und doch schmeckte das Brot der Fremde für Kallisthenes bitter. 

Der große Hippias hatte sich unter den weinlaubumrankten Säulen eines der lydi¬ 
schen „Paradiese" gelagert. Er war mit anderen Griechen zum „Symposion" ver¬ 
abredet — einem Trinkgelage, bei dem geistreiche und interessante Gespräche den 
Mittelpunkt bildeten. Dabei brauchte man einen klaren Kopf, der Wein durfte 
höchstens begeistern, nicht aber verwirren. Schon der Dichter Anakreon sagte: 
„Nur der Barbar trinkt ungemischten Wein." 

Auf einem dreieckigen Tischchen mit löwenköpfigen Bronzefüßen stand ein riesi¬ 
ger, rotfiguriger „Krateros" — ein Mischgefäß — in dem der starke Samoswein mit 
Wasser vermengt wurde. Mit Blüten bekränzte syrische Sklavinnen, füllten den 
goldgetriebenen Becher des Hippias. Im Hintergründe spielten griechische Sänger 
die Kithara und trugen dazu Verse aus der Ilias des Homer vor. 

Hippias selber war in einem violetten, feingefältelten Gewand, mit gelocktem 
Haupthaar und viereckig gestutztem, stark gesalbtem Bart auf einem Ruhebett aus¬ 
gestreckt und stützte sich auf duftende Kissen. Das war persische Art, wie auch 
seine Aufmachung stark der persischen Mode folgte. Mißvergnügt sah dies Kal¬ 
listhenes. Er dachte an die Heimat, wo es ausdrücklich verboten war, die Kleider 
auffällig zu färben oder sich mit prunkendem Schmuck zu behängen. Durch sol¬ 
chen Aufwand entstanden nur soziale Spannungen. Darum ging man in Athen, 
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Sparta oder Korinth in schlichtem Weiß, trug schafwollene, hemdartige Oberklei¬ 
der und kunstreich geschlungene Mäntel aus einfachem Tuch. 

Hippias winkte den Musikanten zu schweigen. 

„Nun, mein Junge", fragte er lächelnd, „wie gefällt dir unser neues Leben am per¬ 
sischen Hof? Wir haben es nicht schlecht getroffen, scheint mir." 

Aber Kallisthenes zog eine sauere Miene. 

„Mein Herz ist in Athen zurückgeblieben, Herr. Ich träume vom Marktplatz, von 
den Töpferbuden, von den Fischern, die jeden Morgen im Laufschritt mit ihren 
Karren vom Piräus hereinkommen, von den Bürgern, die frei die Meinung austau- 
schen, ohne sich nach dem nächsten Polizisten umzusehen und wo der Nachbar 
noch ein Nachbar ist. Wenn ich die Gesänge Homers vernehme, wird mir die Seele 
schwer..." 

Er seufzte tief und fuhr fort: 

„War es nicht Euer Vater, Herr, der edle Peisistratos, der den Auftrag gab, daß die 
uralten Verse vom Kampf um Troja und die Abenteuer des Helden Odysseus end¬ 
lich aufgeschrieben wurden? Und hat sie drüben in Griechenland nicht jedes Kind 
gesungen? Helden, Kämpfer, Halbgötter und freie Männer, das sind die Griechen 
in ihren Städten und auf ihren Inseln. Hier in Sardes sehe ich nur Untertanen, 
Sklaven, unfreie Knechte.. 

„Nun halt aber ein. Junge!" unterbrach Hippias. „Du vergißt die griechischen 
,Sykophanten', die Spitzel und Klugredner, die Besserwisser, Verleumder und 
Neidhammel. Was du hier im Perserreich erlebst, ist einfach die Ordnung, die eine 
starke Staatsmacht schafft. Hast du nicht genug von dem ewigen Marktgeschrei 
der politisierenden Griechen? Nicht genug von den sogenannten ,Freiheitshel- 
den', die meinen armen Bruder Hipparch erdolcht haben, weil sie sagten, er sei 
ein Tyrann? Nun, da wir weg sind aus Athen, spielen sie auch noch Demokratie, 
versammeln das ganze Volk, lassen jeden Bürger wählen, und jeder Narr kann ge¬ 
wählt werden. Im Perserreich gilt nur ein Wille: der des Großkönigs Dareios!" 
Doch Kallisthenes gab nicht nach: 

„Es schmerzt und beleidigt mich, Herr, wenn ich daran denke, wie ihr gestern vom 
Satrapen empfangen wurdet! 

Dieser prunkende Saal voller Purpurvorhänge, mit vergoldeten Säulen, bemaltem 
Gebälk und den Bildern schreitender Krieger an den Wänden! Dieser durch Trep¬ 
pen erhöhte Thron mit dem Baldachin, umstellt von spitzhelmigen, knebelbärti¬ 
gen Soldaten! 5chuppenpanzer, Schwerter, Lanzen, langröckige, gesalbte Herren 
mit geschminkten Gesichtern, klirrend von Goldschmuck und mit hochmütigen 
Gebärden! Und dann, als der Satrap auf seinem Tragsessel inmitten von Weih¬ 
rauch, Pfauen- und 5traußenfächem erschien, fiel alles voller Ehrfurcht flach auf 
den Boden und streckte flehend die Hände aus! Diese würdelose ,Proskynesis' 
— der Niederfall — den auch Ihr, Herr, wie jeder Offizier und Beamte geübt 
habt: ein freier Grieche vor einem persischen Satrapen! Es hat mir weh getan." 
Hippias lachte schallend und schwenkte den Becher. 

„O, Kallisthenes, kleiner Narr! Du hast keine Ahnung, was Persien bedeutet. Das 
ist Macht, Junge, Weltmacht!" 
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Er lehnte sich bequemer zurecht: 

„Aus tausend Kanälen strömt dem Reichszentrum Susa der Reichtum des Erdkrei¬ 
ses zu: Die Schatzkammern können die goldene Flut nicht mehr fassen, so daß die 
Menschheit erlebt, was noch nie da war. Großkönig Dareios hat die Steuern für 
drei Jahre ausgesetzt. Man erzählt, daß aus Abgaben der Landesteile von Indien 
bis Ägypten, von Kleinasien bis Arabien soviel Gold und Silber zusammengekom¬ 
men sei, daß es in Form von massiven Krügen und Barren zu Bergen in den Ge¬ 
wölben der Burg Ekbatana und in den Kellern von Susa lagert. Die goldene ,Dar- 
eike' mit dem aufgeprägten Bilde des Königs wandert heute von den Sklaven¬ 
märkten der Halbinsel Krim bis zum Basar am fernen Gangesstrom, von den kar¬ 
thagischen Kontorhäusern zu den Negern Abessiniens, die diese Münzen als 
Schmuck am Halse tragen. In allen Provinzstädten sitzen die Schreiber der Perser 
und notieren in babylonischer Keilschrift die eingehenden Abgaben." 

Kallisthenes wollte etwas erwidern, aber Hippias wehrte ab und fuhr fort: 

„Hast du neulich den Aufzug der persischen Reiterei gesehen? Noch immer sind 
die gepanzerten Rosse, die Männer im Schuppenpanzer, mit Spitzhelm und Lanze 
der Kern der persischen Armee. Aber laß erst einmal die Königskuriere — die 
,Kraniche' des Dareios — in die Provinzen ausfliegen! Dann kommen die Heere 
aus Afrika, die fellbedeckten Kaukasier, die braunhäutigen Inder mit Pfeil und 
Bogen, die Schützen Mediens, die Kamelreiter Arabiens und die Ameisenscharen 
Ägyptens. Und in den Phönikierstädten rüsten sich die Drei- und Fünfdecker- 
Schiffe, um als Kriegsflotte des Dareios zu den jonischen Kreuzern Kleinasiens zu 
stoßen. Von den Ufern der Donau und den Nordufern des Schwarzen Meeres bis 
ins sagendunkle Afrika, vom Indus bis zum Nil reicht die Macht der Perser." 

„Was ist Macht?" schmähte Kallisthenes, „Wir lieben den Menschen und die 
Schönheit!" Aber Hippias gebot ihm zu schweigen: 

„Persien bedeutet mehr als Macht, Junge! Es bringt den Menschen die Ordnung: 
der große Mann sitzt in Susa auf dem Thron. Dort ist der Mittelpunkt des Staates. 
In jeder Provinz vollzieht ein Satrap mit seinen Beamten den Willen des Königs. 
Und dessen Tätigkeit wird von den ,Augen und Ohren' des Königs, von Reichs¬ 
aufsehern, kontrolliert. Wie Nervenstränge jedoch durchziehen neugebaute 
Reichsstraßen das Riesenreich, und auf diesen Schnellstraßen fliegen die Krani¬ 
che' des Königs als Kuriere zu den entferntesten Orten. Das ist Staat, Junge, ein 
Reich, eine Ordnung nicht das beliebte griechische Chaos, in dem jede Stadt und 
Insel, ja jede Partei und jeder Bürger tut, was ihm gefällt!" 

„Mag sein, Herr, daß im Vergleich zu Persien Athen und die anderen Griechenstädte 
nur unbedeutende Plätze sind, daß wir nur armselige Bürger und ein kleines Häuf¬ 
lein sind — aber, Herr, wir sind frei, wir leben in Schönheit, als Genossen heiterer 
Götter und als Herren unserer kleinen Welt." 

„Keine Sorge, Kallisthenes. Bald kehren wir zurück nach Athen: aber als Herren 
und Herrscher. Persien wird unser Helfer. Warte nur, bis uns der Großkönig sel¬ 
ber empfängt!" 

Hippias gab den Flötenspielern ein Zeichen. Unter den Platanen erschienen in be¬ 
stickten und gefärbten Gewändern die ersten Gäste. Tänzerinnen in duftigen 
Schleiern trippelten herein, Goldschmuck klirrte. 
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„Das, mein Junge, ist das wahre Leben", rief Hippias: „Reichtum, Luxus und 
Macht!" 

„Ich liebe die Freiheit", murmelte Kallisthenes. „Ich will Grieche sein". 

* 

Schon wenige Tage später läßt der Satrap Hippias mitteilen, daß er sich nach 
Susa, an den Hof des Großkönigs zu begeben habe. 

Susa liegt mehr als zweitausend Meilen ostwärts am Rand der persischen Gebirge. 
Man berichtet Phantastisches von der Größe seiner Paläste, Tempel und Märkte. 
Der Satrap stellt Hippias die persische Reichspost zur Verfügung. Er und sein Ge¬ 
folge erhalten eine Anzahl Zweigespanne und die Erlaubnis, die ausgebaute, teil¬ 
weise sogar gepflasterte Reichsstraße zu benützen. So rollen die Griechen mit 
schnellen Wagen ostwärts. Nach jeweils vier bis fünf Stunden Fahrzeit erscheint 
eine neugebaute Poststation. Hier gibt es nicht nur ein Restaurant mit Übernach¬ 
tungsgelegenheiten, sondern auch ausgedehnte Pferdeställe, in denen man rasch 
frische Rosse bekommen kann. Die müden Pferde erholen sich unterdessen und 
werden gefüttert, getränkt und gestriegelt. 

Solche Poststationen sind vor allem für die „Kraniche" des Großkönigs wichtig, 
von denen einige die Wagenkolonne in fliegendem Ritt überholen. Man erkennt 
die Kuriere schon von weitem an dem weißen Wimpel, den sie an den Lanzen füh¬ 
ren. Sie haben absoluten Vorrang beim Pferdewechsel und werden in Eile abgefer¬ 
tigt. So gelingt es diesen 5tafettenreitern, die Strecke zwischen Susa und Sardes in 
zwölf Tagesritten zurückzulegen. 

Auch Truppenabteilungen zu Pferd oder zu Fuß begegnen den Reisenden. Waren¬ 
züge sind seltener. Diese benützen meist die Feldwege und kriechen langsamer 
durchs Land. 

Je weiter die Griechen nach Osten gelangen, umso fremdartiger wird die Welt. 
Voll Abneigung beobachtet Kallisthenes in den Poststationen die persischen Offi¬ 
ziere und Soldaten mit ihren gesalbten und gestutzten Bärten, den parfümierten 
Gewändern, den geschminkten Wangen und dem prunkenden Schmuck. Alte 
Legenden kommen ihm in den Sinn, daß die Vorfahren der Perser ebenso wie die 
Urgriechen einst aus den nördlichen Wäldern ausgewandert seien — also vielleicht 
sogar entfernte Verwandte seien. Aber anders als die Griechen haben sie sich 
offenbar völlig der Verführung des Orients ergeben. 

„Nein", denkt Kallisthenes, „ich will nicht eines Tages im Gefolge eines persi¬ 
schen Satrapen nach Athen zurückkehren. Ich will kein Perser werden." 

Eines Nachts stiehlt er sich aus dem Massenquartier des Rasthauses und verläßt 
Hippias. Zu Fuß wird er zur ionischen Küste zurückwandern. 

Dort drüben liegt wie ein Saum angeschwemmten Schilfes der Kranz der griechi¬ 
schen Kolonialstädte. Milet, Ephesus und Halikarnassos sind die größten. In ihren 
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Häfen schaukeln genügend griechische Ruderschiffe, die über die blaue Ägäis 
westwärts ziehen. 

Heimkehren will Kallisthenes — und sei es als Bettler. Er will die Luft der Freiheit 
atmen. 

Hippias jedoch reist weiter in Richtung Susa, auf der Straße der Kraniche. 


Um 500 v. Chr. 


Die Geheimnisse von Eleusis 


Kallisthenes war heimgekehrt 


Die Familie hatte ihn, den Weitgereisten und schon verloren Geglaubten, mit 
offenen Armen empfangen. Und doch war Kallisthenes nicht glücklich. 

War er denn wirklich in dem alten Athen seiner Kindheit, von dem er in der 
Fremde geträumt hatte? Jetzt, da er ein Stück Welt gesehen hatte, schien es ihm, 
als sei ihm Asiens Geist in die Heimat nachgefolgt. 

Manches sah er nun mit anderen Augen. Er begriff, wieviel die Griechen durch 
den ständigen, regen Verkehr mit Kleinasien von den Sitten, Lebensgewohnheiten 
und vom Denken der östlichen Völker angenommen hatten. Sie waren nicht nur 
die fröhlichen, schönheitsdurstigen und immer zum Feiern bereiten Heldenenkel 
der Homerischen Gesänge. Etwas Dunkles, Unruhiges und Geheimnisvolles war 
hinzugekommen. 

Neben dem Lichtgott Apoll verehrte man auch den aus Asien stammenden trunke¬ 
nen Dionysos; neben den klaren Himmelsvater Zeus waren düstere Unterwelts¬ 
gottheiten getreten. 

Jetzt erst, da Kallisthenes in Kleinasien gewesen war und der Zauberwelt der öst¬ 
lichen Völker begegnet war, fiel ihm auf, wieviel seine Vaterstadt Athen, ja alle 
Griechen, den alten Bereichen des Orients verdankten. 


Man sagte, der erste Ölbaum und der Steinbau seien aus Kleinasien gekommen. 
Die griechische Buchstabenschrift war eine Abwandlung und Vereinfachung der 
Schrift Phönikiens. Die Kunst, den Lauf der Gestirne zu ergründen, hatten die 
Griechen auf Umwegen vom fernen Babylon geerbt. Der gelehrte Thaies von 
Milet und andere Weise waren in Ägypten gewesen. Sie hatten von dort die Geo¬ 
metrie, technische Fertigkeiten und das Wissen über die Berechnung von Sonnen¬ 
finsternissen mitgebracht. 

Kallisthenes selber war mit der inneren Unrast eines Menschen zurückgekommen, 
der viele Fragen stellt und begriffen hat, daß er zu wenig weiß. Er saß gern in den 
Säulengängen am Athener Markt oder unter den schattigen Bäumen der Haine am 
Nymphenhügel oder am Kephissosbach, wo sich strebsame Jugend und interes¬ 
sierte Männer zu Füßen weiser Lehrer versammelten. 


Diese „Freunde der Weisheit" nannte man die „Philosophen". 
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Sie suchten nach Erklärungen für die drei Grundfragen des Lebens: woher kommt 
alles, wohin geht alles, welchen Zweck hat alles. Aber sie lehrten auch Geome¬ 
trie, Rechenkunst, Stemenkunde; sie sprachen über Länder und Meere, Tiere, 
Pflanzen und Menschen, und sie machten sich Gedanken über den richtigen Staat. 
Kallisthenes war nun über zwanzig und rechnete sich zu jener „unruhigen, jungen 
Generation", die nicht mehr mit den schlichten Göttersagen, Heldengeschichten und 
Legenden der Welt Homers zufrieden war. Die alten Griechen hatten die Wunder 
der Schöpfung mit einem Achselzucken hingenommen und sich selber dem unaus¬ 
weichlichen Schicksal gebeugt. Sie glaubten an helle Götter und an eine nebel¬ 
hafte Unterwelt, in der es weder Sonne noch Freude gab. Dazwischen spielte im 
Licht leuchtender Tage das kurze Dasein, das sie in vollen Zügen genossen, ehe es 
erlosch. Was nachher kam, war ungewiß wie ein Schattenspiel. 

Und das war vielen zu wenig. 

Aus Asien war nicht nur die Furcht vor Dämonen, vor Zauber und Gespenstern, 
sondern auch die kühne Hoffnung auf eine Auferstehung des Lebens herüberge¬ 
kommen. Allerlei Geheimkulte waren nun auch in Griechenland aufgetaucht. 

Seit langem gab es im Bereich von Athen die Weihen und Feiern von Eleusis. Der 
Ort lag in einer wilden Felsenlandschaft der Meeresküste, an der Mündung des 
Kephissosbaches. Hier gab es einen tiefen Felsenschlund, von dem die Sage be¬ 
richtete, er sei der Eingang zur Unterwelt. Darüber waren Tempel, Hallen und 
Säulengänge errichtet, und die Pilger wallfahrteten alljährlich im Monat Boedro- 
mion (September) in Massen zur Weihestätte. Eine alte Legende aus Kleinasien 
knüpfte sich an Eleusis. 

Man verehrt die Göttinnen Demeter und Persephone. Der Göttervater Zeus, als 
Sinnbild des lichtspendenden Himmels, und die kleinasiatische Göttin Demeter, 
eine Erd- und Fruchtbarkeitsgottheit, sind die Eltern der schönen Persephone. Per¬ 
sephone bedeutet Frühling, Sommer und fruchtbringenden Herbst, sie ist das 
Sinnbild für das Leben der Erde. 

Aber diese schöne Persephone ist vom finsteren Unterweltsgott Pluto in die Nacht 
der unteren Welt entführt worden. Auf Bitten der Demeter verfügt Zeus jedoch, 
daß Persephone zwei Drittel des Jahres zu ihrer Mutter Erde zurückkehren dürfe 
— ein Drittel des Jahres nur muß sie bei ihrem finsteren Gatten weilen. Während 
dieser Zeit schmachtet die Erde und bleibt unfruchtbar: es ist Winter. 

An diese Sage und den Ort schloß sich nun die geheimnisvolle Auferstehungs¬ 
lehre der „Mysterien" an. Schwere Strafen schützten Weihen und Feiern. Wenn 
alle vier oder fünf Jahre die „großen Mysterien" stattfanden, strömte das Volk 
von weither zusammen. Alle durften daran teilnehmen: sogar Frauen, Kinder, 
Sklaven und öffentliche Sünderinnen. Aber sie alle erlebten nur die äußeren Fest¬ 
lichkeiten. 

Es gab fast keine Möglichkeit, an die wahren Geheimnisse von Eleusis heranzu¬ 
kommen. Auch Kallisthenes hatte bereits zweimal an den Mysterienfeiern teilge¬ 
nommen. 

Mit seinen Eltern, dem Hausgesinde und einigen Freunden war er mit Eselskarren 
und zu Pferd die drei Stunden Wegs von Athen hinausgezogen. Er hatte das unge¬ 
heuere Zelt- und Hüttenlager auf den ölbaumbestandenen Felsenhöhen rings um 
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Eleusis schon von weitem gesehen und erlebt, wie Buden aufgeschlagen wurden. 
Händler mit Schweinswürstchen, Fladenbroten, Süßigkeiten, Früchten, Wein¬ 
schänken und auch Schaustellerhütten mit tanzenden Bären, Schwertschluckern, 
Seiltänzern und Musikanten füllten die Ränder des Festplatzes. 

Die eigentlichen Festlichkeiten fanden bei Nacht, im Schein flackernder Fackeln 
oder bei Mondlicht statt. Dann bedeckten sich die Felshänge um den Demeter- 
Tempel, über dem Erdspalt und der Kallichorosquelle mit Zehntausenden weißge¬ 
kleideter Gestalten. Unzählige Fackeln und Windlichter loderten um Fels und 
Meeresbucht, 

Am frühen Morgen strömten die Pilger zum Meeresstrand, wo sie sich unter ent¬ 
zückten Schreien in die reinigenden Fluten warfen. Denn nur der Gereinigte 
durfte den Weihespielen nahen. Nach diesen Bädern wanderten die Pilgermassen 
hangaufwärts zum „Theatron", einem in den Fels gehauenen Halbrund. Dort fan¬ 
den die Weihespiele von Dionysos statt. 

Der geheimnisvolle Halbgott wurde von einem in Bocksfelle gehüllten Priester dar¬ 
gestellt. Das Spiel selber stellte in Wechselreden und Chorgesängen die Ge¬ 
schichte des wiedergeborenen, auferstandenen Dionysos dar. „Heiliger Bocksge¬ 
sang" heißt auf Griechisch „Tragödie". 

Es war Gottesdienst und ehrfürchtig erlebtes Geheimnis, was die Frommen in 
Eleusis begingen. 

Aber Kallisthenes war — wie alle anderen Teilnehmer an den Feiern — stets nur 
am Rand der Geheimnisse geblieben. Was steckte wirklich dahinter? 

Da geschah es, daß Kallisthenes bei seinen Besuchen in den Athener Säulengän¬ 
gen und Hainen einen etwa siebzigjährigen Philosophen namens Pythagoras ken¬ 
nenlernte. Dieser weitgereiste Mann stammte aus Kleinasien. Er war das Haupt 
eines Geheimbundes und wurde von seinen Schülern wie ein Heiliger verehrt. 
Pythagoras lehrte die große Harmonie von Himmel, Erde und Menschenwelt. Und 
er sagte, daß Zahlen das innerste Gerüst der Schöpfung seien. Deshalb suchte er 
nicht nur die Gesetze der Sternenkunde und der Erdmessung (Geometrie) in Zah¬ 
lenformeln auszudrücken, sondern er verkündete auch die Zahlengesetze der 
Musik, der Farben und des harmonischen Lebens. Er behauptete, er könne die 
„Sphärenklänge" der Welt wie Musik hören. 

Dieser alte, weißbärtige Mann war zugleich einer der Eingeweihten von Eleusis. 
Eines Tages — nachdem er Gefallen an seinem jungen Schüler Kallisthenes gefun¬ 
den hatte — erklärte er diesem, er werde ihn bei den nächsten Mysterienspielen in 
den Kreis der „Schauenden" und „Wissenden" einführen. Das war ein großes 
Versprechen. Kallisthenes entsann sich, wie vorzeiten der große Dichter Pindar 
über seine „Einweihung" frohlockt hatte: „Glücklich ist, wer — nachdem er jenes 
gesehen hat — unter die Erde geht! Von des Lebens Anfang und Vollendung weiß 
er nun." 

Aber wehe jenen, die das Geringste von den Geheimnissen verrieten! Nicht nur 
schreckliche Strafen der Gerichte bedrohten den Schwätzer, auch die Götter und 
Dämonen verfolgten ihn. 

Deshalb mußte Kallisthenes, bevor er die Erlaubnis zur „Weihe" erhielt, strenge 
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Eide schwören, kein Wort über die Lehre oder über den Gang der Feiern im unter¬ 
irdischen Tempel zu sagen. 

Und dann geschah es in einer sternenklaren Mondnacht: Die Massen der Pilger 
wogten wie ein Meer weißer Mäntel und Umhänge zwischen dem Tempelbezirk, 
auf den Felsen und der leise brandenden Küste. Unter Gesängen und ungeheue¬ 
rem Tosen stürzten sich die Scharen in die aufschäumenden Fluten, um sich zu 
reinigen. Fackeln wurden entzündet und tanzten wie rote Feuerpunkte durch die 
Nacht. Schon formierten sich die ersten Prozessionen zum Theatron, die Menge 
geriet in Bewegung und drängte in die heiligen Ölhaine. 

Da winkte einer der „Mystagogen" dem Kallisthenes, ihm zu folgen. 

Eine kleine Schar Auserwählter durchschreitet die Vortore (Propyläen) des Deme¬ 
tertempels. Heilige Schauer durchrannen Kallisthenes. Da waren dunkle Gänge 
und Hallen. Plötzlich blitzten grelle Feuer auf, und in ihrem Scheine wurden 
hoheitsvolle Götterbilder sichtbar. Die Priester aber wiesen die Anwärter des Wis¬ 
sens schweigend hinab in die nachtschwarzen Gänge zur Unterwelt. 

Was dann geschah? Wir wissen es nicht, denn auch Kallisthenes bewahrte wie 
alle anderen unverbrüchliches Schweigen. Noch in späten Tagen ging ein Er¬ 
schauern durch die Welt, wenn von den Geheimnissen in Eleusis die Rede war. 
Selbst Kaiser Nero wagte nicht, sich einweihen zu lassen — weil nur Reine der Ge¬ 
heimnisse würdig waren. Der römische Dichter Horaz sagte, er wolle niemals mit 
jemandem im gleichen Kahn sitzen, der die geheimen Feiern von Eleusis verraten 
oder sich bei ihnen unwürdig benommen habe. Und später wurde ein Gelehrter 
wie Apollonios von den Feiern ausgeschlossen: „weil ein Professor, der nur an 
den Verstand glaube, unwürdig des Göttlichen sei.. . " 

Doch das eine ist sicher: die da eintraten in die unterirdischen Kammern von Eleu¬ 
sis, erhielten Gewißheit über die Unsterblichkeit ihrer Seelen und kehrten wieder 
mit der Hoffnung auf ewiges Leben. 

Die alten Sänger der Homerischen Tage hatten gesagt, Hoffnung sei eine Betrüge¬ 
rin. Viele der neuen Philosophen erklärten, was nicht genau beweisbar und in 
Zahlen zu fassen sei, existiere nicht. Die Mysterien jedoch gaben den geängstigten 
Seelen inmitten der kühlen Vernunft und des nüchternen Daseinsgenusses das 
Licht eines Glaubens. 

Auch Kallisthenes kehrte glücklich aus dem Schlund zurück. 


490 v. Chr. 


Vom Gymnasion nach Marathon 


Der etwa fünfunddreißigjährige Dichter Äschylos sitzt wartend auf einem 
behauenen Marmorblock vor dem Eingang zum Gymnasion des Apollo Lykeion. 
Durch die prachtvollen Torbauten und die Säulenreihen vor der Hohen Schule 
drängen in Gruppen Schüler, Epheben, deren Väter und Freunde. Heute feiert 


32 


Athen in allen öffentlichen Schulen die festliche Aufnahme der Abschlußklassen 
in die Bürgerschaft. 

Natürlich handelt es sich hierbei nur um die jungen Männer; denn Mädchen wer¬ 
den in dieser Zeit noch ausschließlich zuhause erzogen. 

Äschylos stammt aus Eleusis, er ist „Eingeweihter", besitzt aber das atheni¬ 
sche Bürgerrecht. Als hochgeachteter Dichter von Gesängen und Hymnen hat er 
die Ehre genossen, im Gymnasion die heranwachsenden Knaben zu unterrichten. 
Er wartet auf einen Lehrerkollegen, den Leichtathleten Ariston. 

Dieser Ariston hat vor sechs Jahren in Olympia im Waffenlauf gesiegt und einen 
Kranz für die Vaterstadt gewonnen. Er ist vom Stadtrat mit einem ehrenvollen 
Empfang belohnt worden und hatte eine Anstellung als Trainer im Gymnasion er¬ 
halten. Der Dichter und der Philosoph sind zusammen mit dem Sportler berufen, 
die athenische Jugend zu bilden. 

Denn für die Erziehung gilt das Ideal der „Kalokagathie", das der harmonischen 
Verbindung von äußerer und innerer Untadeligkeit. Das Vorbild solch „schöner 
Menschlichkeit" ist die Gestalt des Gottes Apoll. 

Wieder drängt eine Schar Knaben und Halbwüchsiger laut lachend vorüber. 
Einige Zwanzigjährige schreiten voller Würde unter ihnen. Sie tragen zur Feier 
des Tages mit Gold und Purpursäumen bestickte Umhänge zu den kurzärmeligen 
Tuniken. Stolz leuchtet aus ihren Augen. Ein weiter Weg der Bildung liegt hinter 
ihnen, sie haben ihn ehrenvoll zurückgelegt. 

Äschylos lächelt. Seine Gedanken folgen dem Heranwachsen dieser Jünglinge. 
Zwar gibt es in Athen keine allgemeine Schulpflicht, obwohl es seit alters zur Ge¬ 
wohnheit der vornehmen Familien gehört, der Jugend eine musische und gymna¬ 
stische Ausbildung zuteil werden zu lassen. Das männliche Kind aus einigerma¬ 
ßen wohlhabendem Haus wird zunächst von Eltern, Wärterinnen, Pädagogen oder 
gelehrten Sklaven mit den Heldenliedern, Sagen und Gedichten bekannt gemacht. 
Später kommen die Kinder in Elementarschulen, die selbst in den kleineren Ort¬ 
schaften nicht fehlen. Hier lehrt man Lesen, Schreiben, Rechnen. Der Vorsteher 
der örtlichen Ringerschule unterrichtet in Sport, ein anderer Lehrer erzieht zu 
Sittlichkeit und Bürgersinn. Diese Erziehung nimmt etwa die Zeit zwischen dem 
siebenten und dem vierzehnten Jahr in Anspruch. Dann erst kommen die Heran¬ 
wachsenden in die staatlichen Gymnasien — etwa in das des Apollo Lykeion. 
„Gymnos" bedeutet „nackt"; auf den Sportplätzen dieser Hohen Schulen tum¬ 
meln sich die jungen Athleten in strahlender Nacktheit. 

Mit achtzehn Jahren steigen die Jünglinge als „Epheben" in die Hochschule auf, 
wo man sie zu Bürgern und körperlich harten Kämpfern bildet. 

Das also haben jene jungen Männer hinter sich gebracht, die nun zur Feier ihrer 
Freisprechung eilen. 

Ariston erscheint. Noch immer ist der ehemalige Olympiasieger volkstümlich. 
Von allen Seiten flattern ihm Grüße zu. Gemeinsam gehen Äschylos und Ariston 
durch die Propyläen. Die weiten Plätze und Haine des Gymnasions sind mit Ge¬ 
schrei und fröhlichem Getümmel erfüllt. 

So prächtig das Gymnasion von außen sich darbietet: innen ist es von betonter 
Schlichtheit. Zwischen Platanen und Pinien sind sandbestreute Kampfplätze und 
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Laufbahnen angelegt, auf denen sich sonst die Gruppen im Ringkampf, Speer¬ 
wurf, Wettlauf, Diskuswurf oder Weitsprung üben. Aber heute sind Wiesenflä¬ 
chen und Kampfbahnen von einer festlichen Menge angefüllt. Selbst drüben un¬ 
ter den langen Säulengängen steht Kopf an Kopf die Masse der Schüler, ihrer 
Väter und Freunde. 

Aus grobem Feldstein bestehen die Hallen des „Ephebeons", die Säulen sind glatt¬ 
polierte Baumstämme. Dort pflegen sich an Werktagen die von Lauf und Ring¬ 
kampf erhitzten Jünglinge mit Bronzeschabern von der Kruste aus öl und Staub 
zu reinigen, ehe sie ins erfrischende Bad springen. Unter den schattigen Gängen 
kauern sonst die Zuhörer der Philosophen und Dichter, um zu lernen und zu dis¬ 
kutieren. 

Der Hornruf eines Herolds ertönt, es wird still auf den weiten Plätzen. Aus dem 
Ephebeon treten die künftigen Jungbürger. 

Wie es sich im Gymnasion ziemt, sind sie nun nackt, tragen aber die Bronze¬ 
helme mit Nasenschutz und Kamm aus rotgefärbtem Roßhaar, die Rundschilde, 
Beinschienen und die Schwerter. Rasch formieren sie sich zum disziplinierten 
Block. Ein Knabenchor stimmt den Hymnus an. 

Als er geendet hat, tritt ein alter Ratsherr vor und fordert die Epheben auf, den 
feierlichen Bürgereid nachzusprechen: 

„Ich will nicht schänden die heiligen Waffen und nicht meinen Nebenmann im 
Kampfe. Ich will eintreten für alles Hohe und Heilige, allein und in der Mann¬ 
schaft. Ich will mein Vaterland meinen Kindern nicht kleiner vererben, sondern 
größer und besser, als ich es übernommen habe. Stets will ich auf die Obrigkeit 
hören und den jetzt bestehenden und den künftigen Gesetzen gehorchen, wie sie 
das Volk einhellig aufstellt. Und wenn es einer unternimmt, die Gesetze aufzuhe¬ 
ben oder unbotmäßig zu sein, so will ich es nicht zulassen, sondern gegen ihn 
kämpfen, allein oder mit allen zusammen. Ich will den Glauben der Väter achten. 
Des seien die Götter Zeugen!" 

Nachdem die jungen Männer diese Worte feierlich wiederholt haben, löst sich die 
Versammlung in viele Gruppen auf. Im friedlichen Wettkampf, bei Speerwurf, 
Waffenlauf und Ringen, zeigen die Jungbürger, daß sie kampftüchtige Männer 
geworden sind. Die Zuschauer geizen nicht mit Beifallsrufen und Händeklatschen. 
„Mag der Perserkönig ruhig kommen!" ruft Ariston begeistert. „Diese Jugend 
wird ihn nach Hause schicken." 

„Ja, Ariston", erwidert Äschylos. „Aber es erscheint mir wichtig, daß wir nicht 
nur harte, ausdauernde und todesmutige Krieger ausgebildet haben, wie es die 
Spartaner tun. Wir haben mehr getan: nämlich Menschen gebildet. Wir lieben das 
Schöne, das Maßhalten und pflegen die Wissenschaft. Niemals werden sich so ge¬ 
formte, freie Griechen der Sklaverei des Ostens beugen." 

Und Äschylos deutet hinüber zu den Wandelgängen, wo sich die Schüler zu 
Füßen der Lehrer gelagert haben, um den Worten der Weisheit zu lauschen. 

Ariston ist nachdenklich geworden. Er zupft den Dichter am Ärmelbausch des 
kunstvoll geschlungenen Mantels. 

„Hast du gehört, daß eine Perserflotte die Insel Euboea verwüstet hat? Sie sind 
nahe herangekommen." 
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„Ja, ich weiß. Heute noch soll eine Volksversammlung stattfinden. Da werden un¬ 
sere Jungbürger zum erstenmal Gelegenheit haben, als freie Männer das Wort zu 
ergreifen und abzustimmen." 

* 

Aus dem „Prytaneum" — dem athenischen Rathaus — treten die Herolde, um die 
Versammlung auszurufen. Es sind Sklaven in kurzärmeliger Amtstracht. Sie tra¬ 
gen weiße Stäbe und blasen auf erzenen Hörnern. Sie drängen sich rücksichtslos 
durch die Menge, das Schmettern der Hörner übertönt den Lärm des Marktes und 
das Geschrei der Händler. Aber nur Müßiggänger, faulenzende Sklaven und Kin¬ 
der scharen sich um die Ausrufer. Die Kaufleute und Handwerker gehen weiter 
ihrer Tätigkeit nach. Eine Volksversammlung ist keine Sensation mehr: dort wird 
viel geredet und wenig getan. 

Da am späten Nachmittag der Versammlungsplatz unter einer Felswand am Nym¬ 
phenhügel noch beinahe leer ist, treffen die Stadträte eine drastische Maßnahme. 
Jetzt spannen die Stadtpolizisten stark mit Rötel eingefärbte Stricke über die Stra¬ 
ßen. Mit diesen Schnüren bewegen sich die Büttel von allen Seiten auf den Ver¬ 
sammlungsplatz zu. Sie treiben damit die Leute vor sich her. Wer aber über die 
Stricke springen will, dem verpassen sie durch kurzes Schnellen einen roten Fleck 
auf die weiße Tunika oder den Mantel. Solch ein Fleck kostet eine hohe Geld¬ 
strafe. Nur Sklaven und Fremde kümmern sich nicht um das Seil. 

„Hole dich der Höllenhund!" schimpft ein Händler aus Syrakus, dessen Töpfer¬ 
waren seit Jahren Gastrecht in Athen genießen. „Wollt ihr elenden Büttel mich 
wohl gehen lassen? Ich habe als Fremder doch gar kein Stimmrecht, aber ich ge¬ 
nieße den Schutz der Gesetze und bezahle mein Kopfgeld: Neun Drachmen pro 
Jahr und viereinhalb für meine Frau, dazu noch zwei Obolen für jeden meiner 
Sklaven." 

Auch in dem ärmeren Stadtviertel, nahe der Stadtgrenze, gehen die Polizisten mit 
den roten Seilen vor. Am staatlichen Getreidemagazin staut sich eine Schlange 
von Bettlern und Gemeindearmen. An sie läßt der Stadtrat kostenloses Brot ver¬ 
teilen. Als der Ruf zur Versammlung die Zuteilung unterbricht, wird wütender 
Widerspruch laut. Die Gassen sind hier gewunden und unsauber. Viele Leute hau¬ 
sen noch in Höhlen. Die Hütten sind aus grobem Feldgestein und Lehm gefügt 
und die niedrigen Schilf- oder Strohdächer reichen fast bis zum Boden. 

Eine Menge hungernder Kinder erfüllt die staubigen Gäßchen mit endlosem Ge¬ 
schrei, Weiber keifen vor den winzigen Werkstätten, und ein Blick in die lichtlo¬ 
sen und schmutzigen Wohnhöhlen läßt Wanzen, Fliegen und anderes Ungezie¬ 
fer ahnen. 

Auch unter dem sonnigen Himmel Athens ist nicht alles Schönheit und Fröhlich¬ 
keit. Die Polizisten sind froh, aus dem Elendsviertel herauszukommen. Allzu oft 
fliegen ihnen faules Obst und Topfscherben um die Ohren. 

Aber es kommt gar nicht zur Volksversammlung. Plötzlich ist die ganze Stadt wie 
ein aufgestörter Bienenschwarm. In der beginnenden Dämmerung blitzt von der 
Spitze des Lykabettos-Felsens, der wie ein Schiffsbug gegenüber der Akropolis 
aufragt, der Fackeltelegraph. Eine wichtige Meldung ist von Berghohe zu Berg- 
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höhe quer übers Land geflogen. Da es überall Leute gibt, die das Alphabet der 
Fackelzeichen zu lesen verstehen, weiß bald ganz Athen, was geschehen ist. 

Eine persische Flotte schickt sich an, jenseits der Halbinsel bei dem Dorf Mara¬ 
thon Truppen an Land zu setzen. Höchste Gefahr für Athen! 

Nun dröhnen die Trompeten, Hörner rufen und erzene Gongs erschallen. 

Alle Bürger stürzen nach Hause, rüsten sich in fliegender Eile und laufen waffen¬ 
klirrend zu den Sammelplätzen ihrer Gemeindeabteilungen. 

Auch Äschylos ist „Hoplit", Schwerbewaffneter, der mit Helm, Brust-, Arm- und 
Beinpanzerung, rundem Erzschild und Schwert, die Waffen des Vollbürgers trägt. 
Der „Stratege" oder Staatsführer Miltiades erscheint inmitten seines Gefolges und 
setzt sich an die Spitze der erzklirrenden Abteilungen. Es geht um alles. Der Wett¬ 
lauf mit der Zeit hat begonnen: Athens Bürgeraufgebot eilt nach Marathon. 













Im Morgenlicht steht das kleine Heer auf den kahlen Anhöhen über der Bucht 
von Marathon. Jetzt zahlt sich die harte, sportliche Ausbildung der Jugend aus. In 
voller Rüstung haben die Abteilungen die mehr als vierzig Kilometer im Eilmarsch 
zurückgelegt. Ohne Zeichen von Erschöpfung zu zeigen, haben sie den Kampf¬ 
platz erreicht. 

Äschylos steht im ersten Glied. Er sieht ein schaurig schönes Bild: Die Bucht von 
Marathon füllt das Gewühl Hunderter von persischen Ruderschiffen. Mit gereff¬ 
ten Segeln liegt Fahrzeug an Fahrzeug, die Ruder hochgestellt, so daß der Ein¬ 
druck eines kahlen Waldes entsteht. Von den Laufplanken quillt es in dichten 
Haufen ans Ufer, spritzt durch die seichten Ufergewässer: persische Panzerreiter 
führen ihre Rosse, kaukasische Riesen in Schafpelzmänteln drängen an Land, 
braune Inder, schwarze Afrikaner, syrische Bogenschützen und allerlei unbe¬ 
kannte asiatische Völkerschaften wimmeln durcheinander. König Darius wirft 
seine Übermacht auf griechischen Boden. Es gibt nur eine Rettung: man muß den 
Feind fassen, ehe er Zeit gefunden hat, den Wirrwarr zu ordnen und sich in 
Schlachtreihe aufzustellen. 

Zwar sind die Athener müde vom eiligen Nachtmarsch, aber es gibt kein Zögern! 
Wieder zeigt sich, wofür Gymnasion und Ephebenausbildung gut gewesen sind. 
Miltiades gibt das Zeichen. 

In vollem Lauf setzen sich trotz der schweren Rüstungen und Waffen die griechi¬ 
schen Aufgebote in Bewegung. In strenger Disziplin, Mann neben Mann, eine ein¬ 
zige Mauer aus Rundschildern und Panzern, werfen sich die Hopliten und Jung¬ 
männer bergabwärts dem Feind entgegen. Äschylos faßt den Schwertgriff fester 
und brüllt seinen Schlachtruf so laut wie die anderen. 

Der Aufprall ist schrecklich. Sofort geraten die Perser in Verwirrung. Ihr Schreck 
ist so groß, daß später einige fromme Athener behaupten, Gott Pan selber sei aus 
dem Schilf hervorgebrochen und habe die Fremden entsetzt. Die „Panik" läßt das 
persische Heer ins Meer zurückfluten, der Sieg der Athener ist sicher. 

* 

Als die Sonne strahlend im Zenith steht, liegen viele Tausende von Persern er¬ 
schlagen im Schilf und im Wasser. Aber ein Großteil des Heeres hat sich auf die 
Schiffe gerettet. Bunt gestreifte Segel werden gesetzt, und schon ziehen die ersten 
Geschwader in den blauen Golf hinaus, wenden sich nach Südosten. 

„Miltiades" rufen Äschylos und andere entsetzt, „sie segeln um die Landspitze 
nach Athen!" 

„Und die Stadt ist schutzlos!" schreit Ariston. 

Beim hellen Sonnenlicht nützt der Fackeltelegraph wenig. Ein Bote muß vor den 
Persern in Athen sein. So erschöpft und atemlos die Sieger auch sind: es meldet 
sich dennoch mehr als ein Dutzend junger Bürger zu diesem Dienst. Miltiades 
wählt einen der Epheben, die gestern zu Jungbürgern ernannt worden sind. Der 
junge Mann läuft los, als gälte es, den Lauf in der Kampfbahn seines Gymnasions 
zu gewinnen. 

Zweiundvierzig Kilometer sind es bis zur Stadt. Der Jüngling von Marathon legt 
sie in etwa zwei Stunden zurück. 
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„Hütet die Stadt!" ruft er. „Wir haben gesiegt, aber die Perser kommen!" Dann 
bricht der erste Marathonläufer tot zusammen. 

Im Eilmarsch folgt das Heer. Die Stadt wird gerettet. 


472 v. Chr. 


Die Tragödie des Äschylos 


Der alte Herr Kallisthenes tritt vor sein schönes Haus nahe dem Kerameikos, 
dem Töpferviertel. Das Haus ist neu, wie so vieles in Athen. Es liegt im Schatten 
von Zypressen und Pinien. Immer, wenn Herr Kallisthenes die Tür hinter sich 
läßt, fällt sein erster Blick auf den Burg- und Tempelberg von Athen: die Akropo¬ 
lis. Er wohnt auf einem sanften Hügel gegenüber dem steil aufragenden Felsen. 

Dann runzelt er die Stirn, und seine Augen werden traurig. Die Akropolis ist eine 
einzige Ruinenstätte, auf der da und dort ein paar dreieckige Flaschenzug-Gerüste 
und jene Lastenaufzüge stehen, die man wegen ihrer Ähnlichkeit mit Kranichen 
(griechisch „Geranos") Krahne nennt. Man sieht in den dazugehörigen Tret¬ 
rädern Sklaven laufen, welche die Trommeln und Seilzüge betätigen. 

Der Wiederaufbau geht nur langsam voran. 

Wie könnte ein frommer Athener bei diesem Anblick vergessen, daß die Perser 
Stadt und Burgberg geplündert und niedergebrannt haben. 

Es sind erst acht Jahre her, daß der persische Großkönig Xerxes, der Sohn des Dar- 
eios, mit einem Riesenheer und einer ebenso großen Flotte gekommen war, um für 
Marathon Rache zu nehmen. Damals war ganz Athen — auch Herr Kallisthenes 
samt Familie — mit Sack und Pack auf die Insel Salamis geflüchtet. Man hatte das 
Schicksal der Stadt vertrauensvoll in die Hände der vereinigten Griechenflotte ge¬ 
legt, die draußen im blauen Golf konzentriert war. 

Jetzt geht ein Leuchten über das Antlitz des alten Herrn. Als seine Erinnerungen 
an diesem Punkt angelangt sind, gedenkt er des unerwarteten Sieges, den Themi- 
stokles mit den Schiffen errungen hat. Welch ein Anblick, als die Perserschiffe zu 
Hunderten sanken, sich ineinander verkeilten, sich gegenseitig rammten, in Flam¬ 
men aufgingen und endlich wie eine Schar zerzauster Seevögel aus der Bucht flo¬ 
hen! 

Der Sieg von Salamis — verbunden mit einem Erd- und Seebeben — mußte jedem 
Gläubigen wie ein Wirken der Götter, wie ein Wunder erscheinen. 

Die Perser wurden trotz ihrer gewaltigen Übermacht geschlagen, weil sie zwei 
entscheidende Fehler machten. Sie bauten erst einmal eine Schiffsbrücke über den 
Bosporus und versuchten, das heilige Meer in Fesseln zu schlagen; ja, König Xer¬ 
xes ließ ihm sogar, als ein Sturm die Schiffsbrücke zerriß, hundert Peitschenhiebe 
aufzählen. Das konnte natürlich nicht gutgehen. Und dann stürmten sie wie 
Wilde durch Griechenland, schändeten überall die Tempel und zerschlugen die 
Götterbildnisse. Auch das forderte Strafe. Sie waren als Geschlagene nach Asien 
zurückgeflutet. Athen war dank den ewigen Göttern frei geblieben. 
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Aber dann geschah etwas sehr Gefährliches. Ein Bürger von Athen, noch dazu ein 
„Wissender von Eleusis", ein Mann namens Äschylos, wagte es, aus den Gesche¬ 
hen von Salamis eine Tragödie zu machen: ein Theaterstück zur Verherrlichung 
des griechischen Sieges. 

Er war, so erzählte man, schon in Marathon als Hoplit dabeigewesen. Auch in 
der Seeschlacht von 5alamis hatte er tapfer mitgekämpft. Doch das gab ihm 
noch kein Recht, gottesdienstliche Handlungen für unterhaltsame Zwecke zu 
nützen. 

Eine „Tragödie" war und ist nun einmal ein geheimnisvolles Spiel zu Ehren des 
Gottes Dionysos. Das Geheimnis ist ihr Grund, nicht ein Erlebnis, das ganz 
Athen gehabt hatte. 

Der alte Herr Kallisthenes schüttelt bedenklich den Kopf. Natürlich wird er wie 
alle anderen Bürger heute ins Dionysostheater gehen, um sich den Aufzug anzuse¬ 
hen. Aber wohl ist ihm nicht. 

Da kommt munter und mit einer Schar Epheben der ältliche Olympionike Ariston 
die Straße herab. 

„Heil dir, Kallisthenes!" ruft er schon von weitem. „Ein großer Tag heute für die 
Stadt." 

Doch Kallisthenes hebt beschwörend die Hände und blickt aufwärts, wo er die 
Götter vermutet. 

„Wenn das nur gutgeht, Ariston: ein Weihespiel mit weltlichem Inhalt! Die Ewi¬ 
gen werden zürnen. Die Leute glauben nichts mehr und sind nur noch auf Ver¬ 
gnügungen aus." 

„Aber Kallisthenes", lacht der Sportlehrer, „welche Bedenken! Du wirst sehen, 
auch die Tragödie des Äschylos ist eine Art Gottesdienst. Er ist mein alter Freund 
und hat mir vieles aus dem 5chauspiel vorgelesen. Auch er will zeigen, daß kein 
Sterblicher ungestraft die Götter herausfordert, daß über allem Irdischen das 
ewige Schicksal richtet." 

„Wo aber ist das Geheimnis?" mäkelt Kallisthenes. „Wo sind die mystischen 
Chöre? Wo das Dionysosopfer? Und dabei soll Äschylos ein Eingeweihter von 
Eleusis sein, Man wird ihn vor Gericht stellen müssen." 

Von allen Seiten streben nun Bürger zu Tal, um das Schauspiel zu sehen. Die 
Gruppe der Freunde schließt sich dem Strom der Theaterbesucher an und streitet 
unterwegs noch heftig über Sinn oder Unsinn eines Dramas, das sich mit Zeitge¬ 
schichte befaßt. 

Das Theater des Dionysos liegt zu Füßen des Akropolisberges. Seine halbrunden 
Sitzreihen sind in die Flanke des Berges gehauen und umkränzen eine halbrunde, 
gepflasterte Fläche, die sogenannte „Orchestra". Sie ist durch eine tiefe Regen¬ 
rinne vom Zuschauerraum geschieden, und in ihrer Mitte steht wie ein Block der 
Altar des Dionysos. 

An der Basis des Halbkreises ist eine mannshohe, mit Bildreliefs geschmückte 
Mauer errichtet. Zwei Treppen führen zur „Scenae" hinauf. Dort oben steht eine 
Art Bühnenhaus: die Andeutung eines Palastes mit riesigen Toren. 

Bei Weihespielen kommen aus diesen Toren die heiligen Chöre mit verhülltem Ant¬ 
litz, schreiten treppab und stellen sich rechts und links vom Altar in der Orchestra 
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auf. Der Priester, der die heiligen Gesänge rezitiert, steht entweder auf der Scenae 
oder begibt sich würdevollen Schritts zum Altar hinab. Im Wechsel der Chorge¬ 
sänge und der Priesterrede vollziehen sich die Mysterien. 

Und hier soll man jetzt die profane Geschichte von Salamis sehen! 

Die Leute kommen in Massen. Sie haben Tonkrüge mit Wein, stark gewürzte 
Würste, Fladenbrot, Zwiebeln und Früchte mitgebracht. Schon sitzen viele Hun¬ 
derte auf den oberen Reihen. Auch die aus Stein gemeißelten Ehrensitze der Stadt¬ 
räte, Richter und Beamten sind schon besetzt. Immer neue Scharen strömen in den 
Hain, bis endlich das Theaterrund überfüllt ist und die zu spät Gekommenen sich 
am Berghang niederlassen, auf den Felsklippen kauern, ja sogar im Geäst der 
Pinien Platz suchen. 

Ein Trompetenstoß gebietet Stille. Das Spiel hebt an. 

Gespannt folgen Kallisthenes und seine Freunde den Vorgängen. Ein Chor er¬ 
scheint und zieht auf hohen Stöckelschuhen, den „Kothurnen", geführt von 
einem Vorsprecher, aus den Toren zur Orchestra. Alles scheint zu sein wie eh und 
je. In Wechselreden, die fast schon Sprechgesang sind, erfährt das lauschende 
Volk von den Ereignissen und ihrer Deutung. 

Doch dann ändert sich alles anders. Man hat erfahren, daß die Scenae den Königs¬ 
palast des Dareios nach der Schlacht von Salamis darstellen soll. Ein Bote bringt 
Atossa, der Witwe des Königs, die böse Kunde von der Niederlage. Das Weihe¬ 
spiel wird zum Zwiegespräch. Der Geist des Dareios und Xerxes, der Sohn des 
toten Großkönigs, treten auf. Im Gegeneinander der sprechenden Personen ent¬ 
faltet sich die Tragödie. Dumpf, wie düstere Schicksalsrufe, dröhnen die Rhythmen 
der Chöre. 

Hingerissen von der Gewalt der Worte in einstiges Geschehen zurückversetzt, fol¬ 
gen die Zuschauer dem Gang des Spiels. Schauer gehen durch das Publikum, als 
der Bote verkündet: 

„Doch als der Tag der weißen Rosse führt hinauf 
Und heiter strahlend ließ die ganze Erde sehn, 

Klang von den Griechen froh zuerst das Kampfgeschrei 
Wie ein Gesang laut schallend, hell erwiderte 
Das Echo von der Insel Felsgestade drauf." 

Die Wirkung der Tragödie ist gewaltig. Viele der Athener fühlen, daß hier ein 
Dichter das Erlebte zum Weihespiel erhöht hat. Ariston ruft begeistert aus: 
„Siehe, auch uns sind die Götter erschienen! Und des ewigen Schicksals Spruch 
haben wir vollzogen und erlebt!" 

Aber Kallisthenes und andere Fromme schütteln, nachdem der Bann des Stückes 
gebrochen ist, immer wieder die Köpfe. 

„Nein", sagen sie, „so darf man nicht mit dem Göttlichen verfahren. Das war kein 
geheimnisvolles Weihespiel mehr, sondern ein Drama unter Menschen. Da treten 
ja Boten, Könige und Königinnen auf die Scenae — keine Priester mehr oder Gott¬ 
heiten." 

Athen hat Gesprächsstoff für viele Wochen. Endlich setzen die Anhänger der 
eleusinischen Mysterien durch, daß sogar Anklage gegen Äschylos erhoben wird. 
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Sie lautet auf Gotteslästerung und Frevel. Ist das nicht besonders schlimm bei 
einem, der die Weihen von Eleusis erfahren hat? 

Äschylos ist rechtzeitig gewarnt worden und geht außer Landes. Man vernimmt, 
daß er in der sizilischen Griechenstadt Syrakus mit anderen Theaterstücken gro¬ 
ßen Ruhm erringt. 

Doch die neue Form der Tragödie setzt sich durch. Schon sind die Dichtergenies 
der kommenden Generationen geboren. Bei der gleichen Schlacht von Salamis, in 
der Äschylos kämpfte, hat der junge Ephebe Sophokles am Ufer den Waffentanz 
der Sieger angeführt. Und die Frau eines Gastwirtes hat am Strand vor Schreck 
über das Kampfgetümmel zu früh einen Knaben geboren, der Euripides heißt. 
Sophokles läßt die Götter und ihr Wirken ganz aus seinen Schauspielen fort. Ihm 
geht es um Schicksal, um dunkle Verkettung und menschliche Tragödie. Euripides 
aber wird ein Menschenalter später bereits Gesellschaftsstücke schreiben, in de¬ 
nen alle Verwicklung aus den verschiedenen Charakteren der handelnden Perso¬ 
nen abgeleitet sind. Das Weihespiel von einst wandelt sich immer mehr in Drama 
und Unterhaltung. Alle kommenden Dichter aber übernehmen von Äschylos die 
Methode, mehrere Personen auf der Bühne gegeneinander zu stellen. Die heiligen 
Chöre verlieren ihre Bedeutung. 

Nun darf Äschylos unbeschwert zurückkehren. Niemand denkt noch an Gericht 
und Gottesfrevel. Bei einem Wettbewerb der Dichter unterliegt er dem jungen 
Sophokles und geht aus Ärger darüber abermals nach Sizilien. 

Dort erlangt er große Ehre. Er wird 70 Jahre alt, die Haare gehen ihm aus, und 
seine Glatze spiegelt in der Sonne. 

Eines Tages sitzt er am Meeresufer bei Gela. Ein Seeadler, der eine Riesenschild¬ 
kröte gefangen hat, sieht seinen Kahlkopf gleißen. Er hält ihn für einen glatten 
Stein und läßt die Schildkröte darauffallen, um ihren Panzer zu sprengen. Äschy¬ 
los stirbt an dem wuchtigen Geschoß. 

So endet im Lächerlichen der Mann, der die Tragödie für das Theater geschaffen 
hat. Ist es die späte Rache der Götter? 
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Nach dem Sieg von Issus 


Die Herbstnacht war sternenklar. Feuerschein flackerte über die nahen Hori¬ 
zonte, und ein ungeheures Brausen und Tosen erfüllte die Lüfte. 

Wie Schattenfetzen jagten klirrende Reiterscharen über die Höhen. Die schmäle 
Ebene war bis zum silbern schimmernden Strand des nahen Meeres vom Gewoge 
der Massen aufgerührt. Fern standen als dunkle Mauern die Gebirgszüge des Tau¬ 
rus. 

Es war der vollständigste Sieg, den man sich denken konnte. Den Rest erledigte 
die verfolgende Reiterei, die mit ihren leichten Panzern und langen Lanzen schrei¬ 
end dahinjagte. 
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Alexander der Große hielt sein Roß Bucephalus an. Den Helm hatte er in der 
Schlacht verloren, als er sich mitten unter die persischen Kampfwagen geworfen 
hatte. Dort hatte er an den wehenden Standarten, an Purpurmantel und Königs- 
miitze seinen Gegner, den persischen Großkönig Darius Kodomanus, erkannt. 
Ungestüm hatten er und seine berittene Leibgarde sich einen Weg gebahnt. Der 
Helm war von einem Schwerthieb fortgefegt worden, ringsum starrten Lanzen. 
Aber Alexanders Lanze zielte geradeaus auf Darius, der entsetzt vor dem heran¬ 
brausenden Gegner das Viergespann anhielt. Panik brach unter den Persern aus. 
Der Großkönig stieg auf ein rasch herangeführtes Reitpferd um und verließ das 
Schlachtfeld: — einer, der sich und den Kampf aufgab. Die Flucht der Feinde be¬ 
gann und wurde allgemein, als von den nahen Höhen die makedonische Phalanx 
herabstürmte. 

Diese Phalanx war die militärische Erfindung der Makedonier. 

Drei Glieder tief gestaffelt, Mann neben Mann, mit dreieinhalb Meter langen 
„Sarissen" ausgerüstet, ein stacheliger Wald von Lanzen. 

Die Perser waren davongelaufen, hatten sich verwirrt, waren sich selber in den 
Weg gekommen. Persische Reiterei ritt das nachdrängende syrische und indische 
Fußvolk nieder; die Menschenlawine, die Großkönig Darius gegen das winzige 
Heer der Makedonen und Griechen aus ganz Asien aufgeboten hatte, überrollte 
sich selber. 

Diese Nacht bedeutete eine Wende der Weltgeschichte. 

Alexander warf die rotblonden Locken in den Nacken. Er atmete tief und blickte 
zu den Sternen empor. Das schnaubende Roß scharrte den sandigen Boden. Das 
Gefolge der Leibwächter stand schweigend hinter dem König. 

Er zählte dreiundzwanzig Jahre und trat nun als Sieger vor die Tore eines geschla¬ 
genen Weltreichs, dessen Grenzen fern im Osten, Süden und Norden im Sagen¬ 
haften verliefen. 

Einen wunderbaren Augenblick lang empfand Alexander die Einmaligkeit der 
Situation. Seine Hand tastete an den vergoldeten, kunstvoll getriebenen Brustpan¬ 
zer, der das Bild der schlangenhaarigen Medusa trug. Hinter dem Panzer, dicht 
über dem Herzen, trug er wie immer seinen kostbarsten Besitz: eine Handschrift 
der Ilias von Homer, die ihm sein einstiger Hauslehrer und Freund, Aristoteles, 
geschenkt hatte und in der es hieß: 

„Immer der Erste zu sein und voranzusireben den anderen 
Und nicht der Väter Geschlecht zu beschämen . . 

Diesen Leitspruch seines Lebens hatte Alexander erfüllt. Er war seines Vorbildes, 
des homerischen Helden Achill würdig. 

Mit achtzehn Jahren hatte er die Schlacht entschieden, in der Makedonien die ver¬ 
einten Griechen unterwarf. Mit zwanzig war er König geworden, mit zweiund¬ 
zwanzig hatte er kühn den Sprung ans asiatische Ufer der Welt gewagt: wie die 
Helden der Ilias hatte er Besitz ergriffen vom östlichen Ufer der Ägäis. In einer 
Kette glanzvoller Siege und Feldzüge war er tief nach Asien eingedrungen, und 
nun stand er hier auf dem Feld von Issus als Sieger über ein Riesenreich. 

Er war jung, sichtbar von den Göttern gesegnet, beseelt von höchsten Ideen, und 
die Welt lag als ein einziges Abenteuer vor ihm. 
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Das Abenteuer, das Märchenhafte einer fremden, weiten Welt: das faszinierte 
ihn. Mit einer Schar makedonischer Schafhirten und griechischer Töpfer war er 
ausgezogen, den Völkern des Ostens eine neue Lebensform zu bringen: griechi¬ 
sche Menschlichkeit, Freiheit der Person, Ordnung des Geistes und die Gedanken 
der Philosophen. 

Der junge König richtete sich im Sattel auf und zeigte auf das eroberte Lager der 
Perser. Langsam setzte sich das Gefolge in Marsch. 

Am Wegrand lagen die im Tode verkrümmten Leiber persischer Soldaten: schup¬ 
pige Panzer, spitze Helme, gefallene Rosse. Ein Gehöft brannte hell und beleuch¬ 
tete die mit Beute beladenen Trupps des griechischen Trosses. Diese herunterge¬ 
kommenen Athener und Korinther, die als Pferdeknechte, Fuhrleute und Marke¬ 
tender dienten, waren stets bereit, die Toten auszuziehen, sich die Waffen, 
Rüstungen und Schmuckstücke der Gefallenen anzueignen und mitgehen zu hei¬ 
ßen, was nicht niet- und nagelfest war. Andere dienten als „Kleruchen": sie hoff¬ 
ten auf Abfindung oder eine Wehrbauernstelle. Aber auch die Makedonen zeigten 
sich nach dem Sieg als das, was sie im Grunde waren: armselige Schafhirten und 
Räuber. 

Frauen schrien durch die Nacht. Alexander blickte finster: er liebte keine Gewalt¬ 
taten; er wollte Menschlichkeit und Milde, nicht Unterjochung bringen. Rascher 
ritt er weiter. 

Im persischen Lager, zu dem die Makedonen während der Schlacht vorgestoßen 
waren, flackerten zahllose Fackeln. Staunend sah Alexander die großen Rundzelte 
aus feinem Purpurtuch, die spitzen Yurten der Offiziere. Überall fand er das 
tobende Gewühl der Plünderer. Seine Leibgarde mußte Raum schaffen. 

„Platz dem König!" rief sein Freund und Leibwächter Clitus und schlug mit dem 
Lanzenschaft auf betrunkene, vor Gier halb blinde Soldaten ein, die mit kostbaren 
Gewändern, Tuchballen, Goldketten und Weinkrügen aus den aufgerissenen Zel¬ 
ten taumelten. 

„Hier, Alexander", rief General Parmenio, indem er sein Roß an die Seite des 
Königs drängte, „hier ist etwas Unerhörtes! Darius hat ein zerlegbares Bad dabei 



gehabt. In seinem Zelt fanden wir eine goldene Wanne, eine Unmenge köstlicher 
Salbgefäße, Luxuskleider, Duftwässer in silbernen Tonnen. Mit der Badewanne ist 
dieser Mann in die Schlacht gezogen." 

Ein Knecht hielt den schnaubenden Bucephalus, als Alexander sich anschickt, aus 
dem Sattel zu steigen. 

Gefolgt von seinem Stabe betrat Alexander die ineinander verschachtelte Zelt¬ 
stadt, die Darius und sein Hofstaat bewohnt hatten. Die Zelte bestanden aus chi¬ 
nesischer Seide, bestickt mit Perlen aus dem arabischen Golf, mit Taubenblutrubi¬ 
nen von Ceylon und Saphiren aus Indien. Purpurne Stoffbahnen bildeten die In¬ 
nenwände. Auch sie waren reich mit Stickereien verziert: Löwen- und Gazellen¬ 
jagd, Szenen aus den Paradiesgärten Babylons, phantastische, geflügelte Götter¬ 
wesen. 

Parmenio, der als Erster das Lager durchforscht hatte, führte den König. 

„Hier, Alexander, ein zweites Bad mit kristallener Wanne. Einige Becken aus ver¬ 
goldetem Erz, Kosmetikartikel, Puder, Schminke, Farbstifte, Nagellacke, Pinzet¬ 
ten aus Gold, Spiegel von poliertem Silber." 

„Dorthin, Alexander!" rief Clitus entzückt und zog den königlichen Freund ins 
nächste Zelt. „Emaillierte Räuchergefäße, aus deren Silberfiligran noch immer der 
Duft von Myrrhe, Weihrauch und Sandelholz steigt." 

„Und hier die köstlichen Gefäße voller Edelsteine!" schrie ein Offizier. „Die 
Kästen, bis zum Rand voll von goldenen Dareiken!" 

Im folgenden Raum fand man eine Reihe dreifüßiger Bronzetische mit Tafeln aus 
Zitrusholz, mit Onyxplatten und geschnittenen Halbedelsteinen. Die Tische 
waren noch mit goldenen Platten und Alabastergefäßen, mit silbernen Kannen, 
kostbar bemalten Krügen gedeckt. Offenbar war das Siegesmahl schon vorberei¬ 
tet gewesen. Parmenio wühlte schreiend in einem Sack mit Goldmünzen, Clitus 
Heß die Juwelen aus einer Truhe durch die Finger rinnen. 

Alexander betrachtete schweigend, in sich gekehrt im flackernden Fackelschein 
den unglaublichen Reichtum einer Welt, die nun ihm gehörte. 

„Das also heißt es", sagte er, „ein König zu sein". 

Dann wurde sein Blick verächtlich. 

Nachdenklich nahm er eine kleine eingelegte Schatulle und entleerte sie von den 
goldenen Ketten, Juwelen und Ringen. 

„Das will ich für meine Ilias haben", erklärte er. „Den Rest der Beute schenke ich 
euch und dem Heer." 

Kaum einer begriff ganz, daß Alexander vom Leben nicht Edelsteine, Gold und 
Beute, sondern Jugend, Ruhm und Abenteuer forderte. 

Am Zelteingang entstand Unruhe. Weinen und Gemurmel wurden laut, dazwi¬ 
schen barsche Rufe makedonischer Offiziere. Dann öffneten sich die Vorhänge, 
und man führte den erstaunlichsten Teil der Beute herein: an die sechzig junge 
Mädchen und Frauen; alle in märchenhaft schönen Schleiergewändern, reich mit 
goldenen Ketten, Armreifen, Edelsteinringen und Ohrgehängen geschmückt; in 
gesalbten Löckchen, wallender Haarflut, mit Stirnbändern und Diademen. Viele 
schluchzten, klammerten sich angstvoll aneinander, jammerten leise. 
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Vor dem jungen König in seinem bestaubten Panzer sanken sie demütig zu Boden 
und versuchten, ihm die Füße zu küssen. 

„Es sind die Frauen des persischen Großkönigs, o König", erklärte General Par- 
menio. „Man sagt, es seien die schönsten der Welt! Sie gehören dir, Alexander." 
Nur drei der jungen Damen hatten sich nicht niedergeworfen, sondern nur tief 
verbeugt: Statira, die Gemahlin des Darius, und zwei ihrer Töchter. Statira trat 
bleich, aber gefaßt vor Alexander. Sie glaubte zu wissen, was den Frauen des Be¬ 
siegten bevorstand, sie hat sehr wohl in den gierigen Blicken der Männer gelesen. 
„Herr", sagte sie, „wir sind dein. Aber wir rufen deinen Edelmut an. Bedenke, daß 
wir noch vor Stunden einem anderen gehört haben." 

Alexander lächelte und verneigte sich grüßend. Dann winkte er den am Boden 
hingestreckten jungen Frauen. 

„Erhebt euch. Sei unbesorgt, Königin. Ihr seid in den Händen eines Königs, den 
Philosophen erzogen haben. Ihr alle steht unter meinem Schutz. Kein Haar soll 
euch gekrümmt werden." 

Er befahl Clitus und der Leibgarde, sich den Damen als Beschützer zur Verfügung 
zu stellen. 

Dann trat er allein hinaus in die lärmerfüllte Nacht und nahm nur das Kästchen 
für die Ilias mit. Ein bitterer Zug lag um seine Mundwinkel. 

Das heißt es also, Sieger zu sein! Und was nun? Neue Siege, neue Abenteuer, eine 
ganze, riesige Welt zu seinen Füßen ... Was sollte er tun, wenn er alle Völker be¬ 
siegt und alle Länder erobert hat? 

Sie alle sollten Menschen werden, frei, würdig und klug wie jenes Griechenland, 
das bisher nur in der Sehnsucht der Philosophen gelebt hatte. 
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Ein römischer Volksentscheid 


D ie Stadt Rom ist auf sieben Hügel erbaut, an ihr vorbei und durch eine große 
buschbestandene Ebene windet sich der Tiber. Seine Wasser sind gelblich braun, 
denn in den nahen Gebirgen hat es kürzlich geregnet. Er führt Lehm mit sich. 

Auf dem kapitolinischen Felsenhügel steht mit schweren Feldsteinmauern die 
Burg. Darüber erhebt sich der Haupttempel des Jupiter Capitolinus. Er und einige 
kleinere Tempel sind finster und ohne Säulen nach der Weise der Etrusker gebaut, 
die flachen Giebeldächer decken Schindeln. 

In der Stadt herrscht Unruhe. Auch Publius Rutilius, ein kleiner Bauer im sumpfi¬ 
gen Tal der Suburra verläßt seine aus Feldstein, Flechtwerk und Lehm gebaute 
Hütte, um zu Nachbar Tertius Sabinus hinüberzugehen. Wütend blickt er zu den 
Hügeln empor und zu den burgartigen, breit hingelagerten Gehöften der Vor¬ 
nehmen unter Pinien und Zypressen. Viele Leute laufen zum Marktplatz oder 
Forum, wo neben mehreren festungsartigen Tempeln und dem Rathaus die höl- 
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zernen Buden der Fleischer, Bäcker, öl- und Weinhändler, der Handwerker und 
fremden Kaufleute stehen. Sicher versammelt sich jetzt eine erregte Volksmenge 
vor dem Ziegelbau des Rathauses. Aber zuerst will Publius mit Nachbar Tertius 
reden. 

„He, Freund", ruft er schon beim Eintreten in den rußgeschwärzten Raum unter 
dem niederen Dach, „hast du gehört: Konsuln und Senat wollen schon wieder 
Krieg führen." 

Publius hat sich nicht einmal Zeit genommen, die übliche Höflichkeits- und Fröm¬ 
migkeitsgeste zu machen und vor das brennende Kohlenbecken des häuslichen 
Herdes ein paar Opferkömer zu streuen. In diesem verräucherten Atrium, dem er¬ 
sten Hauptraum jedes römischen Gehöftes, stehen die beiden Hausaltäre. Der 
rechte ist für die Penaten, die puppenartig kleinen Hausgötter der Familie; der 
linke für die Laren, die verstorbenen Vorfahren, die oft als Masken oder Püpp- 
chen dargestellt werden. 

„Ich habe es gehört", antwortet Tertius gelassen und legt das Schnitzmesser fort, 
mit dem er eben einen neuen Hakenpfiug bearbeitet hat. „Diesmal soll es gegen 
die verfluchten Karthager und nach Sizilien gehen." 

„Und da bleibst du so ruhig?" ärgert sich Publius. „Wer trägt denn die Lasten die¬ 
ser ewigen Feldzüge? Wir, die Plebejer, die Leute aus dem Volk, die zu den Legio¬ 
nen gerufen werden!" 

„Es ist nun einmal die Aufgabe Roms", erwidert Tertius, „den Schutz aller italie¬ 
nischen Stämme zu übernehmen. Wir waren es schließlich, die Italien vom Nor¬ 
den bis zum Süden geeinigt haben und die es anführen." 

„Italien — von mir aus! Aber was tun römische Legionen auf einer Insel wie Sizi¬ 
lien? Wir armen Bauern sollen nur die reichen Griechen- und Karthagerstädte und 
die riesigen Landgüter und Bergwerke für die Herren Patrizier erobern. Für uns 
selber bleibt nichts als Schweiß und Blut." 

„Und neue Äcker für unsere Söhne und Enkel, Freund Publius. Wir werden alle 
eine große Zukunft haben." 

„Ach, was! Hast du nicht begriffen, daß schon nach der Besetzung Süditaliens die 
besten Äcker und Gartengrundstücke an die Herren Patrizier und ihre Verwand¬ 
ten kamen? Kapitalist müßte man sein! Viele ,capiti' (Viehhäupter) sein eigen 
nennen und zur ersten Steuerklasse der ,Classici' gehören! Nur wenn du von 
senatorischem oder ritterlichem Stand bist, wirst du im Krieg viel erben. Du aber, 
Tertius, und ich, wir gehören zur Steuerklasse fünf, wir sind Proletarier', weil 
wir dem Staat nur ,proles' (Nachkommen), also künftige Knechte und Mägde lie¬ 
fern." 

„Sei zufrieden, Publius. Auch wir sind freie römische Bürger und haben in jedem 
Stadtdrittel unseren Tribunen als Vertreter, wir können zu fast allen Ämtern auf¬ 
steigen und bestimmen die Schicksale mit. Sicher wird der Senat auch über diese 
Lebensfrage von Krieg und Frieden das Volk befragen. Dann kannst du deine 
Stimme in der Waagschale werfen!" 

* 

Tatsächlich beschließt der Senat, jener Staatsrat der dreihundert Ältesten aus den 
vornehmen Familien, die „Centuriats-Comitien" einzuberufen. 
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Wie bei allen bedeutenden Fragen der Gemeinschaft, wendet sich Rom zuerst an 
die ewigen Mächte. Herolde des Senats gehen durch die Gassen und rufen das 
Volk zu Prozession und Gebet. Am festgesetzten Feiertag versammeln sich die 
zahlreichen Bruderschaften, Gilden und Priesterkollegien bei den Comitienhäu- 
sern und Tempeln. Das gewöhnliche Volk erscheint in Tuniken, die höheren 
Stände in der feierlichen Toga. 

Vor dem Tempel der Zwillingsgötter „Castor und Pollux" am Forum treffen sich 
die Ritter in ihren palmenbestickten Togen, Olivenkränze im Haar. Lurenbläser 
blasen die erzenen Trompeten, der dumpfe Schlag der Pauken rollt, und aus den 
verschiedenen Heiligtümern treten die Priester in flammenfarbigen Umhängen. 
Götterbilder und Ahnenschreine werden auf Tragstangen durch die Straßen ge¬ 
schleppt. 

Hinter den Herolden, die Zweck und Ziel der Prozession ausrufen, schreiten 
hoheitsvoll die dreihundert Senatoren in ihren purpurgesäumten Togen. 

Ihnen, der gesetzgebenden Gewalt, folgen die ausführende und die richterliche: 
die hohen Staatsbeamten, nämlich die beiden Konsuln, die Richter, der Censor als 
Sitten- und Sozialbeamter, die Quaestoren als Finanzamtsvorstände und schließ¬ 
lich die Ädilen als Polizeioffiziere. Vor den höchsten Trägern der Staatsgewalt ge¬ 
hen die Liktoren. Ihre Anzahl vor dem einzelnen Beamten bezeichnet deren Rang. 
Sie tragen die Werkzeuge des Strafvollzuges: Rutenbündel (fasces), die um 
blanke Richtbeile gebunden sind. 

In einigem Abstand hinter den Staatsbeamten folgt der „Pontifex maximus", das 
Haupt aller Priesterkollegien. Diese führen auf Gestellen die wichtigsten Götter¬ 
bilder ihrer Tempel mit sich. Eine große Schar Wahrsager, Vogelflug- und Stern¬ 
deuter, Eingeweidebeschauer und endlich Nonnen (Vestalinnen) schließt sich an. 
Dahinter traben hoch zu Roß die Ritter, die Träger der militärischen Ränge — aber 
alle ohne Waffen; denn in Rom ist innerhalb der Weihegrenze das Tragen von 
Waffen verboten. Hinter diesem Aufzug drängt sich zu Fuß und in dichter Masse 
das römische Volk, streng nach Centurien (Hundertschaften oder Kompanien) ge¬ 
ordnet. Die Centurien sind meist nach Steuerklasse und Stand gegliedert. Auch 
Publius und Tertius marschieren in ihrer Centurie. 

Vorüber an verschiedenen Heiligtümern, in denen man opfert, bewegt sich die 
lange Prozession hinauf zum Burgberg, wo der Pontifex maximus den Staatsgott 
Jupiter um Erleuchtung anfleht. Das Volk in seinen weißen Tuniken bedeckt 
Hänge und Höhe des Hügels. 

Am Ende der Feier verkündet der Senatsherold den Beschluß der Curie, eine Ver¬ 
sammlung aller Wehrpflichtigen einzuberufen. Nach altem Brauch wird der 
Volksentscheid am 17. Tage nach seiner Ausrufung stattfinden. 

* 

Rom ist eine Stadt der Frühaufsteher. Beim ersten Sonnenstrahl, der den Giebel 
des Jupitertempels auf dem Kapitol trifft, dröhnen die langgezogenen Signale der 
Kriegshörner. Sogleich antworten erzene Becken aus den noch dunklen Gassen 
der Talstadt: die gleichen Alarmrufe wie im Kriegsfall. Öllampen werden entzün¬ 
det, die knarrenden Tore der Gehöfte und Häuser öffnen sich, und überall strö¬ 
men gerüstete Männer zusammen. Von den Adelsburgen traben Rosse herab, Rit- 
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terschaft und Patriziat eilen zu Tal. In den ärmeren Quartieren sammeln sich die 
Lanzenträger und die Leichtbewaffneten. Bald strömt ein endloser Zug von Män¬ 
nern zur finsteren Porta Carmentalis, die am westlichen Burgfelsen den Stadtwall 
und Palisadenzaun durchbricht. Die erzbeschlagenen, eichenen Torflügel stehen 
weit offen und entlassen die Volksmassen auf die schnurgerade Straße, die zum 
busch- und baumlosen Marsfeld führt, dem üblichen Exerzierplatz der römischen 
Legionen. 

Unterdessen ist eine kleine Abteilung schwerbewaffneter Bürgersoldaten über die 
hölzerne Tiberbrücke auf das andere Flußufer geeilt und hat die kleine Befesti¬ 
gung auf dem Janiculushügel bezogen. Diese Wallburg mit Baumstammverhauen 
liegt auf der flachen Kuppe über der parkähnlichen Landschaft und bietet weiten 
Ausblick. Eine leuchtend rote Fahne steigt hoch, um anzuzeigen, daß sich die von 
der Wehrmannschaft verlassene Stadt wohlbewacht vor feindlichen Überfällen 
und in Ruhe auf die Volksversammlung auf dem Marsfeld konzentrieren kann. 
Während immer noch Scharen von Jungmannschaften, Veteranen, Bauernkrieger 
und Adelsoffiziere zu den Exerzierplätzen marschieren, bringt der an diesem Tag 
amtierende Konsul Conuncanius im Jupitertempel Opfer dar. Er befragt den Wil¬ 
len der Götter, läßt die Priester in den Eingeweiden der Opfertiere forschen und 
hört sich an, was die Auguren über die heiligen Zeichen des Vogelfluges zu sagen 
haben. 

Endlich fassen die Kollegien der römischen Priesterschaft in langer Beratung alle 
Beobachtungen in einem Gutachten zusammen und der Oberaugur verkündet den 
Spruch der Himmlischen. Er verheißt Rom Macht, Sieg und Größe. Nun begeben 
sich die Konsuln eilig zum Marsfeld. 

Dort hat unterdessen das Volk in Waffen seine Ordnung gefunden. In den 
Blöcken der Centurien stehen die Legionäre in Reih und Glied, in weitem 
Viereck um den Marsaltar. Amtliche Herolde haben dafür gesorgt, daß die ver¬ 
dienten Helden Roms Ehrenplätze in den vordersten Reihen erhalten. Die Centu- 
rionen treten vor die Front ihrer Abteilungen. 

Wieder schmettern die erznen Luren, und die Pauken rasseln. 

Tertius Sabinus spürt etwas von der Größe seiner Vaterstadt. Er versteht seinen 
Freund Publius nicht, der immer noch grimmig in den Bart murrt. 

Die Konsuln erscheinen hoch zu Roß, reiten in das gewaltige Viereck des römi¬ 
schen Bürgerheeres und steigen mit Hilfe ihrer Diener ab. Sie grüßen zuerst den 
Senat, der in rotgesäumten, schneeweißen Togen um den Altar versammelt ist, 
und dann das Volk: das ist die Ordnung Roms. 

Jene Buchstaben SPQR, die, von einem Eichenkranz umschlungen, auf den Stand¬ 
arten mit dem Adler Jupiters leuchten, drücken Macht und Ordnung des Staates 
aus: Senatus Populusque Romanus (Senat und Volk Roms). 

Der amtierende Konsul bringt auf dem Marsaltar zuerst ein Weiheopfer dar. 
Dann tritt der Konsul vor das Volk und spricht von der Terrasse des Altares 
herab über die Frage, über welche mit Ja oder Nein abzustimmen ist. Er schildert 
alle Gründe, die für einen neuen Krieg sprechen. Nach ihm erhebt sich sein Kol¬ 
lege, der andere Konsul, und gibt alle Gegengründe zu bedenken. 

Das Brausen der Waffenträger antwortet. Sie schlagen die Schwerter an die 
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Schilde, so daß die Rosse der Ritter unruhig zu tänzeln beginnen. Zehntausendfäl¬ 
tiges Stimmengewirr hebt an. Die Centurien diskutieren nun das Problem. 

Dann schwärmen die „Rogatores" (Stimmenzähler) vom Altar her aus. Sie tragen 
tönerne Urnen, um die Stimmen einzusammeln. Abgestimmt wird nach Centu¬ 
rien. Die hundert Mann erklären sich durch Handaufheben für oder gegen die ge¬ 
stellte Frage. Der Centurio zählt das Ergebnis aus. Die einfache Mehrheit ent¬ 
scheidet. Jeder Centurio hat eine weiße und eine rote Bohne, Weiß bedeutet Ja, Rot 
Nein. Auch die Hundertschaft, der Publius und Tertius angehören, stimmt mit Ja. 
Der Centurio wirft demnach die weiße in die Urne und läßt die rote zum Beweis 
der richtigen Abstimmung durch die Reihen gehen. 

Am Altar des Mars werden die 373 Stimmen ausgezählt. Der Pontifex maximus 
meldet das Ergebnis dem amtierenden Konsul, und dieser gibt es an die Versamm¬ 
lung weiter. 

Eine gewaltige Mehrheit hat sich für den Krieg in Sizilien erklärt. Rom wird seine 
eisernen Legionen aufbieten und ins Feld rücken. 

Boten reiten hinaus zu den „verbündeten" Städten und Gebirgsstämmen und 
bringt ihnen die Aufforderung des Senats, Hilfstruppen zu stellen. 

Der Senat wählt aus seiner Mitte einen militärisch erfahrenen Patrizier zum 
„Imperator" oder Feldherm. 

Nachbar Publius brummt zwar noch immer, als er in die Hütte des Tertius kommt, 
aber als guter Bürger fügt er sich dem Beschluß. 

„Na ja", sagt er, „vox populi, vox dei. Volkes Stimme ist Gottes Stimme! Viel¬ 
leicht ist es Jupiters Absicht, Rom durch Eroberungen groß zu machen. Schön 
wäre es, wenn von den neuen Ländereien auch für die Söhne und Enkel der Plebe¬ 
jer etwas abfiele und nicht aller Gewinn in den Taschen der Herren Patrizier ver¬ 
schwände." 

„Ach du", lacht Tertius, der bereits sein Kurzschwert und seinen Helm poliert, 
„kannst du niemals die Ehrfurcht wahren?! Patrizier kommt eben von ,Patres' — 
sie sind die ,Väter' des Staates. Und es ist nur rechtens, daß der Vater zuerst ißt 
und dann erst die Kinder." 

„Aber", erwidert Publius, „es ist nicht rechtens, wenn der Vater allein alles auf¬ 
ißt! Unser einziger Trost wird sein, daß Roms Ruhm noch weiter über den Erd¬ 
kreis leuchtet." 


241 v. Chr. 


Ein Schiff kommt nach Karthago 


U as Mittelmeer längs der nordafrikanischen Küste lag ruhig wie ein Schild aus 
tintenblauem Stahl. Der Himmel nahm langsam violette Töne an, während über 
den westlichen Wüsten der rote Sonnenball hinter orangenen Staubschleiern 
sank. Schon blitzten die ersten Sterne. 

Eine riesige Pentireme — ein Ruderschiff mit fünf übereinanderliegenden Ruder- 
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reihen — kroch gleich einer Spinne über die Wasser. Am Hauptmast stand die 
schiefe Raa mit den gerefften braunroten Segeln. 

Von der Mitte des Schiffes dröhnte der Taktschlag des „Hortators", jenes Man¬ 
nes, der durch hämmernde Schläge auf die mit Affenfell bespannte Pauke den 
Ruderern das Tempo angab. Gleichmäßig hoben und senkten sich die langen 
Ruder. An jeder Ruderstange saßen zwei angekettete Sklaven mit nackten, 
schwitzenden Oberkörpern: Neger, Thrakier, Slawen oder gefangene Griechen. 
Daß das Schiff ein Kriegskreuzer war, zeigte nicht nur durch die schwer gerüstete 
Besatzung, die sich auf dem flachen Mitteldeck drängte, sondern auch der vom 
Bug in Wasserhöhe vorstoßende, eisenbeschlagene Rammbalken. Diese wuchtige 
Spitze des Kreuzers bildete im Kampf die Waffe, mit der man den Gegner in den 
Grund zu bohren pflegte. 

Auf dem erhöhten Aufbau des Hinterdecks stand unter einem gestreiften Sonnen¬ 
segel einsam Hamilkar Barkas. 

Als besiegter Oberbefehlshaber im sizilischen Krieg gegen die Römer kehrte er 
nun in seine Heimatstadt zurück. Fröstelnd trotz der warmen Wüstenluft, die vom 
nahen Ufer herüberdrang, hüllte er sich in seinen weiten Feldhermmantel. Wie 
würde ihn Karthago empfangen? 

Der Takt des Hortators veränderte sich. Das Schiff begann zu manövrieren; denn 
die Hafeneinfahrt kam in Sicht. Dort vorn stieg Kathargo düster aus der See. 
Karthago — „karthagesch" oder „Neustadt" — war eine sehr alte Kolonialstadt der 
Phönikier: die Herrin des westlichen Mittelmeeres. Doch war es das wirklich 
noch, nach diesem verlorenen Krieg? 

Eine felsige Landzunge sprang von der afrikanischen Flachküste ins Meer vor. 
Auf einem niederen Felsrücken erhoben sich die massigen Gebäude der säulenlo¬ 
sen Tempel, der finstere Block der „Bursa", eines Komplexes, in dem Baaltempel 
und Regierungsgebäude vereint waren. Eben jetzt wurden dort oben offenbar die 
Pechpfannen zur Nachtbeleuchtung entzündet. Roter Glanz breitete sich über 
dem Burgberg aus. 

Nun galt alle Aufmerksamkeit des Piloten, der neben die einsame Gestalt des 
Feldherrn auf die Poop getreten war, der Hafeneinfahrt. Zwei wuchtige Rund¬ 
türme, auf deren flachen Plattformen jetzt ebenfalls Pechfeuer aufloderten, flan¬ 
kierten die Einfahrt. In der abendlichen Stille hörte man deutlich die Kommando¬ 
rufe der Hafenwachen. Die gewaltigen Treträder zu Füßen der Türme setzten sich, 
von Dutzenden von Sklaven bewegt, knarrend in Gang. Quer über die Hafenein¬ 
fahrt war eine schwere Kette gespannt, die nun spritzend in den Fluten ver¬ 
schwand und die Fahrrinne freigab. Mit leichtem Ruderschlag glitt die Pentireme 
in den Kanal. 

Gleich hinter dieser Enge öffnete sich, von Steindämmen und niederen Kais um¬ 
rahmt, der viereckige Handelshafen. Dort lagen Rumpf an Rumpf die Handels¬ 
fahrer vertäut. Trotz der abendlichen Stunde waren immer noch Sklavenscharen 
beschäftigt, Ballen von Bord zu hieven oder mit ihren Dreiecksaufzügen Lasten zu 
verstauen. Gleich hinter dem Kai sah man die dunklen Lagerschuppen. Dort sta¬ 
pelten sich die Waren, die Karthago von fernen Küsten holte, oder die Güter, die 
es verschiffen wollte: Felle aus Afrika oder Gallien, ägyptische Papyruspakete, 
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riesige Amphoren mit öl, Wein oder getrockneten Trauben aus Sardinien, etrus¬ 
kische Tongeschirre in loser Verpackung, bauchige Honigkrüge aus Numidien, 
tönerne Getreidebehälter aus Lybien, Sizilien oder von der Cyrenaika, aber auch 
Ballen mit Stoffen, Elefantenzähne, Waffen, Pech, Edelhölzer und seltene Harze. 

Die Phönikier hatten sich im Lauf der Jahrhunderte an vielen Küsten des Mittel¬ 
meeres festgesetzt. Auf fernen Inseln standen ihre befestigten Faktoreien: auf den 
Balearen, auf Pityusen, Sizilien, Sardinien und auf Cypern; an vielen Ufern sam¬ 
melten ihre Handelsbeauftragten die Waren der Völker ein, und auf allen Märk¬ 
ten boten sie ihre Güter zu Höchstpreisen an. Karthago saß wie eine Spinne im 
weitgespannten Netz eines Seereiches. Die Schiffe, die hier in der sanften Dünung 
der Hafenbecken schaukelten, kamen aus Ost und West und vom Norden. 

Dieses Karthago fuhr weit über die See. Vorzeiten hatte ein Großherr von Kar¬ 
thago sogar die Expedition in den Atlantik und südwärts bis zum Feuerberg von 
Zentralafrika {Kamerunberg) gewagt. Andere Phönikier waren im Aufträge des 
ägyptischen Pharao Necho um ganz Afrika gesegelt und gerudert und ins Rote 
Meer zurückgekehrt. Von dort hatten sie den „Nechokanal" benutzt, der Rotes 
und Mittelmeer über einen Nilarm verband. 

Abermals glitt die Pentireme mit leichtem Ruderschlag in einen Kanal, der zu 
einem kreisrunden Hafenbecken führte. Hier lagen, Kreuzer an Kreuzer, die 
Kriegsschiffe der mächtigen Stadt. In der Mitte des kleinen Sees ragte auf einer 
winzigen Insel das burgartige Haus des „Suffeten". Dieses Amt eines Oberbe¬ 
fehlshabers der Meere hatte der unglückliche Karthalo bekleidet: der Mann, der 
die entscheidende Seeschlacht an den Ägatischen Inseln gegen die Römer verloren 
hatte. Hamilkar aber war Suffet des Landes und — ungeschlagen zwar — zum 
Rückzug aus Sizilien gezwungen worden. Die alten Phönikierstädte Panormus 
(Palermo), Libybäon und Drepana (Trapani) waren verloren. 

Jetzt bewegte sich das Schiff bereits im Stadtgebiet von Karthago; denn die Bucht 
griff tief ins Land und bis fast an den Fuß des Felsrückens. Man sah die ungeheue¬ 
ren dreifachen Stadtmauern, in deren Gewölben Magazine und Stallungen für die 
aus Afrika bezogenen Kriegselefanten waren. Und als das Schiff näher zum Kai 
kam, erkannte man die großen öl- und Purpurmühlen, für die Karthago berühmt 
war. Auch in diesen Hallen bewegten sich in langsam-schwerem Gang riesige 
Kastenräder, angetrieben, von innen laufenden Sklaven. Diese Räder setzten die 
steinernen Kegel in Gang, die in trichterförmigen Steinen Oliven oder Purpur¬ 
schnecken mahlten. 

Doch was ist das? Hohe Scheiterhaufen flammen, grellroter Schein taucht den 
Hafenplatz in flackerndes Licht. Was hat Karthago zum Empfang seines Feld¬ 
herrn vor? 

Und dann sehen es alle auf dem einlaufenden Schiff: am Kai sind Kreuze errich¬ 
tet, an denen die Körper Gerichteter hängen. Die Feuerstöße beleuchten die Szene. 
Noch bevor das Schiff festmacht, erkennt Hamilkar, wen der Rat von Karthago 
hat hinrichten lassen: den „Suffeten des Meeres", Karthalo, mit seinem gesamten 
Admiralsstab, die Verlierer der Seeschlacht! 

Das ist echt Karthago! Hier ist es üblich, daß der Staat mit seinen Generälen und 
Seehelden Verträge für den Krieg schließt. Auch Krieg ist eine Art Geschäft für 
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die Handelsherren. Sie werben Söldner an, stecken Sklaven in Rüstungen, bezah¬ 
len griechische oder afrikanische Anführer und ernennen hohe Offiziere. Siegen 
sie, werden sie reich belohnt, verlieren sie aber, so kostet es sie den Kopf. Deshalb 
haben sich schon karthagische Generale nach einer verlorenen Schlacht selber auf 
Scheiterhaufen verbrannt. 

Die Kreuze am Hafen sind ein böser Empfang für Hamilkar Barkas. 

Eine Menschenmenge erwartet den heimkehrenden Helden des sizilischen Krie¬ 
ges. Als Hamilkar über die Laufplanke an Land geht, bemerkt er sofort die Rats¬ 
boten mit den weißgeschälten Stäben, die ihn abholen sollen. Aber er sieht auch 
seine Verwandtschaft, seine Familie, Freunde und Haussklaven mit ihren Sänften, 
Tragstühlen und Zweiräderwagen. Denn Hamilkar gehört zu einer der großen 
Herrenfamilien Karthagos, die durch Welthandel ungeheuer reich geworden sind. 
Er beachtet die Ratsboten kaum und eilt auf seine Freunde zu, unter denen er 
einen etwa zwölfjährigen Jungen entdeckt hat, der an der Hand seines griechi¬ 
schen Hauslehrers ungeduldig wartet. Das ist Hannibal, sein Sohn und Erbe. Stür¬ 
misch umarmen sich Vater und Sohn. 

„Mein Hannibal", sagt der Feldherr, „wir haben den Krieg gegen Rom verloren. 
Aber du wirst, wenn du einst groß bist, den Kampf neu und besser beginnen. 
Auch du wirst einst Suffet sein." 
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Dann besteigt er, gefolgt von seiner Familie und vielen Vornehmen, eine bereit¬ 
gehaltene Pferdesänfte. Die Gesandten des Rates geleiten ihn. 

„Herr", sagen sie, „die Gerusia unter dem Vorsitz des Großherren Hanno erwartet 
dich in der Bursa." 

Es geht durch das nächtliche Karthago. Die Gassen sind eng und gewunden. Im 
Tal liegen drei- und vierstöckige Gebäude, aus Fachwerk und Steinquadern, Lehm 
und groben Feldsteinen erbaut, dicht nebeneinander. Hölzerne Altanen umziehen 
die oberen Stockwerke. An Kreuzungen und- Plätzen lodern Pechpfannen, manche 
Paläste und Kontore haben Harzfackeln in eisernen Haltern ausgesteckt, so daß 
die grob gepflasterten Straßen einigermaßen erleuchtet sind. 

Die Volksmenge drängt sich: ein buntes Gewühl. Karthagos Bürgerschaft besteht 
nur in den führenden und reichen Schichten aus echten Phönikiern, das gewöhn¬ 
liche Volk setzt sich aus Numidiern, Libyern, Griechen, Kelten und aus dem viel¬ 
fältigen Sklavenpöbel zusammen, den man aus allen Mittelmeerländern zusam¬ 
mengeraubt und gekauft hat. 

Die Burgstraße führt von finsteren Felsmauern flankiert, gewunden aufwärts. 
Massige Torbauten tun sich auf, schwerbewaffnete Stadtwachen stehen vor den 
bronzebeschlagenen Pforten. Die Pferdesänfte und die Wagen ziehen in den Tem¬ 
pel- und Regierungsbezirk ein. 

Vor der Bursa flammen ungeheuere Pechfeuer und werfen einen roten Schein auf 
die schwarzgrauen Treppen. 

Hamilkar verläßt seine Sänfte und schreitet zum Tempel des Staatsgottes Baal. 

Eine gewaltige von zahllosen Windlichtem erhellte Halle tut sich auf. Doch der 
Raum aus behauenen Felsenquadern ist so riesig, daß die Lichter nicht bis zu dem 
bemalten Gebälk hinaufreichen und die bestickten Teppiche an den Wänden 
nur undeutlich erkennen lassen. Vor dem vergoldeten Bronzebild des Gottes Baal 
auf seinem hohen Sockel brennen Feuer. Einige Sklaven streuen unablässig Salz in 
die Flammen, so daß die Flammen unwirklich gelb werden. 

Dieser Baal ist hohl: er ist zugleich ein Feuerofen. Das gräßlich aufgesperrte Maul 
des Gottes dient als Opferloch. Hier haben in Zeiten der Not karthagische Kauf¬ 
herren schon reihenweise ihre Erstgeborenen in die glühende Figur geworfen, um 
die Gottheit geneigt zu machen. Dem Baal hat Karthago viel Leben dargebracht. 
Doch Hamilkar erkennt sofort, daß Baal nicht glüht, sondern kalt ist. 

Man wird also kein Opfer von ihm fordern. 

Und da sitzen in langen Reihen die Mitglieder der Gerusia, des Rates der Alten 
und der Mächtigen: fette und hagere Herren in kostbaren, buntschillernden Um¬ 
hängen, überladen mit Goldketten, Armbändern, Juwelen, Amuletten und Gehän¬ 
gen. Nach karthagischer Sitte haben sie die glattrasierten Glatzen kunstvoll mit 
Ornamenten bemalt. 

Auf erhöhtem Podest thront breit und satt wie eine Qualle der Präsident dieses 
Rates: Großherr Hanno. 

Hanno spricht zu dem Feldherrn, der schweigend zu Füßen des Rates im Saale 
verharrt. 

Er beklagt die Niederlage, rügt die mangelnden Anstrengungen der Flotte und der 
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Armee — aber er sagt nichts davon, daß der Rat diese Flotte und Armee aus Geld¬ 
gier zu wenig unterstützt hat. 

Der Kampf mit Rom ist verloren, der Welthandel wird bleiben. 

Die Gerusia hat bereits über das Schicksal der Sizilienarmee entschieden: die 
Söldner sollen in römische Kriegsgefangenschaft — das heißt in Sklaverei — aus- 
geliefert werden. Damit spart die Stadt den rückständigen Sold. 

Einige Truppenabteilungen in Afrika haben sich erhoben und meutern gegen den 
harten und betrügerischen Rat. Gegen sie soll Hamilkar mit anderen Soldtruppen 
zu Felde ziehen. Man braucht auf den riesigen Landgütern der Kaufherren neue 
menschliche „Maschinen": zusammengekettete Kolonnen von Sämännern; „Mäh¬ 
maschinen", bestehend aus hundert Armen und Beinen; Leute für die Treträder, 
für die Ölmühlen, die Bergwerke und die Ruderschiffe — kurz, neue Sklaven. 

Den verlorenen Markt von Sizilien aber will der Rat durch weitere Kolonien im 
fernen Westen ersetzen. Hamilkar wird mit einer Armee an den spanischen 
Küsten landen. Schon hat man Erkundigungen von der karthagischen Faktorei 
Gades (Cadiz) aus angestellt und den Platz für eine neue Kolonialstadt ausfindig 
gemacht; sie wird „Klein-Karthago" oder „Cartagena" heißen. 

Wenn sich die Handelsmacht vom Krieg erholt hat, wird man den Römern ihren 
Raub abnehmen und den Kampf erneuern. 

„Hannibal", denkt der Feldherr. „Das wird die Aufgabe meines Sohnes Hannibal 
sein." 

Dann ruft der Großherr auf, morgen durch reiche Opfer den Segen Baals anzufle¬ 
hen. Hamilkar ist entlassen. 


167 v. Chr. 


Roms erstes Symphoniekonzert 


Jetzt wirst du etwas erleben, Pais!" sagte Polybios zu dem achtzehnjährigen Sci- 
pio Ämilianus. „Zum erstenmal macht ein römischer Feldherr den Versuch, etwas 
Kultur in diese halbbarbarische Stadt zu bringen. Wirklich ein prächtiger Einfall 
von diesem Prätor Lucius Anidus, seinen Triumph anstatt mit diesen rohen Tier¬ 
hetzen und blutigen Zirkuskämpfen durch ein richtiges Symphoniekonzert abzu¬ 
schließen!" 

Der gelehrte Grieche Polybios ist als Geschichtsschreiber und Philosoph berühmt 
geworden. Er gehörte der Regierung des Griechenbundes an. Als dann die in aller 
Welt siegreichen Römer im vergangenen Jahr auch die Griechen besiegten, wurde 
er zusammen mit zahlreichen Facharbeitern, Künstlern und Gelehrten nach Rom 
verschleppt. Er hatte jedoch Glück, da man ihn nicht zum Sklaven machte. 
Der siegreiche Feldherr Ämilius Paullus nahm den berühmten Polybios als Freund 
im Haus auf und übertrug ihm das Amt eines Pädagogen für seinen Sohn Sdpio 
Ämilianus. 
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Rom wartet auf ein großes Ereignis. Der Prätor Lucius Anicius hat die Illyrier an 
der adriatischen Gegenküste besiegt, und der Senat bewilligte ihm eine Sieges¬ 
feier, den „Triumph". Lucius Anicius gehörte jedoch zu jener jüngeren Genera¬ 
tion der Römer, die allmählich Geschmack an Kultur, Kunst und Gelehrsamkeit 
findet. Diese Leute nehmen sich griechische Gelehrte als Erzieher ihrer Kinder 
und suchen selber die höhere Lebensform der Griechen nachzuahmen. 

Deshalb hat Lucius Anicius auch angekündigt, er werde statt der üblichen Tier¬ 
hetzen und grausamen Schwerterkämpfe der Gefangenen diesmal etwas Besonde¬ 
res bringen: ein Konzert. 

Die ganze Stadt spricht von nichts anderem. 

Auch Polybios setzt große Erwartungen auf die Veranstaltung. Er benützt die Ge¬ 
legenheit, um dem jungen Scipio etwas über Musik in Griechenland zu erzählen. 

Im griechischen Leben spielte die Musik seit jeher eine große Rolle. Schon der alte 
Pythagoras beschäftigte sich mit Musiktheorie, mit Schwingungszahlen, Obertö¬ 
nen und Tonleitern. Alle griechischen Weihespiele, Mysterien und Prozessionen 
waren von musikalischen Darbietungen umrahmt. Als Nationalinstrument der 
Griechen galt die Kithara, eine Art Leier mit sieben Saiten. Auch der Aulos, eine 
aus Kleinasien eingeführte Oboe mit doppeltem Rohr und aufreizend sinnlichem 
Klang, war sehr beliebt. Daneben gab es allerlei Rohrflöten. Neuerdings erfand 
man in Alexandria — der ägyptischen Griechenstadt — die Wasserorgel. Ein Orche¬ 
ster, wie das des Dirigenten Theodoros, das Lucius Anicius mitgebracht hatte, ver¬ 
wendete außerdem Klangsteine und Erzbecken. 

Die Griechen kannten acht verschiedene Tonleitern oder „Modi" mit eigenartigen, 
zwischen Dur und Moll wechselnden Klängen, die alle Stimmungen des mensch¬ 
lichen Gemütes wiederzugeben in der Lage sind. 

„Wir Römer", sagt Scipio stolz, „haben auch verschiedene Musikinstrumente!" 

„Ja, ja, mein Pais", lächelt Polybios, „die habt ihr schon! Aber Rom kennt nur die 
erzenen Luren, die Kriegshömer und die mächtige Tuba — lauter Blasinstrumente, 
die zum Kampf rufen oder mit denen man Signale geben kann. Dann schlagt ihr 
die Pauken, die Erzbecken beim Zirkusspiel, und euere Legionen lassen rauhe 
Kriegsgesänge erschallen. Mit einem Symphonieorchester, das durch vielerlei 
Klangfarben und Stimmen alle Bewegungen der menschlichen Seele wiederzuge¬ 
ben in der Lage ist, seid ihr noch nie in Berührung gekommen. Aber ihr kennt ja 
auch kaum die Kunst der Malerei, der Plastik, keine feinere Architektur, keine 
lyrischen Gedichte und vor allem keinerlei Theater. Euere Stärke sind der Zirkus, 
das Kampfspiel und das Wagenrennen 1" 

Der große Tag des Triumphes kommt heran. 

Wie üblich empfangen Senatoren und Konsuln den siegreichen Feldherrn an der 
Weihegrenze der Stadt und überreichen ihm den Lobeerkranz, den adlergekrönten 
Elfenbeinstab und den purpurnen Mantel. Herolde reiten seinem Viergespann 
voraus, auf dem er triumphierend nach allen 5eiten grüßt. Die Offiziere und die 
Legionen folgen in klirrendem Marschtritt. In unabsehbarer Schlange wälzen sich 
dann die Gefangenen, die Beutewagen, die eingebrachten Schätze heran. An der 
Via Triumphalis über das Forum und hinauf zum Kapitol stehen Kopf an Kopf die 
Römer und jubeln. 
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Vor dem Altar des Reichsgottes legt der Triumphator Sieg und Beute nieder. 
Dann bringt er das Dankopfer. Rom dröhnt von Erzbecken, Luren und Kriegshör¬ 
nern. Tausendfältig steigt der Jubelschrei zum Himmel. 

Lucius Anicius wiederholt die Formel, die überlieferungsgemäß der siegreiche 
Feldherr zu sprechen hat. Jeder Triumphator sollte früher sagen: „Wir danken 
dir, Jupiter Capitolinus und bitten dich, daß du Roms Macht und Größe vermeh¬ 
ren wollest!" 

Als vor etwa dreißig Jahren jedoch der siegreiche Scipio Afrikanus nach seinem 
Sieg über Karthago, Hannibal und seine Verbündeten zum Staatstempel zog, 
änderte er erstmals die Formel ab. Und diese Worte wiederholte nun auch Lucius 
Anicius: „Wir danken dir, Jupiter Capitolinus und bitten dich, daß du Roms 
Macht und Größe erhalten wollest!" 

„Wir brauchen nicht zu eilen", dämpft Polybios den Eifer seines Zöglings. „Die 
Zirkusveranstaltung beginnt erst am Nachmittag, und das Geschlecht des Ämilius 
Paullus besitzt eine reservierte Loge." 

Als sie im Gefolge des Alt-Konsuls Ämilius im Zirkus Flaminius erscheinen, sind 
die im Langrund aufgeschütteten Erdwälle mit ihren hölzernen Sitzreihen dicht 
gefüllt. Alle sind erschienen: Legionäre mit ihren Frauen und Kindern, Bauern der 
Umgebung, Handwerker, Beamte, sogar freigelassene Sklaven und Fremde. Alle 
essen Früchte aus mitgebrachten Körben, Brot, Würste, und die bauchigen Wein¬ 
krüge kreisen von Mund zu Mund. Die Stimmung schlägt Wogen, das Summen 
eines Bienenstockes liegt über dem Festplatz. 

Eine mannshohe hölzerne Barriere scheidet den sandbestreuten Kampfplatz von 
den Zuschauerrängen. In der Mitte der Langseiten sind die mit Sonnensegeln 
überdachten Logenplätze für Senat, Patriziat und hohe Beamtenschaft. Hier neh¬ 
men Polybios und der junge Scipio Platz. 

„He, was ist das, Polybios?" wundert sich Scipio und deutet in die Arena, wo ein 
hölzernes Podium aufgebaut ist und griechische Musiker ihre Scherensessel und 
Pulte aufstellen. Sie legen Blätter auf die Pulte. 

„Sie haben die Tonfolgen aufgeschrieben, mein Junge", erklärt der Grieche. „Ihre 
Noten sind eine bestimmte Folge von Buchstaben, damit sie wissen, welche Töne 
sie zu spielen haben. Und jetzt erscheint offenbar der Sängerchor." 

„Es wird Zeit, daß die Kämpfe beginnen!" ruft ein alter, bärbeißiger Senator. 
„Was soll dieser Griechenkram? Wo bleiben die Waffen?" 

„Ich habe gehört", erwidert ein grauhaariger, ehemaliger General, „bei so einem 
Symphoniekampf verwenden sie ganz neue Waffen!" 

Pfeifen und Lärmen schwellen an. Die Menge wird unruhig, sie will ihre Sensatio¬ 
nen haben. 

Da erscheint Prätor Lucius Anicius und bittet, mit erhobenem Arme grüßend, den 
Senat um Erlaubnis, zu beginnen. Als die würdigen Väter nicken, winkt er dem 
Herold, das Zeichen zum Anfang zu geben. Das Konzert hebt an. 

Ein einsamer, weißhaariger Mann in griechischer Kleidung erscheint am Tor der 
Arena und geht auf das Podium zu. Es ist Theodoros, der Meisterdirigent. Einige 
Griechen und andere Fremde beginnen zu klatschen und Beifall zu rufen. 
„Theodoros ist in der ganzen Griechenwelt berühmt", flüstert Polybios Scipio zu. 
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Der Dirigent besteigt das Podium und wendet sich den Musikern und den Chor¬ 
sängern zu. Dann verneigt er sich in Richtung auf den Senat und hebt den Stab. 
„Wie?" ruft ein grimmig aussehender Patrizier, „weiß der Kerl nicht, was sich ge¬ 
ziemt? Warum grüßt er das Volk nicht? Und wo bleibt der Umzug?" 

Bei römischen Zirkusfestspielen ist es nämlich üblich, daß alle Mitwirkenden zu¬ 
erst rings um die Arena marschieren, Spektakel machen und sich dem Volk vor¬ 
stellen. Ein heftiges Pfeifkonzert setzt ein, ganze Bankreihen beginnen mit den 
Füßen zu trampeln. 

„Der Umzug! Der Umzug!" brüllt der Zirkus. 

Theodoros ist offenbar verwirrt und läßt den Stab wieder sinken. So etwas hat er 
auf seinen Konzertreisen noch nicht erlebt. Ein Polizeioffizier eilt herbei und flü¬ 
stert mit ihm. Der Dirigent zuckt die Achseln und gibt seine Anweisungen. Dar¬ 
auf erheben sich Orchester und Chöre, verlassen das Podium und formieren sich 
zum Rundmarsch in der Arena. 

Als sie nun samt ihren Instrumenten an den Zuschauerrängen vorüberschreiten, 
winken und lachen, besänftigt sich das römische Publikum und spendet einigen 
Beifall. Man ist aufs Höchste gespannt. 

Nach dieser Verzögerung beginnt das Orchester endlich zu spielen. Sanft setzen 
Flöte und Aulos ein, eine Orgel kommt hinzu, Klangsteine, Zimbeln, Erzbecken 
und Kithara fallen ein. Der Chor beginnt leise zu singen. Theodoros, der Flöten¬ 
virtuose aus Böotien, übernimmt die Führung der Melodie. Orchester und Chor 
treten zurück und werden leiser, damit man das kristallklare Flötenspiel ver¬ 
nimmt. 

Die großen Aulos-Künstler Hermippos und Theopompos aus Athen begleiten nun 
das Spiel des Theodoros. 

Bis dahin hat der Zirkus erstaunt geschwiegen. Die Römer sitzen mit offenen 
Mündern da und sperren die Augen auf. Aber nun hebt ein leises, immer drohen¬ 
der werdendes Murren an. Pfiffe und Schmährufe ertönen. 

„Was soll das? Wann kämpft ihr endlich? Wo sind die Waffen? Aufhören mit 
dem Mist!" 

Prätor Lucius Anicius in der Senatsloge rutscht aufgeregt auf seinem Sitz hin und 
her. Schließlich ist es sein Triumphtag und sind es seine Spiele! Wenn das Kon¬ 
zert mißlingt, verliert er alle Freunde im Volk. 

Als der Tumult immer lauter wird und die Leute wütend von den Sitzen springen, 
als die Weiber und die Bauernkinder anfangen, mit Früchten und Eiern zu werfen, 
ringt Herr Lucius die Hände. 

„So tut doch was!" schreit er. „Kämpft in aller Götter Namen!" 

Wieder rennt der Polizeioffizier in die Arena, wo das verzweifelte Symphonieor¬ 
chester sich abmüht. Doch bevor er noch unten ist, rettet ein griechischer Flöten¬ 
spieler das Konzert. Ihm wird es zu dumm. Er springt auf und schlägt dem Kitha- 
ra-Kollegen die Flöte über den Schädel. Worauf dieser wütend aufheult und die 
Kithara als Waffe benutzt. 

Ehe man es sich versieht, balgen sich Orchester, Chor und Virtuosen in kreischen¬ 
dem, lautstarkem Ringkampf. Sie reißen sich die Kleider vom Leib, schlagen sich 
die Flöten ins Gesicht und zerbrechen die Instrumente. 


58 


„O Götter!" entsetzt sich Polybios, „welch eine Schande! Welche Barbarei!" 

Doch Scipio Ämilianus lacht aus vollem Halse. Der Senat nickt wohlwollend, die 
hohen Beamten lächeln, Ritterschaft und Volk schlagen sich vor Vergnügen auf 
die Schenkel. 

„Bravo, Lucius Anicius!" schreit ein General. „Das ist wirklich unterhaltsam! 
Dachte gar nicht, daß ein Konzert so hübsch ist!" 

Aber es gibt auch Gebildete, die schweigend und traurig auf ihren Plätzen aushar- 
ren und dem Tumult kopfschüttelnd Zusehen. Es sind nur wenige. Die meisten von 
ihnen waren im Kriege längere Zeit in Griechenland und haben dessen Kultur 
schätzen gelernt. 

„Wartet nur, ihr Römer!" sagt Polybios. „Ihr werdet es schon noch lernen. Die 
griechischen Schulmeister sorgen dafür." 
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Die Totenfeier des Sulla 


Die vielgestaltige, buchtenreiche Halbinsel, die weit in das tintenblaue Mittel¬ 
meer vorspringt, und den Golf von Neapel umfaßt, gilt als eine der schönsten Ge¬ 
genden in der Welt. Hier liegt der luxuriöse Villen- und Badeort Puteoli. Reiche 
Römer, Senatoren und Statthalter ferner Provinzen haben sich entlang der Küste, 
auf Felsvorsprüngen, unter Pinienhainen oder nahe dem weißen Sandstrand 
prächtige Sommerhäuser und Gartenpaläste gebaut. 

Die Villa Cornelia liegt auf einer Terrasse über dem Golf. Eine hohe Mauer 
schließt ihre blühenden Gärten vom Land her ab; zum Golf steigen gewundene 
Treppen hinab. Von den Bogengängen der Villa geht der Blick bis Kap Misenum 
hinüber, wo eine finstere Festung den römischen Kriegshafen mit seinen zahlrei¬ 
chen Kreuzern bewacht, nach Südosten auf die ehemalige Griechenstadt Neapel 
und die stufenweise zum Kugelberg Vesuvius ansteigenden Wein- und Obstgär¬ 
ten. 

Dieser von der Sonne vergoldete, der Lebensfreude gewidmete Ort scheint sich 
wie unter einer Wolke der Trauer zu verhüllen. Aus der Villa und ihren zahlrei¬ 
chen Nebengebäuden tönt langgezogen das Wehegeschrei jener Sklaven, die aus 
dem Orient stammen und nach ihrer heimatlichen Sitte den Tod durch anhalten¬ 
des Gejammer und langgezogenes Weinen beklagen. In den Gärten sieht man an¬ 
dere Sklaven mit schwarzem Trauerflor, den sie um die strahlend weißen Statuen 
winden. Die meisten dieser Götter- und Heldenfiguren hat der Feldherr als Beute 
von seinen Kriegszügen im Osten mitgebracht. Nun werden sie verhüllt oder mit 
dunklen Schleifen versehen. 

Die Bewohner von Villa Cornelia laufen mit betont zerzaustem Haar und in 
schlichter, dunkler Kleidung umher. 

Wie ein Lauffeuer verbreitet sich an der Luxusküste die Nachricht, daß der große 
Sulla Felix ganz plötzlich an einem Blutsturz gestorben ist. 
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Vor zwei Tagen noch hat der ehemalige Feldherr und Diktator allen sichtbar un¬ 
term Sonnensegel der Terrasse gesessen und seinem freigelassenen Sklaven Epica- 
dus die Lebenserinnerungen diktiert. Der gelehrte Grieche schrieb sie mit silber¬ 
nem Stilus auf kleine wachsüberzogene Täfelchen, deren Text er später in Tinte 
auf Papier übertrug. Diesem Epicadus hatte Sulla auch den letzten Auftrag gege¬ 
ben: die Lebensbeschreibung zu vollenden und die Totenfeier auszurichten. Denn 
sein einziger Sohn — Faustus Cornelius Sulla — zählte erst zehn Jahre. 

An männlichen Verwandten weilte außerdem der neunzehnjährige Publius Corne¬ 
lius, ein Neffe des Feldherrn, im Haus. Aber keiner der jungen Leute war wohl 
fähig, die letzte Feier des großen Corneliers würdig zu arrangieren. 

„Folge mir, mein Faustus", sagte Epicadus, „du sollst den zu den Göttern Heimge¬ 
gangen, den Vergöttlichten noch einmal sehen." 

Mit bänglichen Gefühlen gehen die beiden jungen Leute hinter dem Vertrauten 
Sullas durch marmorspiegelnde Säle, bis sie in das Sterbezimmer gelangen. Inmit¬ 
ten von Blumen hat man Sulla auf einem purpurüberzogenen Ruhebett aufge¬ 
bahrt. 

Soeben hat der Totenbestatter die Totenmaske in Wachs abgenommen. Jetzt sind 
er und seine Gehilfen dabei, das Antlitz der Leiche für die Beisetzung herzurich¬ 
ten. Auf die Augenlider hat man dem Toten zwei kupferne Münzen gelegt, das 
Kinn ist mit einem Seidenband aufgebunden, damit der Mund geschlossen bleibt. 
Mit Schminkstiften, Puder und flüssiger Farbe, die mit Marderhaarpinseln aufge¬ 
tragen wird, geben die Künstler Sullas Gesicht einen hoheitsvollen, lebensnahen 
Ausdruck. 

Der kleine Faustus ist sehr tapfer. Er verbirgt seinen Schmerz um den Toten. 
Seine Gedanken sind bei jenen täglichen Unterrichtsstunden, die ihm der be¬ 
rühmte Vater gegeben hat. Bei dem Krieg gegen Athen hatte der Feldherr aus 
Brand und Plünderung der Stadt die Schriften des Philosophen Platon gerettet. An 
Hand dieser Bücher lehrte er dem Sohn Griechisch: die Sprache der höheren Kul¬ 
tur. 

„Er wird im Familiengrab der Cornelier begraben werden", sagte Epicadus. Dann 
fügt er belehrend hinzu, daß jede große römische Gens (Großfamilie) ihre eige¬ 
nen, altüberkommenen Begräbnisriten habe. Es gebe Familien, die nach altlateini¬ 
schem Brauch und wie die meisten aus dem Norden eingewanderten Völker die 
Toten verbrennen. Andere jedoch, die von etruskischen Vorfahren abstammen, 
oder sich der Sitte der Mittelmeervölker angeglichen hätten, begrüben die Ver¬ 
storbenen. So auch die Cornelier. 

Als die beiden Cornelier den Sterberaum verlassen, meint der neunzehnjährige 
Publius bedenklich: „Es wäre besser, man würde den Oheim verbrennen, Faustus! 
Er hat immerhin als Diktator während des römischen Bürgerkrieges tausende sei¬ 
ner Gegner enthaupten. Zehntausende enteignen und noch mehr verbannen las¬ 
sen. Die Leiche seines Gegners Marius, des Führers der Volkspartei, hat er aus 
dem Grab reißen und die Gebeine in alle Winde zerstreuen lassen. Bei einem poli¬ 
tischen Umschwung könnte ihm das gleiche geschehen. Darum wäre Verbrennen 
vernünftiger." 

Tatsächlich ist der römische Senat ähnlicher Meinung. Eilkuriere aus Rom brin- 
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gen den Befehl der Regierung, die Leiche des Diktators feierlich in die Hauptstadt 
zu überführen und sie dort dem Scheiterhaufen zu übergeben. 

Was Faustus und Publius am folgenden Tag erleben, ist wie ein phantastischer 
Alptraum. Niemals vorher hat Italien einen großartigeren Leichenzug gesehen als 
den des toten Sulla. 

Die Kunde von seinem Hinscheiden hat alle alten Soldaten und Parteifreunde auf 
die Beine gebracht. Zu Tausenden versammeln sie sich vor der Villa Cornelia. 
Veteranenoffiziere tragen in ständigem Wechsel die purpurgeschmückte Bahre 
des Toten. 

Bis man die schnurgerade Militärstraße Via Appia erreicht, haben sich bereits an 
die zehntausend Menschen dem Zug angeschlossen. Überall tauchen die alten 
Feldzeichen, die Rutenbündel und Legionsadler der Truppen auf, mit denen Sulla 
einst siegreich durch Kleinasien, Griechenland und Italien marschiert ist. 

Außerhalb Roms, wo die steinerne Straße in der Zypressen- und pinienbedeckten 
Latinerebene an den riesigen Ziegeleien und den vom Gebirge herabkommenden 
Aquädukten vorüberzieht, gleicht der Trauerzug einer endlosen Schlange. Die 
Einwohner der Dörfer und Städte haben sich angeschlossen. Die Grabbauten an 
der Via Appia sind von Neugierigen bedeckt, die schweigend oder wehklagend 
den Menschenstrom und die zahllosen Wagen mit Grabbeigaben, einstigen Beute¬ 
stücken und Blumenkränzen vorbeiziehen lassen. 

In Rom feiern die Gerichte, alle Geschäfte ruhen, und der Senat empfängt den 
großen Toten in Trauerkleidung an der Bannmeile. Hier sind auch die zwei¬ 
tausend goldenen Kränze aufgebaut, die getreue Legionen, italienische Städte und 
persönliche Freunde Sullas gestiftet haben. 

Der eigentliche Leichenzug nimmt seinen Anfang. 

Chöre von Horn- und Tubabläsern gehen voraus, Flötenspieler folgen ihnen. 
Wenn sie schweigen, rumoren dumpf die Pauken und Trommeln der Legionen. 
Epicadus ist offenbar in den letzten vierundzwanzig Stunden sehr rührig gewesen. 
Man hat von den Larenschreinen der Cornelier alle Wachs- und Tonmasken der 
Ahnen herbeigeschafft und trägt sie der Bahre voraus. Doch nicht genug damit: 
die besten Schauspieler Roms sind angeworben, die Vorfahren der Cornelier in 
möglichst wirklichkeitsgetreuer Maske darzustellen. Inmitten dieser gespensti¬ 
schen Figuren schreitet Cornelius Sulla Felix selber, täuschend von einem Mimen 
verkörpert. Immer wieder hält der Leichenzug auf römischen Plätzen. Dann spie¬ 
len die Darsteller der Ahnen kleine Szenen aus der Vergangenheit. 

Faustus kämpft mit den Tränen, als er seinen toten Vater in der Maske des Schau¬ 
spielers handeln und gestikulieren sieht. Die Familie — tot und lebendig — gibt das 
letzte Geleit, Vergangenheit und Gegenwart verschmelzen zu einer einzigen 
Legende, die von der Größe der Cornelier erzählt. 

Blicken sich Faustus und Publius im Zug um, so sehen sie die Zensoren in Purpur¬ 
togen, die Triumphatoren im goldgestickten Purpur, die würdigen Liktoren, die 
hohen Beamten, die geschlossene Masse des Senats in purpurgesäumten Umhän¬ 
gen. Und dahinter, nun zu Marschblöcken formiert, der Wald der Feldzeichen, 
Standarten und Fahnen, die unabsehbare Kette der Legionen, die wogende Masse 
des Volks. 
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Eine ritterlich gerüstete Knabenschar säumt die Via Triumphalis am Eingang zum 
Forum. Priester und Priesterinnen sind in den verschiedenen Farben ihrer Kolle¬ 
gien unter den Tempeln aufgereiht. Dumpf dröhnen Pauken und Trommeln, die 
klagenden Töne der Tuben antworten von der Höhe des menschenbedeckten pala- 
tinischen Hügels. 

Die Offiziere setzen die Bahre vor der „Rostra", der mit erbeuteten Schiffsschnä¬ 
beln geschmückten Rednertribüne, nieder. Zu Füßen des Kapitols, dicht neben 
Kurie und Tempelbezirk, wo an gewöhnlichen Tagen das Leben um hölzerne Ver¬ 
kaufsbuden, um Heiligtümer, Treppen und Plätze lärmt, errichtet man den Kata¬ 
falk Sullas. Der Konsul besteigt die Rostra und hebt, Stille gebietend, die Hand. 

Die Worte hallen über das Forum, das einst Sullas Soldaten mit Schrecken und 
Mord erfüllt haben. Niemand denkt mehr daran, daß gleich drüben im servi- 
lischen Teich vor ein paar Jahren die Häupter der hingerichteten Senatoren 
schwammen. Sulla war ein schrecklicher Mann gewesen, aber er war auch ein gro¬ 
ßer Mann. Er hatte die Ordnung wieder hergestellt. 

Nach römischem Glauben darf kein Toter über Nacht innerhalb der Weihegrenze 
bleiben. Man fürchtet die Geister. Deshalb liegen alle Begräbnisplätze außerhalb 
der Stadt. 

Als die Leichenrede vorüber ist, treten Senatoren an die Bahre und nehmen sie 
auf. Der Zug bewegt sich quer durch Rom und verläßt den Wohnbezirk, um sich 
auf das Marsfeld zu begehen. 

Dort erblickt Faustus den in Terrassen aufgetürmten Scheiterhaufen. Man hat 
sich diese Beisetzung etwas kosten lassen. Pyramidenförmig sind Beutewagen, 
kostbare Teppiche, Gemälde, Statuen, wertvolle Geräte, Waffen, Rüstungen, 
Feldzeichen und dazwischen immer wieder teuere Edelhölzer, Gewürze und köst¬ 
liche Spezereien aufgeschichtet. Auf diesen kunstreichen Hügel trägt man die 
Bahre mit dem Toten. Vestalinnen werfen den ersten Brand. Der Scheiterhaufen 
lodert prasselnd auf, während die Kriegshörner gellen und die Pauken rasseln. 

Die vornehmsten Familien Roms streuen unablässig Weihrauchkörner in die 
Flammen, so daß sich bald ein schwerer Duft ausbreitet. Unterdessen haben Ritter 
und Legionäre den Waffentanz begonnen. Sie bilden einen weiten Ring um den 
Feuerstoß und vollführen Lauf und Waffenübung zu Ehren des Toten. 

Faustus und Publius bleiben bis zum Ende. Sie sehen noch, wie Epicadus sorgfäl¬ 
tig die Asche und die Knochenreste in eine Urne sammelt: ein Gefäß aus orienta¬ 
lischem Alabaster. Diese Urne wird im Corneliergrab auf dem Marsfeld neben den 
Gräbern der alten Könige beigesetzt. 

„Sulla ist zu den Göttern aufgefahren", sagt Faustus mit tränenschwerer Stimme. 
Doch sein Vetter Publius zupft ihn am Ärmel und deutet auf eine Gruppe von 
Patriziern, die noch plaudernd am Rand der Feuerstelle stehen. Einige kennt Fau¬ 
stus. Es sind Pompeius, Julius Cäsar, der Rechtsanwalt Cicero und der vielfache 
Millionär Crassus. 

„Schau sie dir an, Faustus", flüstert Publius. „Dort stehen die Erben Sullas! Der 
Comelier hat noch nicht die Ruhe seiner Urne gefunden und schon denken sie 
daran, wie sie sein Erbe verteilen werden." 
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77 v. Chr. 


Theodahad kämpft in der Arena 


Servius Tullius, ein reicher Gutsbesitzer und Weinhändler, stopft sich noch eine 
Feige in den Mund. Wohlig räkelt er sich auf der Bank des kleinen Zirkus. 

„Kannst du dich an Theodahad erinnern, Tullia?" sagt er mit vollem Munde. „Er 
tritt heute auf. In ganz Pompeji waren Mauerinschriften zu lesen, daß er mit dem 
rothaarigen Thraker kämpft." 

„Theodahad?" antwortet die dreißigjährige Tullia, die schon etwas ältliche, mit 
Kosmetik überladene Tochter. Sie ist ihres Lebenswandels halber von ihrem 
Manne geschieden und lebt wieder im Hause des Vaters. „Theodahad, wer ist 
das?" 

Der dicke Servius nagt vergnügt an einem Hühnerbein. 

„Du mußt dich doch erinnern! Theodahad kam als zweijähriges Kind auf unser Gut 
in Formia. So ein Blondschopf mit blauen Augen. Großvater hat ihn damals billig 
gekauft, als Marius die Germanen besiegt hat. All ihre Weiber und Kinder kamen 
auf die Sklavenmärkte. Theodahad aber wuchs sich zu einem wahren Athleten 
aus. Du mußt ihn kennen! Als Kinder habt ihr miteinander gespielt. Großvater 
verkaufte ihn mit etwa sechzehn Jahren an die Gladiatorenschule. Er bringt sein 
Geld ein. Für den Unternehmer, der Theodahad erworben hat, war es kein 
schlechtes Geschäft. Er wird jetzt ungefähr 27 oder 28 Jahre zählen. Ich habe auf 
ihn gewettet." 

Die Familie des Servius Tullius wartet zusammen mit weiteren sechzehntausend 
Zuschauern im Amphitheater Pompejis auf den Beginn der Spiele. Aus halb Cam- 
panien sind die Leute herbeigeeilt, auch die reichen Römer, die sich in der schönen 
Landschaft zu Füßen des Vesuv angekauft haben, sitzen in dem „Rundtheater". 

Der riesige Bogen der terrassenförmig ansteigenden Sitzreihen ist bis zum letzten 
Stehplatz gefüllt. Landleute und Bürger haben Eßkörbe, Weinkrüge und Früchte 
mitgebracht. Die Vornehmen auf den untersten Reihen lassen sich in ihren Logen 
von Sklaven bedienen, manche lagern auf seidenen oder brokatenen Ruhekissen. 
Die Damen zeigen ihren Schmuck und sich selbst, Gassenjungen streifen zwi¬ 
schen den Sitzreihen umher. 

Obwohl die schmetternden Luren und Becken, der dumpfe Ton der Hörner und 
Tuben und das brausende Geschrei der Straße das Nahen der Gladiatoren von 
ihren Kasernen her bereits angekündigt haben, gibt es noch eine kleine Verzöge¬ 
rung. Die Kämpfer werden jetzt in den gewölbten Hallen unter dem Theater auf 
ihre Bewaffnung hin überprüft. Ein anderer Brauch lockt die Zuschauer dichtge¬ 
ballt von den Rängen herab in die halbdunklen Gänge des Theaters. Hier müssen 
nämlich die Neulinge unter den Gladiatoren zu ihren Kabinen Spießruten laufen. 
Jedermann darf auf sie einschlagen. 

Endlich gibt der Festordner dem in seiner Loge über dem Haupteingang thronen¬ 
den Veranstalter das Zeichen, daß alles bereit sei. Alle Blicke richten sich ge¬ 
spannt auf die finstere Wölbung des Einzugstors, 

Und nun marschieren die Gladiatoren paarweise auf den blendend weißen Sand 
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der Arena. Unter dem Beifallsgeschrei der Menge und dem Dröhnen kriegerischer 
Musik marschieren sie um das Oval, begrüßen winkend ihre Parteigänger, ant¬ 
worten Spöttern und Gegnern mit derben Zurufen. 

„Schau, Tullia!" schreit Herr Tullius aufgeregt, „der blondhaarige Riese im zwei¬ 
ten Glied, das ist Theodahad! Natürlich kämpft unser Theodahad als Secutor!" 

Die „Secutores" und die „Samniten" sind die Lieblinge des Publikums. Ein Secu¬ 
tor ist ein Meisterfechter mit Bronzehelm, Rundschild und Kurzschwert, während 
der als Samnite kämpfende Gladiator sich durch einen langrunden Schild deckt, 
einen siebartig durchbrochenen Visierhelm trägt; linkes Bein und rechter Arm 
sind durch Lederschienen geschützt. Auch er führt das römische Kurzschwert. Die 
Rolle der „Retiarier" fällt gewöhnlich den Neulingen oder den gescheiterten Exi¬ 
stenzen unter den Gladiatoren zu. Sie müssen ungepanzert, ohne Helm und nur 
mit Netz und Thunfischharpune bewaffnet antreten und durch Geschicklichkeit 
wett machen, was ihnen an Waffen fehlt. 

Trotzdem hat jede Partei der Kämpfer ihre leidenschaftlichen Anhänger im Zu¬ 
schauerraum. Für die Samniter und Secutores brüllen und klatschen die „Groß- 
schildner"; den Retiariern jubeln die „Kleinschildner" oder „Thraker" zu. Das 
Publikum bewirft sich gegenseitig mit Schimpfworten und faulen Früchten. 

In der Arena hat unterdessen der erste Teil der Vorführungen begonnen. Zu Flö¬ 
ten- und Paukenmusik und während alte Legionäre die bekannten Soldatenlieder 
grölen, führen junge Gladiatoren mit Lanze und Schwert Scheinkämpfe auf, die 
beinahe einem Ballett gleichen. Weil jedermann weiß, daß dabei kein Blut fließt, 
zeigt man sich uninteressiert und setzt ungeniert die Unterhaltung fort. Die wirk¬ 
lichen Kämpfer stehen inzwischen am Haupteingang aufgereiht zur Schau. 

Tullia sieht Theodahad, den germanischen Riesen. Und jetzt erinnert sie sich auch 
wieder an den Spielgefährten ihrer Kindertage. Was mag er unterdessen wohl er¬ 
lebt haben? 

Theodahad wurde damals an die Gladiatorenschule nach Capua verkauft. Die alte 
Stadt war ihrer gesunden und schönen Lage wegen berühmt. Weil Gladiatoren 
einen hohen Kapitalwert darstellten, achtete man sehr auf ihre Gesundheit. Dem¬ 
entsprechend war auch die Verpflegung. Nicht umsonst nannte man die Gladiato¬ 
ren „Hordearii" oder „Gerstenbreifresser". Sie wurden hauptsächlich mit kräfti¬ 
gem Brei, riesigen Stücken Fleisch und weißen Bohnen ernährt. 

Als Theodahad in die Schule aufgenommen war, erhielt er sogleich einen hochtö¬ 
nenden Namen. Manche hießen „Feuerschopf", „Eisenbrecher" oder „Löwenwür¬ 
ger". Ihn nannte man den „germanischen Herkules". 

Aber auch als Herkules hatte man in einer Gladiatorenschule nichts zu lachen. 
Der Fechtmeister nahm zunächst Theodahad und den anderen Neulingen den Gla¬ 
diatoreneid ab, mit dem sie sich verpflichteten, jede Marter geduldig zu ertragen, 
nie zu wanken und zu weichen und jedem Befehl blind zu gehorchen. Auch der 
germanische Herkules war in dem Handwerkszeug eines Retiariers, später als 
„Gallier" oder Samnite und endlich als Secutor ausgebildet worden. Er konnte mit 
der Harpune, mit dem gekrümmten Dolchmesser, mit Lanze, Schwert und Netz 
kämpfen und kannte heute alle Tricks und Finten. Anfangs hatte man die Schüler 
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an sogenannten „Phantomen" — an Pfählen hängenden Strohpuppen - ausgebil¬ 
det. Dazu erhielten sie hölzerne Übungswaffen. 

Das Übungsfechten (dictata) glich genau der Rekrutenausbildung bei den Legio¬ 
nen. Da auch die Stöße und Hiebe, ja sogar die Kommandos die gleichen waren, 
empfand sich jeder alte Soldat im Zuschauerraum als Sachverständiger. 

Härter wurde der Drill mit den stumpfen eisernen Übungswaffen. Jeden Morgen 
um fünf mußten die Gladiatoren zu Körperübungen, kalten Badern, Ringkämp¬ 
fen, Laufübungen und Fechten antreten. Um sie hart zu machen, sparten die 
Fechtmeister weder mit Peitschenhieben, noch mit Stockschlägen. Gelegentlich 
wurden Feiglinge oder Erschöpfte sogar mit glühenden Eisen gebrannt. Von einem 
richtigen Gladiator erwartete man, daß er alles schweigend oder in stummem Zorn 
ertrug. 

Als kaum Zwanzigjähriger wurde Theodahad zum erstenmal für die Arena be¬ 
stimmt. Die Gladiatorenschule verwandelte sich in einen aufgeregten Bienen¬ 
schwarm. 

Allenthalben bemerkte man geräuschvolle Vorbereitungen auf den Tod. Der eine 
wetzte den Stahl, der andere machte Eisenplatten glühend. Hier wurde nochmals 
am Pfahl gefochten, dort trainierten grimmige Burschen die Beweglichkeit ihrer 
Güeder. Andere würfelten, spielten und grölten. 

Dann wurde zum Aufzug gerufen. Wer unter den Gladiatoren einen reichen Besit¬ 
zer oder einige Gönner hatte, wer schon Preise gewonnen und mehrmals überlebt 
hatte, besaß eine Prachtrüstung, den Helm mit Pfauenfederbusch oder rotem Roß¬ 
kamm, einen gestickten Prunkmantel. Seine Verehrerinnen schickten ihm vor dem 
Kampf Blumenkränze oder gar goldene Ketten. 

Theodahad marschierte in schlichter Schulrüstung zu seinem ersten Kampf. Ein 
einziges Mal war er Retiarier. Durch seinen wilden Mut und seine ungeheuere 
Stärke wurde er rasch berühmt. Man ließ ihn als Secutor streiten. Heute besaß er 
eine vergoldete und kunstreich getriebene Rüstung, einen Helm mit Straußenfe¬ 
dern, mehrere elegante Mäntel, goldene Ehrenketten und Medaillen. Durch seine 
Siege hatte er soviel Geld erworben, daß er sich hätte freikaufen können. Aber er 
wollte nicht mehr. Ihm gefiel es, ein Schwarm der Mädchen und feiner römischer 
Damen und der erklärte Günstling des Publikums zu sein. Sein Körper war mit 
Narben bedeckt, sein Ruf erfüllte halb Campanien. Er hatte in Rom und in ande¬ 
ren großen Städten gekämpft, gesiegt, Ehren erworben und war eine schreckliche 
Bestie geworden, die sich trefflich auf Tod und Wunden verstand. 

Die Wetten in Pompeji, wo seine Truppe mehrere Kämpfe angekündigt hatte, 
standen 10:1 für ihn. An allen Hauswänden war zu lesen, der große Theodahad 
werde auftreten. Auch sein Gegner, ein thrakischer Rotschopf, war gefürchtet 
und berühmt, doch Theodahad war sich seines mörderischen Handwerks 
sicher .. . 

„Könnten wir ihn nicht zurückkaufen, Vater?" fragt Tullia, der Theodahad immer 
besser gefällt. Doch Servius Tullius schüttelt entsetzt den Kahlkopf. 

„Wo denkst du hin, Tochter! Ein Gladiator wie Theodahad kostet ein Vermögen. 
Auch wird ihn sein Patron gar nicht hergeben. Der Junge verdient sein Geld!" 

Die Tuba erklingt. Die Kämpfe beginnen. 
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Unter Flötengezirp und Trommeln laufen drei Paare in die Arena: drei Secutores 
gegen drei Retiarier. Auch Theodahad bestreitet offenbar vor dem Hauptkampf 
zuerst dieses Geplänkel. 

Schon schwärmen die Retiarier aus, umkreisen gewandt die schwerbewaffneten 
Secutores, die sich aneinanderdrängen und gegenseitig decken. Die halbnackten 
Retiarier schwingen ihre Netze und heben drohend die dreizackigen Speere. Doch 
die Secutores stehen fest. Sie haben die Rundschilde vorgestreckt und lauem 
dahinter mit den blanken Schwertern. 

Da wagt einer der Retiarier den Angriff. Er wirft das Netz, das Theodahad mit 
einer beinah verächtlichen Bewegung unterläuft und abfängt. Nun wendet sich 
der Mann ohne Netz gegen die Zuschauer und rennt zum Rand der Arena. Er ist 
bereits ein verlorener Mann. Theodahad folgt ihm mit schwerem, gepanzertem 
Schritt. An der Barriere stellt er den Gegner. 

Im Zuschauerraum hat ein wildes Pfeifkonzert eingesetzt, faule Früchte und Sitz¬ 
kissen fliegen gegen den unglücklichen Retiarier. Vergeblich wehrt er sich gegen 
den Secutor, der die verzweifelten Harpunenstöße mit dem Rundschild auffängt. 
Schwerthiebe treffen den Retiarier, so daß er blutüberströmt in den Sand stürzt. 
Sofort setzt Theodahad den gepanzerten Fuß auf den Dreizack des Gestürzten. 
Zugleich hebt er das Kurzschwert über den Besiegten, der ergeben den Hals dar¬ 
bietet und den rechten Zeigefinger erhebt. Dies ist das Zeichen, daß er das Publi¬ 
kum um sein Leben anfleht. Theodahad blickt gelassen in die Runde. 

Das Volk brüllt: „Er hat's". Sie strecken die Daumen nach unten, was einem 
Todesurteil gleichkommt. Doch andere, die den Retiarier kennen, halten die Dau¬ 
men nach oben und schreien: „Laß ihn!" 

Nichts ist aber in den Augen des römischen Pöbels unwürdiger, als dem Tod aus¬ 
zuweichen und um sein Leben zu betteln. Deshalb erheben sich sogleich Sprech¬ 
chöre. 

„Töte, brenne, peitsche!" schreien sie. „Warum stirbt er so verdrossen? He, Theo¬ 
dahad, lehr ihn den Tod mit Fassung tragen 1" 

Beinahe kommt es zum Tumult der beiden feindlichen Parteien. Die Großschildner 
und die Masse der Zuschauer sind für Tod, eine geringe Anhängerschaft der 
Thraker will Gnade. Der leitende Beamte entscheidet schnell und hält ebenfalls 
den Daumen nach unten. 

Da stößt Theodahad völlig ungerührt zu. 

Die entflammte Wut des Pöbels hat inzwischen noch zwei andere Todesurteile ge¬ 
fällt. Ein Secutor und ein weiterer Retiarier liegen tot im Sand. Tubastöße schmet¬ 
tern. Das gegenüberliegende „Todestor" tut sich auf, und herein jagt „Gevatter 
Tod", ein als Unterweltsfährmann Charon verkleideter Zirkusbeamter im schwar¬ 
zen Reisemantel und mit schwarzer Totenkopfmaske. Seinem Rappengespann fol¬ 
gen Knechte mit glühenden Eisen. 

Sie stoßen die zischenden Spitzen in die Körper der Gefallenen, um zu prüfen, ob 
sie auch wirklich tot sind. Dann schlägt der „Totenfahrer" den Fleischerhaken in 
die Leiche und läßt die Rosse die Toten in einer wirbelnden Staubwolke zu dem 
Schacht schleppen, der zur unterirdischen Leichenkammer führt. 

Leichtgeschürzte Knaben tänzeln unter Flötenspiel in die Arena. Sie führen Har- 
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ken, Schaufeln und Sandsäcke mit und tilgen rasch die Blutspuren im Sand. 
Ungerührt verfolgt das Publikum, wie einige der Burschen Tücher in die Blutla¬ 
chen tauchen. Denn Gladiatorenblut gilt allgemein als Heilmittel gegen Epilepsie 
und wird von den Drogisten teuer bezahlt. 

Nach einigen nebensächlichen Auftritten und Kämpfen kündigt endlich langan¬ 
haltendes Hömergedröhn den Hauptkampf des germanischen Herkules gegen den 
thrakischen Rotschopf an. Beide werden vom Zirkusrund mit brausendem Bei¬ 
fallsruf empfangen. Der Thraker ist ein Zweimetermann, ein Gebirge aus Mus¬ 
keln und Knochen — und trotzdem ein Todgeweihter. Denn er soll gegen den in 
mehr als hundert Kämpfen unbesiegten Theodahad antreten. 

„Theodahad! Theodahad!" kreischt Tullia und schwenkt ihr Halstuch. 

Aber alles kommt anders. 

Nachdem sich die beiden Riesen eine Weile umkreist haben, beginnen die ernst¬ 
haften Angriffe. Beinahe hätte Theodahad das Netz des Thrakers zu Boden treten 
können, doch der Rotschopf ist gewandt und entzieht sich gerade noch durch die 
Flucht. Theodahad wird vorsichtiger. Er ahnt, daß er einen schwierigen Gegner 
vor sich hat. 

Auf einmal geschieht es. Das Publikum schreit aus tausend Kehlen auf. 

Theodahad ist im Sande gestrauchelt. Nur einen Augenblick war er unaufmerk¬ 
sam, da fliegt ihm schon das Netz um Kopf und Schultern, und der thrakische 
Rotkopf zieht es zur unentrinnbaren Fessel zusammen. Während sich der blonde 
Riese verzweifelt zu befreien sucht, springt der Retiarier gewandt auf ihn zu, stellt 
ihm ein Bein und läßt ihn stürzen. 

Der germanische Herkules, Sieger in 123 Kämpfen, hat offenbar das Ende seiner 
ruhmreichen Laufbahn erreicht. 

Er hat Ehre im Leib. Kein Zeichen ans Publikum, keine Bitte um Gnade kommt 
von ihm, der im Netz verwirrt, kampfunfähig zu Füßen des rotköpfigen Riesen 
liegt. Der Thraker hebt den Dreizack zum Todesstoß und blickt beifallheischend 
in das Zirkusrund. 

Der Pöbel rast. Man ist enttäuscht. Viele haben auf Theodahad hoch gewettet, er 
hat sie um ihr Geld betrogen. 

„Töte ihn! Stoß zu, Thraker!" kreischt es. 

Servius Tullius verspeist ohne Appetit die Hühnerbrust und nascht dazu Trauben. 
Er schüttelt empört den Kopf. 

„Und so etwas haben wir auf unserem Landgut aufgezogen!" 

Die Dame Tullia aber schreit mit schriller, überschnappender Stimme Theodahads 
Todesurteil hinaus. 

„Worauf wartest du, Thraker? Bring ihn doch endlich um!" 

Da stößt der Sieger zu und die Arena rötet sich von Theodahads Blut. Tubatöne 
kündigen den Fortgang der Kämpfe an. 
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Um 70 v. Chr. 


Römisches Sklavenschicksal 


Es war ein großes Unglück für die Sklaven, als der alte Senator Tertius Sempro- 
nius kinderlos starb. Seine zahlreichen Landgüter fielen an eine Erbengemein¬ 
schaft von Neffen. Zu den Ländereien und dem Inventar an Geräten der Erbmasse 
kamen noch das „Instrumentum vocale" und das „Instrumentum semivocale": 
das „stimmbegabte" und das „stumme" Vieh. Das „Instrumentum vocale" waren 
also die zahlreichen Haus- und Ackersklaven. Kein Mensch fand eine solche Be¬ 
zeichnung als Grausamkeit; denn nach römischem Recht war der Sklave eben 
eine „res mobile", eine bewegliche Sache und kein Mitmensch. 

Eines der Landgüter, „Villa Pomponia", lag in der fruchtbaren Latinerebene, in der 
Nähe Roms. Nur einige Haussklaven: ein Kammerdiener, ein Koch, ein Kutscher 
und zwei Aufwärterinnen, waren im Testament des Senators namentlich aufge¬ 
führt. Sie ließ der alte Herr frei. 

Darüber wurde nun Brief und Siegel ausgestellt. Man führte die Freigelassenen im 
Beisein von Nachbarn und einem Gerichtsbeamten an einen Kreuzweg, und einer 
der Testamentsvollstrecker sagte: „Nun geht, wohin ihr wollt. Ihr seid frei." 

Die meisten Sklaven aber waren Landarbeiter. Über sie hatte Senator Sempronius 
nichts bestimmt. Die Erben waren zusammengekommen und hatten beschlossen, 
die Landgüter aufzuteilen und die Sklaven auf den Märkten zu verkaufen. Denn 
diese Neffen in Rom liebten den Luxus. Sie wohnten in marmornen Palästen, hiel¬ 
ten Pferde edelster Zucht, sie kutschierten ihre Wagen auch mit Kamelen, ge¬ 
zähmten Elefanten oder gar Straußenvögeln. Ihre Damen badeten in Wein oder 
Milch. Sie alle konnten Geld in jeder Menge gebrauchen. 

Besonders hart war der Beschluß für die Verheirateten. 

Auch die Familie des gallischen Ackersklaven „Lachkraut" war betroffen. Sie hat¬ 
ten bisher in einer kleinen Hütte am Rand der Wagenremisen und Scheuern im 
Gutsbezirk gehaust. Das war besser als in den Viehställen, in denen die unverhei¬ 
rateten Sklaven lebten. Sogar ein winziger Garten stand der Familie Lachkraut 
zur Verfügung. 

Vater Lachkraut, der eigentlich einen unaussprechlichen keltischen Namen trug, 
war als junger Mensch bei einem Kriegszug der Römer in den Alpentälem gefan¬ 
gen worden und hatte dabei seinen lächerlichen Namen erhalten. Die Mutter 
stammte aus dem fernen Schwarzmeerland. Die eigenen Eltern hatten sie gegen 
glänzende Glasperlen, stählerne Messer und bemalte Krüge an die Griechen ver¬ 
kauft. Auf dem großen Sklavenmarkt in Delos hatte sie ein römischer Händler er¬ 
worben. 

Der Vater verstand sich nur auf Hilfsdienste bei der Landwirtschaft. Die Römer 
hatten das System der Massenproduktion von den besiegten Karthagern über¬ 
nommen, dazu auch die genau geplante Ausbeutung menschlicher Arbeitskraft: 
die Sklaverei im großen Stil. Auf den römischen Gütern ging es überall so zu wie 
in Villa Pomponia: die Sklaven gingen, zu Hunderten zusammengebunden, als 
Teile einer weitgespannten Sä- oder Mähmaschine über die Felder. Hinter ihnen 
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schritten Aufseher mit Peitschen, vorweg tänzelten die Flötenspieler. Nach dem 
Takt von Peitsche und Flöte mußten die Sklaven säen oder mähen. Später, bei der 
Ernte droschen sie im Takt, füllten Korn in die Säcke oder jäteten Unkraut auf 
den Gemüsefeldern. 

Jetzt aber herrschte Wehklagen und Heulen in den Familienhütten; denn morgen, 
so sagte der Verwalter, würden sie allesamt nach dem nahen Tibur auf den Skla¬ 
venmarkt getrieben und verkauft. 

Tibur liegt halbwegs auf dem Berg. Oben bei den Wasserfällen stehen die wun¬ 
dervollen Villen der reichen Römer. Einmal in der Woche findet auf dem großen 
Platz der Ortschaft der Menschenmarkt statt. 

Am grimmigsten unter allen Sklaven schreiten die beiden stattlichen Söhne des 
Ehepaares Lachkraut auf den Markt. Der Älteste, einfach „Primus" genannt, hat 
ein feuerrotes Brandmal auf der Stirn; ein Zeichen, daß er einmal im Zorn die 
Hand gegen den Verwalter erhoben hat. 

Auf dem weiten Platz sind sogenannte Ringe durch Pflöcke abgesteckt. In diesen 
Pferchen haben die Händler Bänke und kleine Buden aufgebaut. Gleich stürzt 
einer dieser Händler auf die Söhne Lachkraut zu. Entzückt betrachtet er „Secun- 
dus", den Zweiten. Dieser Zwanzigjährige hat die Schultern eines Herkules und 
ist wie ein Baum gewachsen. 

Ungeniert fährt der Händler dem überraschten Lachkraut-Buben mit einem Holz 
in die Lippen und sperrt ihm den Mund auf. Er will an den Zähnen Alter und Ge¬ 
sundheit erkennen. 

„Prachtvoll, prachtvoll!" schreit er. „Den Burschen verkaufen wir als Gladiator." 
Mutter Lachkraut bricht in Tränen aus. Sogar sie weiß, was das bedeutet. 

Aber nun wendet sich der Händler, unterstützt vom Gutsverwalter, den übrigen 
Mitgliedern der Familie Lachkraut zu. Die siebzehnjährige Tochter muß vortan¬ 
zen; dem riesigen Primus kämmt der Händler sorgfältig den blonden Schopf über 
das Brandmal, damit man es nicht sofort sieht. Ein Gezeichneter ist nämlich im 
Preis viel billiger und kommt entweder auf die Ruderbank oder ins Bergwerk. 

Vater Lachkraut hat Krampfadern, was seinen Wert mindert. Ein Gehilfe des Ge¬ 
schäftsmannes pinselt ihm die Beine mit Kalk bis über die Knie an. Das sieht aus, 
als trage er Strümpfe. Der alten zahnlosen Mutter träufelt man Belladonna in die 
Augen, damit sie jugendlich leuchten. Vielleicht läßt sie sich noch für eine Spinn¬ 
stube verkaufen. 

Als die kleine Tochter weinen will, läßt der Gehilfe des Händlers gleich die Leder¬ 
peitsche .spielen. Er droht jedem Sklaven, der klagt oder sich schlecht benimmt, 
mit schrecklichen Strafen. 

So stehen nach einiger Zeit Vater, Mutter und Kinder auf verschiedenen Bänken, 
lächeln krampfhaft und sehen ängstlich die ersten Käufer auf den Platz fahren. 

Die meisten sind Hausverwalter reicher Römer oder von Gutsbesitzern, die neue 
Arbeitskräfte brauchen oder ihr überflüssiges Geld in Sklaven anlegen wollen. 

Ein junger Rechtsanwalt namens Cicero hat einige tausend Denare. Er kauft sich 
im Ring nebenan einen Friseur, einen Schuster und einen griechischen Koch. Den 
Koch wird er im eigenen Haushalt verwenden, den Friseur und den Schuhmacher 
aber läßt er in Holzbuden an den Hauptstraßen Roms ihre Geschäfte betreiben. 
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Zweimal täglich wird der Hausverwalter Ciceros vorüberkommen und die Laden¬ 
kasse mitnehmen. So verdienen die Sklaven für den Herrn. 

Die Familie Lachkraut wird auseinandergerissen. Die kleine Tochter geht in den 
Besitz eines alten Herrn in Rom über. Die Mutter wird in einer Spinnstube enden 
und der Vater als „Hühnerwart" auf einem entfernt liegenden Landgut. Bruder 
Primus wird als kräftige Sä- und Mähmaschine auf dasselbe Landgut verkauft. 

Am meisten verdient der Händler an dem Athleten Secundus. Ein Aufkäufer der 
Gladiatorenschule Capua bemerkt sofort, ein welch prächtiger Bursche Secundus 
ist, und bezahlt einen schönen Preis dafür. Mit den Fechtpreisen, die Secundus 
später erwerben wird, holt er leicht das aufgewendete Geld herein. 

Noch einmal rufen sich Vater, Mutter und Geschwister Gruß und Segen zu, dann 
müssen sie ihren neuen Herrschaften folgen. Mit dünnen Lederriemen an andere 
Sklaven gefesselt, traben sie ergeben ihren unbekannten Zielen entgegen. 

Drei Jahre später bricht in der Gegend von Capua ein Aufstand in der Kaserne der 
Gladiatoren aus. Mit geraubten Waffen fliehen die Sklaven in die Berge. Von den 
Landgütern laufen ihnen wilde Burschen zu, die es nicht länger ertragen, unfrei zu 
sein. 

Bei dieser Gelegenheit begegnen sich die Brüder Primus und Secundus nochmals. 
Beide kämpfen im Heer des Rebellen Spartacus, vor dem sogar römische Legionen 
erzittern. 

Vergeblich forschen sie nach dem Verbleib ihrer Familie. Vater Lachkraut war 
zwar auf dem gleichen Landgut gewesen wie Primus, aber in einem weit entfern¬ 
ten Vorwerk. Als die aufständischen Sklaven dorthin kommen, finden sie keine 
Menschenseele mehr. 

Nach einiger Zeit kommen von Rom richtige Kampftruppen unter dem Konsul 
Crassus. In der Schlacht unterliegen die wilden und ohne Ordnung fechtenden 
Sklaven den römischen Truppen. Schwer verwundet fallen auch Primus und 
Secundus in die Hände der Sieger. 

Den Rest berichtet jener junge Rechtsanwalt Cicero. Er ist unterdessen zu seinem 
ersten Staatsamt gelangt und Finanzbeamter in Sizilien gewesen. Als er über Nea¬ 
pel nach Rom heimkehrt, fährt seine Kutsche stundenlang an den gekreuzigten 
Sklaven vorbei. Römische Gerichte haben befohlen, die Aufrührer entlang der Via 
Appia an die Kreuze zu heften. Sechstausend verpesten nun die Luft. 


30 v. Chr. 


Villa und Casa 


Blauer Sonnenhimmel über Ebene und Waldgebirgen und kühlender Wind vom 
nahen Meer: das Land im Süden der Albanerberge ist bestes Frucht- und Anbau¬ 
gebiet. 

Zudem hat es den unschätzbaren Vorteil, durch ein Netz von befestigten Feldwe- 
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gen an die beiden gepflasterten Militärstraßen, die Via Salaria im Westen und die 
Via Valeria im Osten, angeschlossen zu sein. Damit besitzt es den raschen und 
mühelosen Zugang zum größten Markt Italiens: zur immer hungrigen Weltstadt 
Rom. 

Heute ist der junge Senator Sertorius mit einigen seiner römischen Freunde auf 
dem Gut erschienen. Die eleganten Zweiräderwagen stehen in Gruppen auf dem 
Hof. Für gewöhnlich lebt Herr Sertorius in seinem römischen Palast. Er besitzt 
allein in Italien siebzehn und in den überseeischen Kolonien Sizilien, Afrika, Spa¬ 
nien und Gallien zwanzig weitere Landgüter. 

Im Tablinum, dem großen, elegant eingerichteten Speisesaal der Villa, steht Sena¬ 
tor 5ertorius vor der roh gezeichneten Landkarte der Gegend und gibt dem Ver¬ 
walter Serenus Anweisungen. Deutlich geht aus dem Lageplan der „Villa Serto- 
ria" hervor, wie beherrschend die Situation ist. 

Villa Sertoria ist der übliche Großbesitz eines reichen Römers: ein Latifundium. 
Das Wohnhaus hat ein von Säulen getragenes Vordach; die Wirtschafts- und 
Stallgebäude stehen im Viereck. Das Ganze umgibt eine weiß gekalkte Mauer. 
Villa Sertoria vereint die zwei Hauptformen eines derartigen, rein auf Verzinsung 
berechneten Unternehmens: den Streubesitz und das eigentliche Latifundium. Zur 
Villa Sertoria gehört nämlich verwaltungsmäßig eine ganze Reihe benachbarter 
kleinerer Höfe und Grundstücke, deren Pächter, Zins an den Procurator oder Guts¬ 
verwalter bezahlen und zum Latifundium zählen die geschlossenen Territorien 
rings um das Gut. Diese werden nach genauen Plänen von Sklaven bewirtschaf¬ 
tet. Man baut längst nicht mehr Getreide und betreibt keine Landwirtschaft im 
alten Stil: mit Obst, Geflügel, Schweinen, Vieh, Getreide und Rüben. Man baut 
nur noch in großen Flächen die Produkte an, die auf dem römischen Markt die 
höchsten Preise bringen: Wein, Gemüse und Blumen. 

Früher war das einmal anders. Da saßen in der ganzen Latiner-Ebene freie römi¬ 
sche Bauern auf vielen, kleinen Gehöften von jeweils dreißig bis vierzig Tagwerk. 
Sie hat alle die Villa geschluckt. Doch es gibt noch Reste solcher Freibauernstel¬ 
len. Da und dort liegt die „Casa" eines Bauern inmitten des Latifundiums und 
stört die Großraumwirtschaft der Villa. 

„Das muß endlich anders werden", ärgert sich der Senator. „Alles ist bestes Obst¬ 
und Weinland direkt vor den Toren Roms. Warum gehört es noch immer nicht 
uns?" 

Der Verwalter Serenus steht ängstlich daneben und versucht, stotternd Erklärun¬ 
gen abzugeben. 

„An mir liegt es nicht, gnädiger Herr! Ich habe alles versucht. Aber die Bauern 
dieser Gegend sind starrköpfige Burschen. Besonders dieser alte Legionär Sextus 
Niger." 

Und er berichtet, wie oft er diesem Bauernkerl Kaufangebote gemacht habe. Der 
Bauer habe stets geantwortet: seine Casa sei uralter Familienbesitz, und er denke 
nicht daran, zu verkaufen. 

„Ach, Unsinn, Serenus!" sagt der Senator zornig. „Es gibt genug Mittel, den Ver¬ 
kaufswillen eines Mannes zu wecken." 

Unter dem zustimmenden Gelächter seiner reichen römischen Freunde erzählt 
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Senator Sertorius, wie es seine Bekannten in der Campania bei Neapel gemacht 
haben. Dort herrschten ganz ähnliche Verhältnisse: bestes Fruchtland, kleine 
Bauernstellen, welche die Ausdehnung der Latifundien behindern. 

Einige der Gutsbesitzer hielten sich Fechtersklaven, gut ausgebildete Raufbolde 
und Schwertkünstler. Sie drückten sämtliche Augen zu, wenn die wilden Banden 
des Nachts ein wenig die Kleinbauern plünderten oder ein paar Scheunen der Casa 
anzündeten. 

„Und wie rasch, glaubt ihr", meint der Senator, „haben die Bauern begriffen, daß 
Verkaufen doch besser sei!" 

„Ja, ja Herr", dienert der Verwalter,, „das ist sicher eine prächtige Methode! Wir 
haben etwas Ähnliches auch schon versucht — doch gerade dieser Sextus Niger ist 
ein alter Feldwebel und hat drei erwachsene Söhne. 5ie haben unsere Leute mit 
blutigen Köpfen heimgejagt." 

Der Senator beugt sich mit finsterer Stirn über die Karte. Dann schlägt er wütend 
darauf. 

„Nun, wie ich sehe, gehen die Verbindungswege dieses Sextus Niger über unser 
Land. Pflüge drüber, Verwalter! Sperr sie ab und laß die störrische Casa schmo¬ 
ren! Wenn sie nicht mehr zum Markt kommen, werden sie bald klein beigeben. 
Gleichzeitig wollen wir der Quästur einen Wink geben, daß sie die Steuern auf 
der Casa pünktlich eintreibt." 

Serenus blickt hilfesuchend gen Himmel. 

„Herr", flüstert er, „diese Leute sind wirklich widerspenstig! Wir haben alles ver¬ 
sucht — sie aber haben uns bei den römischen Gerichten verklagt." 

„Nun denn", sagt der Senator, „dann wollen wir unsere Beziehungen spielen las¬ 
sen. Wie ihr wißt, Freunde, gibt es Krieg in Asien und mit Ägypten. Rom braucht 
Soldaten. Wir werden die Männer der Casa zu den Legionen einberufen lassen 
und alles weitere dann mit den Frauen besprechen." 

Schallendes Gelächter seiner Freunde antwortet auf diesen neuen Plan. 

» 

Sechs Wochen später erhalten Sextus Niger und seine drei wehrpflichtigen Söhne 
die Einberufung zu ihrer Legion, die nach Osten eingeschifft werden soll. Das be¬ 
deutet, daß die Mutter, der fünfzehnjährige Publius, seine zwei Schwestern und 
ein alter Sklave die Casa allein bewirtschaften und verteidigen sollen. 

„Vater sollte endlich verkaufen", sagt der Junge zur Mutter. „Viele im Latinergau 
haben verkauft: Nachbar Tertius, der Bauer Lollius jenseits des Baches, und der 
alte Retus sind auch fortgezogen. Nur wir sind so bockbeinig. Vierzigtausend 
Sesterzen, wie der Verwalter sagt, sind doch wirklich viel Geld." 

„Ach, das wäre schön!" wagt die siebzehnjährige Tullia zu sagen. „Wir hätten 
Ruhe vom Unkrautjäten, vom Mähen und vom Hühnerfüttern im Morgengrauen. 
Und wir wären reich." 

„Wir könnten wie die Leute des Lollius nach Rom ziehen", begeistert sich die 
zwanzigjährige Silvia. „In Rom gibt es jede Woche Zirkusspiele, Pferderennen, 
Schiffskämpfe, Aufzüge und Tempelfeiern. Das Volk wird kostenlos gespeist und 
geht den ganzen Tag auf dem Forum spazieren. Und herrliche Silberläden, Tuch¬ 
geschäfte und Hutläden gibt es in Masse." 
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„Still, ihr Narren!" verweist die Mutter die Kinder. „Daß wir die alte Heimat, un¬ 
seren Grund und Boden aufgeben müssen, um zu diesen fragwürdigen Wundern 
zu kommen — daran denkt ihr wohl nicht!" 

Sextus Niger ist unbemerkt unter die Tür getreten. Er hat die letzten Reden mitan- 
gehört. Sein Gesicht läuft zornrot an. 

„So lange ich lebe", brüllt er, „wird nicht verkauft! Hier saßen Großvater und Ur¬ 
väter. Die Bäume da draußen haben mein Vater und ich gepflanzt, die Casa war 
die Heimat unserer Familie. Wollt ihr euere Wurzeln aus der Erde reißen und euch 
im römischen Arenasand anbauen? Sollen meine Kinder Großstadtpöbel werden 
und in diesen hin und herflutenden Menschenmassen verkommen? Möchtet ihr 
wie jene aus öffentlichen Brotspenden ernährt werden, anstatt euer Brot selber zu 
erzeugen?" 

Es wird ganz still in der Bauernhütte. Doch da sagt Mutter etwas, worauf auch der 
Familienvater keine Antwort weiß. 

„Und was wird dann, wenn ihr Männer nun zu den Legionen geht? Wie werden 
wir Frauen die Casa erhalten können? Wie sollen wir uns gegen die Räuber der 
Villa und gegen alle Schikanen erwehren?" 

* 

Ein Jahr später kommt Sextus Niger als Invalide mit einem verstümmelten Arm 
zurück. Er ist ein kranker, gebrochener Mann. 

Seine Casa findet er herabgekommen, verschuldet, hart bedrängt von dem Nach¬ 
bargut Villa Sertoria. Er überrechnet seine Wirtschaft. Das riesige Latifundium 
mit seinen Tausenden von kostenlos arbeitenden Sklaven erzeugt Wein, Obst und 
Gemüse in Massen und so billig, daß die Casa nicht mehr konkurrenzfähig ist. 
Villa Sertoria drückt die Preise. 

Die kleinen Bauern bekommen auf den Märkten kaum noch so viel, daß sie ihre 
Steuern bezahlen und ihre notwendigen Einkäufe machen können. 

Es bleibt Sextus Niger nichts anderes übrig, als auf das wiederholte Angebot des 
Gutsverwalters einzugehen. Aber er bekommt nur mehr dreißigtausend Sesterzen 
für die Casa. 

„Auch das ist eine Menge Geld", sagt der nun sechzehnjährige Publius. „Ich 
jedenfalls bin glücklich, daß es nun nach dem goldenen Rom geht." 

Die Töchter freuen sich, daß sie die schwere Landarbeit hinter sich haben. In Rom 
werden sie feine Damen sein, sich die Lippen schminken, die Nägel lackieren und 
auf die Promenade gehen. 

Wieder zieht eine römische Bauernfamilie in die Großstadt. Sie mieten sich in 
einer jener „Insulae" ein, die von geschäftstüchtigen Unternehmern jetzt überall 
hochgezogen werden: vier- bis sechsstöckige Häuserblocks, oft so schlecht ge¬ 
baut, daß sie einstürzen und ihre Bewohner unter sich begraben. Da aber Woh¬ 
nungsnot herrscht und Rom rasch wächst, nehmen die Baumeister „verlorene 
Baukostenzuschüsse" und hohe Mieten von den nach Rom hereinströmenden Pro¬ 
letariern. In einer Insula gibt es keinen Garten mehr, keine Bäume und kaum Er¬ 
de; denn die Gassen sind gepflastert. Zwar sind die Häuser kanalisiert, aber Ab¬ 
fall, Unrat und Gemüsereste fliegen von den hölzernen Altanen in Hinterhöfe und 
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auf die Straßen. Auch an Wanzen und Flöhen fehlt es in diesen Massenquartieren 
nicht. 

Aber die meisten Leute schlafen nur in den Mietskasernen. 

Tagsüber wogt die Masse gaffend und schwätzend über die Plätze und durch die 
Parks, rennt zum Zirkus oder zu den Wagenrennen. Es ist immer etwas los in 
Rom. Die jungen Leute der Familie Niger sind glücklich. 

Nur der kränkelnde Vater sagt: „Das ist das Ende der Familie! Wir haben unser 
Land verloren und mit ihm unsere Seele." 


30 nach Chr. 


Der Sabbath der Pharisäer 


tlber den Vorhof der Heiden hinauszugehen, ist uns verboten", sagte der römi¬ 
sche Centurio Heriman. „Du kannst aber durch die breite Eingangspforte in der 
Umfassungsmauer auf die Vorhalle sehen. Siehst du dort die beiden ehernen 
Säulen? Sie tragen die Namen ,Jachin und Boas', was Festigkeit und Stärke be¬ 
deutet. Durch den Säulenportikus dahinter betritt man das eigentliche Heiligtum 
des Tempels." 

Centurio Panthera, der Begleiter Herimans, spähte neugierig in den inneren Vor¬ 
hof. Hier sah er die lärmenden jüdischen Pilger und Händler um die umgestoße¬ 
nen Verkaufsstände wimmeln. Großes Geschrei und Händeringen waren ausge¬ 
brochen; denn es ist noch keine Stunde her, daß ein zorniger Rabbi mit seinen 
Anhängern die Buden mit den Andenken, Weihegaben und Opfergeschenken um¬ 
gestoßen und die Geldwechsler, Krämer und Geschäftemacher hinauszujagen ver¬ 
sucht hatte. 

Hinter dem Menschentumult erhob sich großartig der mehrstöckige, im griechi¬ 
schen Stil erbaute Tempel. 

„So, wie du den Tempel heute siehst, ist er vor etwa fünfzig Jahren durch Herodes 
umgebaut worden", erklärte Heriman. „Ein wuchtiges Bauwerk von etwa zwei¬ 
hundert Schritt im Geviert. In dem Vorderraum, den die Juden das ,Heilige' nen¬ 
nen, werden die goldenen Tempelgeräte, siebenarmige Leuchter, der Tisch für die 
Schaubrote und der Räucheraltar, aufbewahrt. Dahinter soll sich ein wunderbarer 
Vorhang befinden, der das ,Allerheiligste' abschließt. In dieses darf nur der 
Hohepriester eintreten. Alles ist mit Edelhölzern getäfelt, mit Teppichen ausge¬ 
stattet und schwer vergoldet." 

„Davon sehe ich nichts", erwiderte Panthera und reckte sich vergeblich. 
„Natürlich siehst du das nicht. Denn zunächst kommt hinter diesem äußeren Vor¬ 
hof und hinter dem Portikus noch ein zweiter Vorhof der Priester mit dem Brand¬ 
opferaltar und den Reinigungsbecken. Das alles ist von Säulengängen umschlos¬ 
sen und durch eherne Tore gesichert. Ein Römer gelangt nicht einmal in den Vor¬ 
hof des Volkes." 
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Heriman, vor Jahren mit den Legionen des Germanikus von der rheinischen Gar¬ 
nison Mainz nach dem Orient versetzt, war ein Germane in römischem Dienst, 
ebenso sein Freund Panthera, der mit dem letzten Nachschub eingetroffen war. 
Sie standen bei der Besatzungstruppe auf Burg Antonia, die finster gegenüber 
dem Tempelberg einen Felsgipfel über Jerusalem beherrschte. Weil Heriman 
schon so lange in Palästina lebte und zahlreiche jüdische Freunde besaß, galt er 
als Kenner der Verhältnisse und führte den Neueingetroffenen durch die Stadt. 
Eben vorher hatten sie in den Vorhöfen einen Volksauflauf miterlebt. Ein wun¬ 
dertätiger Rabbi namens Jeshua aus Nazareth hatte zuerst gegen die Heuchelei der 
Pharisäer gepredigt und dann die Andenkenhändler und Geldwechsler aus den 
Vorhöfen vertrieben. Die Pharisäer, ihre Priesterschüler und die Frömmler waren 
tief empört. 

„Warum ist dieser Rabbi eigentlich gegen die Pharisäer?" fragte Panthera. „Die 
Pharisäer sind doch die Priester und Schriftgelehrten?" 

Heriman lächelte überlegen. 

„Wir haben hier in der Judenprovinz drei Parteien: die Sadduzäer, die sich mit der 
römischen Besatzung zu vertragen suchen,mit uns Geschäfte machen und auf grie¬ 
chische Art leben. Diese Leute glauben nur sehr wenig. Die Pharisäer aber sind die 
Häupter der Nationalpartei, sie träumen von jüdischer Selbständigkeit, von einem 
kommenden König der Juden. Sie halten sich streng an die Gebote ihres Gottes 
und die Lehren ihrer zahlreichen Propheten. Bei ihnen ist alles ein starres System 
von Vorschriften und Regeln. Schließlich gibt es noch die Essener, eine Art 
Mönchssekte, mit deren Hauptkloster drüben am Toten Meer, bei Qumram. Sie 
wollen mehr den Geist der Religion als ihren Buchstaben erfüllen. Denn eines 
mußt du wissen, Panthera: in diesem Lande ist Religion alles." 

„Und, was will dieser Rabbi Jeshua?" 

„Offenbar steht er den Essenern nahe. Ihm geht es darum, der Religion wieder 
Leben einzuhauchen. Er nennt die Pharisäer Heuchler." 

„Stimmt es denn, daß die Pharisäer heimlich mit den Widerstandskämpfern der 
Gebirge Zusammenarbeiten, die gegen unsere Nachschubkolonnen vorgehen?" 

„Sie sind eine selbstgerechte Gesellschaft, mein Freund. Starrsinnige, im Gestrüpp 
der Auslegungen und Vorschriften verirrte Fanatiker." 

Heriman zog den Kameraden am Ärmel der Tunika vom Tor fort. 

„Gehen wir zur Stadtmauer hinüber, Panthera. Ich will dir unterwegs eine Ge¬ 
schichte erzählen, die sich kürzlich zugetragen hat und die mir meine jüdischen 
Freunde nicht ohne Behagen berichtet haben." 

* 

Der Sabbath ist der Feiertag der Juden, er beginnt am Freitagabend. Dann erstarrt 
das Leben Jerusalems, als sei ein Zauber darüber gefallen. Streng ist das Gesetz 
und sehr alt, ein ewiges Bundeszeichen aus den Tagen des Moses. Die Familien in 
ihren Behausungen eröffnen den Sabbath mit dem „Kiddusch", einem Segens¬ 
spruch über Wein, Licht und Gewürz. Da es verboten ist, am Sabbath zu kochen 
oder zu backen, sind die Speisen für den Feiertag vorher zubereitet worden. Wer 
etwas Warmes genießen will, muß diese Mahlzeit vorher richten und Zusehen, wie 
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er die Wärme erhält, ohne sie zu steigern; denn dies wäre bereits eine Verletzung 
der Regel. 

Im Buche Schabatth, dem IV. Kapitel, in der Sammlung Mischna ist genau nieder¬ 
geschrieben, was die gelehrte Scharfsinnigkeit der Rabbis über das Warmhalten 
der Speisen festgelegt hat. 

Obed, der Flickschuster, von dem Heriman erzählen wollte, konnte die betref¬ 
fende Stelle der heiligen Schriften auswendig und pflegte sie am Vorabend des 
Sabbath seiner demütigen Gattin Esdra mit so lauter Stimme vorzulesen, daß auch 
sämtliche Nachbarn zuhören konnten. In dem Buche heißt es: 

„Man darf Speisen, um sie am Sabbath warm zu erhalten, nicht einsetzen in 
Öldrüsen, in Dünger, Kalk oder Sand, sie seien feucht oder trocken ferner nicht 
in Stroh, Weinhülsen, Wollflocken, Kräuter, wenn diese feucht sind, wohl aber 
wenn diese trocken sind," 

Wenn nun Tante Esdra schüchtern fragte, was zu tun sei, da Obed auch am Sab¬ 
bath seine warme Hirsesuppe nicht entbehren wollte, so antwortete er ihr aber¬ 
mals mit den Worten der Mischna: 

„Es ist erlaubt sie einzusetzen in Kleider, unter Früchte oder Taubenfedern, 
Hobelspäne und Flachswerg." 

Aber schon bei letzterem machte Obed Einwände, weil ein Pharisäer namens 
Jehuda nur feinen Flachswerg, nicht jedoch groben zuließ. 

Einmal war die gute Esdra noch knapp vor Sabbathbeginn aus dem Hause gelau¬ 
fen, um Taubenfedern zu besorgen, die Obed am unbedenklichsten erschienen. 
Sie hatte sich verspätet und mit jähem Erschrecken den dröhnenden Klang der 
Drometen vom Tempel vernommen, die den Sabbathbeginn verkündeten. Esdra 
war durch die Pharisäer und ihren Obed zu gut geschult, um nicht zu wissen, was 
das bedeutete. Der Sabbath hatte seinen Anfang genommen. An die Sabbath- 
grenze gebunden, durfte sie nur noch zweitausend Ellen weit gehen; denn am 
Sabbath hatte jede Tätigkeit, die im entferntesten nach Arbeit aussah, zu unter¬ 
bleiben. 

Da Esdra nicht klug genug war, die schwierigen Bestimmungen über das Gehen 
von einem Bereich in den anderen und über die Abgrenzung der Bereiche richtig 
auszulegen, erstarrte sie wie Loths Weib und überlegte auf der Stelle an der sie 
verharrte, was nun zu tun sei. 

Unglücklicherweise war es keine günstige Stelle, an der dies geschah. Esdra be¬ 
fand sich gerade am Trödelmarkt unter dem Aquädukt, wo außer windschiefen 
Buden nur verschachtelte Elendsquartiere waren. Die Händler hatten längst die 
Läden geschlossen. Selbst in den armseligen Hütten aus Laubwerk, faulen Bret¬ 
tern und groben Steinen, die an dieser Stelle wie Schorf die Unterstadt bedeckten, 
war alle Geschäftigkeit erstorben. Niemand ließ sich sehen. Sogar die vielen halb¬ 
nackten Kinder waren von der Gasse geholt worden. 

„Zweitausend Ellen", dachte Tante Esdra und hatte die größte Angst, sie könne 
sich etwa in der Schätzung einer Elle irren und würde demnach bei 2001 das Ge¬ 
setz im buchstäblichen Sinne ,übertreten'. So beschloß sie vorsichtshalber nur tau¬ 
send Ellen weit zu gehen. Sie wollte an dem Ort, den sie dann erreicht hatte, lieber 
sterben, als ihn vor Samstagabend verlassen. 
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Nach Hause konnte sie nicht mehr kommen. Bekannte hatte sie nicht in der Nähe. 
Außerdem würde ihr kein Frommer die Tür öffnen, da ja bereits das Zurückschie¬ 
ben eines Riegels eine verbotene Tätigkeit war. 

So visierte Esdra voller Bedenklichkeit eine kaum einen Steinwurf entfernte Höhle 
im Felsen an, die ihr leer zu sein schien. Sie kam auch gut dort an und kauerte sich 
eine Nacht und den folgenden Tag regungslos in die Dunkelheit. Sie erduldete 
Qualen der Todesangst, als aus den dort abgelagerten Haufen Unrats, aus den 
übelriechenden Bergen von Obst- und Lederabfällen das Geraschel und Gepfeife 
von Ratten hörbar wurde und aus der einbrechenden Nacht Dutzende von phos¬ 
phoreszierenden Augenpaaren sie anstarrten. Aber selbst als die widerlichen Tiere 
näherliefen, ja über ihren enggezogenen Mantel huschten, wagte sie keine wesent¬ 
liche Abwehrbewegung zu machen. Ihr brannte die Lehre Obeds, des Pharisäers, 
im Gedächtnis, daß schon das Lösen eines Schuhbandes oder die Rettung von 
Hausrat bei Feuersbrunst am Sabbath ein Frevel wäre. Um wieviel schlimmer 
mußte es sein, einen den ganzen Sabbath andauernden Abwehrkampf gegen Rat¬ 
ten zu führen? 

Und so erduldete Esdra trotz ihrer entsetzlichen Furcht die Nähe der Tiere. Sie 
wurde von ihrem Gott Jahve auch belohnt; denn die Ratten kümmerten sich nicht 
weiter um sie und vergnügten sich im Abfall. Nur tat die Frau kein Auge zu und 
blieb die ganze Zeit unter vielen körperlichen und seelischen Schmerzen sitzen, 
bis endlich nach vierundzwanzig Stunden das erlösende Signal der „Habbala" 
vom Tempelberg den Sabbath für beendet erklärte. 

Als sie völlig erschöpft in die Gasse der Flickschuster und Sattelmacher kam, 
übernächtigt und grau im Gesicht, empfing sie Obed von weitem mit zornigem 
Gebrüll. 

„Ha, Verfluchte!" schrie er. „Du hast den Sabbath geschändet! Wo hast du dich 
herumgetrieben, Sünderin? Die Strafe der Steinigung ist dir gewiß!" 

Unter vielen Tränen berichtete Tante Esdra, was sich zugetragen hatte und wie sie 
dank der Lehren Obeds ohne Makel den Sabbath überstanden habe. Nach langen 
Debatten, zu denen auch andere Pharisäer zugezogen wurden, kam man endlich 
überein: es habe keine Gesetzesübertretung stattgefunden, und Esdra wurde wie¬ 
der in Gnaden aufgenommen. 

Die beiden Centurionen waren unterdessen bis zur Stadtmauer gelangt. Wie eine 
steile Felswand stürzte das Gemäuer zum tief eingekerbten Kidrontal hinab. Auf 
den gegenüberliegenden Höhen standen Grabmäler; Frauen gingen, die Krüge auf 
dem Kopf, zu den Ziehbrunnen und Zisternen im Tal. 

Heriman lehnte sich an die Ziegeln der ungeheueren Wehrmauer und auch Pan- 
thera blieb stehen, um den Ausblick zu genießen. 

„Siehst du, mein Freund", sagte Heriman, „so starr sind die Pharisäer auf ihre 
religiösen Vorschriften versessen. So glauben sie ihrem Gott zu dienen. Dabei 
sind sie hart, unbarmherzig und selbstgerecht. Religion ist bei ihnen zu einem 
staubigen Vorschriftenbuch geworden." 

„Aha! Und dieser Rabbi Jeshua aus Nazareth möchte sie wieder zu ihrem wahren 
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Gott zurückführen? Da wird er sich aber viel Feindschaft zuziehen. Mir scheinen 
diese Pharisäer eine gefährliche Gesellschaft." 

„Du hast völlig recht, Panthera. Rabbi Jeshua hat nur wenige Anhänger, und das 
sind meist arme Fischer, Schafhirten und Handwerker. Aber er will gar keinen ge¬ 
waltsamen Umsturz. Im Gegenteil, er predigt Gewaltlosigkeit, Barmherzigkeit für 
die Mitmenschen, ja sogar Liebe für die Feinde." 

Panthera beugte sich weit über die Mauer. Er hatte die kleine Schar entdeckt, die 
im Tal des Ölgartens von (Jehtsemaneh dahinzog und sich der gewundenen Berg¬ 
straße näherte. Dort ging es zum Dorf Bethanien hinauf. 

„Schau dorthin, Heriman", rief er. „Ich glaube, da wandert der Rabbi aus der 
Stadt." 

„Schon möglich, daß er es ist. Er wohnt gewöhnlich in Bethanien, im Hause des 
Esseners Lazarus." 

Und Heriman fügte nachdenklich hinzu: 

„Ich wünschte, sein Gott möge ihn schützen. Er wird es brauchen." 


52 nach Chr. 


Zwischen Schule, Theater 
und Zirkus 


Der griechische Schulmeister Athenagoras gehört zu den „Professores" an einer 
der zahlreichen Schulen für Grammatik und Rednerkunst in Rom. Ganz Rom 
wimmelt von griechischen Gelehrten, Philosophen und Lehrern. 

Um diese Zeit ist es nicht mehr üblich, daß die römischen Väter ihre Knaben früh¬ 
zeitig zur Feldarbeit und zu Waffenübungen anhalten. Die vornehmen Familien 
nehmen ihren Nachwuchs zu Senats- und Gerichtssitzungen mit, damit die Söhne 
lernen, den Staat zu regieren. Sie haben begriffen, wie wichtig gute Schulen für 
die Jugend sind. 

Aber auch die geringeren Bürger schicken ihre Kinder in die Ausbildungsstätten. 
Elementarschulen gibt es in Rom seit langem. Jede „Region" (Stadtteil) besitzt 
mehrere davon, ja selbst in den Provinzen unterhält jede Gemeinde Volksschulen. 
Obwohl es weder die Schulpflicht noch ein vorgeschriebenes Einschulungsalter 
gibt, lernt doch jeder junge Römer lesen, schreiben und rechnen. Wer höher stei¬ 
gen will, geht später in Grammatikschulen oder zu den griechischen Rednern und 
zu den Rechtslehrern. 

Kehrte einer der Alten zurück, er könnte die Stadt nicht wiedererkennen. Längst 
ist aus dem einfachen, bäuerlichen Rom eine Weltstadt geworden, in der sich zwei 
Millionen Bürger, Fremde aus allen Erdteilen und Sklaven drängen. 

Athenagoras hat seine gelehrte und sehr modern denkende Tochter Phryne, eine 
junge Dame von zwanzig Jahren, bei sich. Die weibliche Jugend hat angefangen. 
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sich von den strengen Fesseln des Hauses und einer übertriebenen Einengung 
ihrer persönlichen Freiheit zu lösen. Phryne gehört zu jenen Mädchen, die studiert 
haben. Man kann sie sogar bei gelehrten Diskussionen in der Rednerschule be¬ 
wundern. Aber es bleibt nicht nur bei der Beschäftigung mit der Wissenschaft. 
Viele der jungen Römerinnen führen ein mehr als lockeres Leben, man trifft sie 
allein, im Zirkus, im Theater oder auf dem Corso, und man erzählt sich allerlei 
Geschichten über ihre freie Lebensauffassung. 

Auch der alte Athenagoras liegt in ständigem Streit .mit seiner allzu gescheiten 
Tochter. Er versteht oft die Ansichten der heutigen Jugend nicht mehr. 

Die beiden haben eine Verabredung im Haus des reichen Ritters Marcus Fabius 
auf dem Viminal-Hügel. Es ist frühe Morgendämmerung. 

Der griechische Professor bleibt verschnaufend an einer Stelle des Treppenpfades 
stehen, wo man einen Ausblick auf die Stadt genießen kann. 

„Herrlich, einfach wunderbar!" ruft er begeistert. „Dieses Marmor-Rom ist wirk¬ 
lich ein Weltwunder. Sieh nur wie die Kaiserpaläste auf dem Palatin schimmern. 
Diese kühn an den Rand der Felsenterrasse gebauten Säulengänge der Livia. Und 
unten auf dem Forum die großartigen Tempel, die Gerichts- und Versammlungs- 
hallen, die zahllosen Standbilder, Brunnen und Bronzestatuen. Wie weitläufig das 
Marsfeld mit seinen Thermen, Tempeln und Parkanlagen daliegt, wie die vergol¬ 
deten Dachziegel des Jupitertempels auf der Capitolinischen Burg, in der aufge¬ 
henden Sonne glühen. 

Welch großartige Stadt könnte das sein, wenn das Volk in ihren Mauern nur die 
mindesten Ideale besäße. Aber diese heutige Jugend . . ." 

Phryne, die ihres Vaters Reden auswendig kennt, rümpft die Nase. 

„Ach, die zahlreichen Gottheiten aus Marmor, Bronze oder Holz!" seufzt sie. 
„Fängst du schon wieder damit an? Wir können nicht ununterbrochen von home¬ 
rischen Helden, von glatzköpfigen Philosophen und altertümlichen Dichtern 
schwärmen. Das Leben bietet zuviel Annehmlichkeiten und interessante Seiten. 
Carpe diem — nütze den Tag —, sagt ein sehr praktischer Poet. Horaz war es, 
glaube ich. 

„Ja, freilich", brummt Athenagoras, „Genuß und Vergnügen, das sind euere Göt¬ 
ter! Aber meine hochstudierte Tochter himmelt ja auch den Tänzer Mnester an! 
Was für eine Jugend, deren Idole und Vorbilder ehrlose Schauspieler, Tanzakro¬ 
baten und Rennfahrer im Zirkus sind, statt sich höheren Werten zuzuwenden." 
„Vater, wir leben nicht mehr zu Catos oder Platos Zeiten. Rom ist das Herz der 
Welt, alle Reichtümer strömen zusammen, alle Völker treffen sich hier. Wir sind 
Weltbürger geworden." 

Der alte Professor hebt die Augen verzweifelt zum Himmel. Dann zitiert er ein 
Wort des römischen Geschichtsschreibers Livius: „Mehr Völker sind am Reich¬ 
tum, als an der Not zugrunde gegangen." 

„Gehen wir weiter", erwidert Phryne. 

Aus dem halbdunklen Gäßchen zur Rechten kommen römische Schuljungen. 
Einige führen noch die tönernen Öllämpchen mit. In ihren Gürteln steckt der 
metallene „Stilus", ein Griffel, an dessen hinteren Ende ein Schaber zum Löschen 
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der Kritzeleien befestigt ist. In der Hand schwingen sie die zusammenklappbaren 
„Diploma-Tafeln", in Leder gebundene Schiefertafeln, die zusammenklappbar 
und auf den Innenseiten mit Wachs überzogen sind. Die Jungen hämmern an die 
verschlossenen Holzläden der Handwerker und Kaufleute und lärmen durch die 
noch schlafende Stadt. 

Die Schule beginnt in Rom zur ersten Morgenstunde, also um sechs Uhr früh. 

Zwei Jungen führen ein Gefecht mit Holzschwertem auf, wobei sie die Tafeln als 
Schilde benutzen. Dazu rufen sie die Namen der eben im Zirkus auftretenden Gla¬ 
diatoren, die offenbar ihre leuchtenden Vorbilder sind. 

Andere trällern frech die kecken Schlager eines Sängerstars, der in Rom von sich 
reden macht. 

Einige Knaben stellen ein Viergespann dar, das ein älterer Junge an Stricken lenkt. 
Sie rasen heulend und schnaubend die Gasse herab. 

„Achtung!" ruft der Wagenlenker, „hier kommt das göttliche Gespann des Perti- 
nax maximus, des unbesiegten Renners im Zirkus!" 

„Da hast du es, Phryne", jammert der Professor. „Wovon träumt der römische 
Junge von heute? Wer sind seine Vorbilder? Gladiatoren, Schauspieler und Renn¬ 
fahrer. Was für eine Zeit!" 

„Was willst du, Papa?" lächelt die Tochter. „Hat nicht Kaiser Caligula sein Lieb¬ 
lingsrennpferd sogar in den Rang eines römischen Konsuls erhoben? Und geht 
nicht Kaiserin Messalina mit ihrem Beispiel voran? Ganz Rom spricht von ihrer 
Vorliebe für Tänzer und Komödianten." 

Athenagoras schüttelt den weißen Kopf. Da sie nun um die Ecke der Gasse bie¬ 
gen, sehen sie die Schule des Celer vor sich. Sie ist keine gewöhnliche Trivial¬ 
schule — also nicht „in trivio", direkt an der Straße — sondern eine Schule „in per- 
gola": in einer angebauten Vorhalle untergebracht. Weil sich aber ihre Bogen¬ 
gänge zur Gasse öffnen, ist auch hier das Straßenpublikum ständig Zeuge des Un¬ 
terrichts. 

Doch in Rom sitzen ja auch Bäcker, Barbiere oder Schreiner in ihren offenen Ver- 
schlägen, und man sieht ihnen bei der Arbeit zu. 

„He, Schulmeister", ruft Athenagoras, „halt nur die Ruten bereit und versohle 
deine Schar ausgiebig! Sie haben weder Anstand noch höheren Geist. Bläue ihnen 
den Homer oder doch wenigstens den Virgil ein, das wäre besser, als daß sie von 
Zirkus und Rennbahn träumen." 

Einige Schritte höher am Viminal-Hügel beginnt schon die Umfassungsmauer des 
Hauses, in dem der Ritter Marcus Fabius lebt. Professor Athenagoras betätigt den 
erzenen Türklopfer; denn ein Fußbodenmosaik vor der Pforte warnt: „Cave 
Canem — hüte dich vor dem Hund!" 

Das Tor tut sich auf. Doch der „Hund" ist nur ein am Fußgelenk angeketteter 
Pförtnersklave, der in dem winzigen Vorraum haust. 

Ein Haushofmeister — ein freigelassener Grieche — eilt herbei und führt die frü¬ 
hen Besucher durch das „Atrium", den Saal mit den Penaten- und Larenaltären. 
Ein „Pluviale" öffnet sich im Dach, hier fallen das Licht und der Regen ein, der 
sich in dem flachen Becken darunter sammelt. Der nächste Raum ist das „Ta- 
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blinum", ein Speise- und Aufenthaltszimmer, dessen Seitengänge zu den Schlaf- 
und Wohnraumen führen. 

Der Haushofmeister bittet die Gäste, im „Peristyl" zu warten. 

Diesen gartenähnlichen Innenhof mit Säulenumgängen, Wasserbecken, Statuen 
und verschiedenen Pflanzen haben die Römer den Griechen nachgebaut. 

Schon kommt Marcus Fabius und begrüßt seine Besucher. 

„Es handelt sich um meinen Sohn Secundus, der gleich erscheinen wird", sagt er. 
„Er ist jetzt achtzehn. Wir haben in unserer ,Gens' (Großfamilie) kürzlich das 
Fest seiner Mannbarkeit gefeiert und fragen uns nun, welche weitere Ausbildung 
Secundus erhalten soll. Dazu möchte ich deinen Rat, Professor. Secundus hat bis¬ 
her den üblichen Bildungsgang mit Erfolg hinter sich gebracht." 

Der übliche Bildungsgang, denkt Athenagoras, das bedeutet, daß man dem Jungen 
am neunten Tag nach seiner Geburt zunächst den Rufnamen verliehen hat. 
„Secundus" bedeutet „der Zweite". Er ist demnach der Zweitälteste Sohn des Rit¬ 
ters. Die Römer sind phantasielos, sie numerieren meist ihre Kinder: Primus, 
Secundus, Tertius, Quartus und Quintus .. . 

Die Gens ist die der Fabier. Man hat es also mit Fabius Secundus zu tun. 

An einem Familienfesttag legte ihm dann die liebende Mutter sicher das übliche 
Amulett gegen böse Geister um den Hals. In den folgenden Jahren lebte der 
Knabe in der Pflege von Mutter und Amme. Er bekam das gewöhnliche Spielzeug, 
eine Rassel, die „pupa" aus Holz und Stoff, die er später gegen bleierne Legions¬ 
soldaten, Holzschild und Schwert vertauschte. Auch las man ihm alle alten Legen¬ 
den, Göttermythen und die Chronik der Vorfahren vor. Wahrscheinlich kam 
dann ein „Pädagoge"', der ihn in Götterlehre und Staatsgeschichte einführte. 
Vermutlich war Secundus ein Schuljunge, wie jene, denen man eben begegnete, 
und lernte lesen, schreiben und rechnen mit der Rechentafel. Bei einem „Gramma¬ 
tiker" — in der Mittelschule — wurden ihm die Feinheiten der Sprache, ein wenig 
Griechisch und die Gedichte des Homer, des Horaz und des Virgil beigebracht. 

„Er soll zu einem guten Redner und Philosophen kommen", bestimmt Marcus 
Fabius. „Denn ich möchte, daß er eines Tages Anwalt, Politiker, vielleicht Quä¬ 
stor, Praetor oder gar Statthalter wird. Ein nützlicher Beruf. Eine praktische Aus¬ 
bildung, die zu einem erstrebenswerten Ziel führt und die ihm sein Geld einbringt. 
Was meinst du, Professor?" 

Athenagoras versäumt die Gelegenheit nicht, über sein Lieblingsthema zu spre¬ 
chen. 

Ausführlich legt er dar, daß es das Wichtigste bei jedem Bildungsgang sei, zu¬ 
nächst einen klugen, an allem Schönen und Wahren sich emporrankenden Men¬ 
schen zu erziehen: einen echten Philosophen. 

„Deshalb rate ich dir, Marcus Fabius", eifert er, „sorge dafür, daß dein Secundus 
diesem römischen Vergnügungsbetrieb möglichst fern bleibt. Rom liebt leider 
nicht das ernsthafte, tragische Theater der Griechen. Es langweilt sich bei Äschy- 
los oder Sophokles und läuft lieber ins Marcellustheater oder gar zu jenen Schau¬ 
buden, wo man derbe Lustspiele mit frivolen Zwiegesprächen in primitiven Ver¬ 
wechslungskomödien gibt, wo die schamlosen Schauspieler Zoten und saftige 
Scherze von der Bühne herabbrüllen. Das ist nicht gut für die Jugend. Und laß 
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deinen Secundus auch den Zirkus mit seinen grausamen Tierhetzen meiden. Was 
gewinnt die Menschenseele schon, wenn sie erlebt, wie arme Bären, Löwen oder 
gar Menschen blutig zu Tod gehetzt werden? Sensationen — sonst nichts! Ebenso 
erscheint mir der Besuch der Rennen im Circus maximus schädlich, wo sich Hun¬ 
derttausende zur Masse ballen, schreien, eifern, sich in Parteien zerspalten, ob die 
Grünen oder die Blauen schneller mit ihren Viergespannen die Arena durchmes¬ 
sen; wo sie sich die Räder rammen und die Fahrer blutig in den Staub stürzen. 
Das alles ist grobe Kost, Marcus Fabius." 

„Schon gut, schon gut", erwidert der Ritter. „Welchen Lehrplan schlägst du vor, 
Professor?" 

Begeistert erklärt Athenagoras, wie seine Studenten an den alten Dichtern und 
Philosophen geschult werden, wie er sie zur Logik, zum strengen Aufbau eines 
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Themas erziehe, sie den Wesenskern der Dinge erkennen lehre und sie endlich 
dahinbringe, selber kleine Referate zu halten. Sie sollen gebildete Männer, über¬ 
zeugende Gerichts- und Staatsredner werden, die schließlich die Senatsbeschlüsse 
und Gesetze kennen und imstande sind, jeden Posten mit menschlicher Überle¬ 
genheit auszufüllen, 

„Vor allem aber", meint Athenagoras, „kommt es mir darauf an, gute und feinsin¬ 
nige Menschen zu bilden. Unsere 5chule — die Stoa — unterscheidet genau wie 
Aristoteles vier Grundtugenden: Klugheit, Starkmut, Selbstbeherrschung und Ge¬ 
rechtigkeit. Gott ist für uns das Maß aller Dinge — nicht der Mensch und sein 
Vergnügen." 

Aus dem Säulengang des Peristyls dröhnt lautes Gelächter. Fabius Secundus, der 
dort zugehört hat, tritt hervor. Er ist ein ansehnlicher, etwas stutzerhaft gekleide¬ 
ter Jüngling mit griechisch gelocktem Haar. 

Er hat nur Augen für die hübsche Phryne und beachtet den weißhaarigen Profes¬ 
sor kaum. 

„Das klingt ja schrecklich langweilig", lacht er. „Doch wenn ich voraussetze, daß 
ich nicht nur einen Lehrer, sondern auch eine reizende Lehrerin haben werde, so 
will ich mich gern der Mühe unterziehen." 

Als Athenagoras protestieren will, unterbricht Secundus mit einer herrischen 
Handbewegung. 

„Ich glaube", sagt er, „Professor Athenagoras müßte etwas mehr unter die Leute 
kommen! Ich lade euch beide für morgen an den Fuciner-See, wo die Festspiele 
des Kaisers Claudius durch eine Naumachie gekrönt werden." 

Eine „Naumachie" ist ein Schiffskampf zur Erheiterung des Volkes. 

Bei dieser Naumachie des Jahres 52 sind halb Rom und die umwohnende Landbe¬ 
völkerung am Fuciner-See versammelt. Den kleinen See sperren Schiffseinheiten 
gegen Süden ab, und die Ufer sind von Gardesoldaten abgeriegelt. Sie werden dar¬ 
über wachen, daß keiner der zum Kampf bestimmten Verbrecher und Sklaven 
entrinnen kann. Mit großen Schwierigkeiten hat man auf Rollbahnen sizilische 
und rhodesische Kreuzer über Land in den See geschafft. Neunzehntausend be¬ 
waffnete Opfer warten auf ihren Auftritt, während die Zuschauer sich dicht auf 
den Tribünen drängen. Auch Professor Athenagoras, seine Tochter und die Rit¬ 
terfamilie Fabius sind unter ihnen. 

Kampfbereit liegen sich die Geschwader gegenüber. Dann taucht ein silberner 
Meeresgott aus den Fluten empor und gibt das Zeichen zum Beginn der Schlacht. 
Hunderttausende erleben das Manöver einer wirklichen Seeschlacht: das Umkrei¬ 
sen der Gegner, das Ruderbrechen, das Niederfallen der Enterbrücken und den 
wilden Kampf von Bord zu Bord. Feuertöpfe und Körbe voll Giftschlangen fallen 
auf das feindliche Verdeck, Qualm steigt auf, Segel flammen und Knäuel von 
Menschen stürzen, in tödlichem Zweikampf umschlungen, in die Flut. 

Doch es gibt kein Entrinnen. Wer ans rettende Ufer schwimmen will, wird unterm 
Beifallsgejohle der Massen gnadenlos von den Gardesoldaten in die Wasser zu¬ 
rückgetrieben. Schiffe, die Fluchtmanöver versuchen, sehen sich plötzlich von 
aufschäumenden Fontänen einschlagender Geschosse umringt. Überall an den 
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Hochufern sind Riesenschleudern aufgestellt, die Steine und Brandspeere versen¬ 
den. Wo der See abfließt, hat man Holzbrücken gebaut, auf denen die Todeskan¬ 
didaten ihre blutige Schlacht zu Fuß fortsetzen. 

Dort thront hoch oben auf prachtvollem Thronsessel im purpurnen Feldherrn¬ 
mantel Caesar Claudius, umgeben von seinen Höflingen. 

ln Prunkzelten und Holzbaracken sind Vorkehrungen für ein abschließendes 
üppiges Festmahl getroffen. Auch die Volksmenge wird mit kostenlosem Wein 
und Essen ergötzt werden. 

Rom erfreut sich an „panem et circenses" — an Brot und Spielen. 

Und dafür müssen Tausende im Schauspiel der Naumachie sterben. 

„Wie schrecklich ist diese Welt!" sagt Professor Athenagoras. „Alle denken nur 
noch an Feste, Lustbarkeit, Sensationen oder — wie mein neuer Schüler — an Nut¬ 
zen, raschen Aufstieg und Geldverdienen. Ach, Rom, wo sind deine Götter geblie¬ 
ben?" 

Dann wendet er sich in vergeblicher Warnung an die jungen Leute, die neben ihm 
auf der Tribüne mit glänzenden Augen das schaurige Spiel verfolgen, und mahnt 
seine Tochter: 

„Siehst du nicht, mein Kind, daß es hier nur noch zwei Sorten Pöbel gibt: den 
vornehmen und den geringen?" 

Doch weder Phryne, noch Secundus beachten ihn. Sie genießen den Tag. Und 
morgen werden sie im Zirkus sitzen oder zu den Schaubühnen mit ihren frechen 
Zweideutigkeiten laufen. 


Um 250 n. Chr. 


In den Wäldern des Nordens 


Als im römischen Weltreich schon die „Soldatenkaiser" herrschen und sich ge¬ 
genseitig ermorden, sind die Länder nördlich der Alpen, das spätere Deutsch¬ 
land, zu vier Fünfteln mit Wald und Sümpfen bedeckt. In den riesigen Urwäldern, 
die Berge, Gütel und Täler überzogen, sieht man mehr Laubhölzer als Nadelge¬ 
wächse, also Eichen, Buchen, Birken und Erlen an den Rändern der Moore, 
Eschen, Espen und Weidengestrüpp an den wild dahersprudelnden Bächen und 
Flüssen. Langsam erst dringen vom Norden und von den Alpenbergen herab 
die Tannen und Fichten vor. 

Das Wild in den Wäldern ist unruhig. Es riecht nach Brand. In der Ebene zwischen 
den flachen Bergeshöhen hängen Rauchschwaden wie blaue Nebel. Rudel von 
Hirschen und Rehen ziehen eilig fort, Wildschweine und Auerochsenherden bre¬ 
chen aufgestört durchs Unterholz, und sogar der Braunbär tappt, gefolgt von sei¬ 
ner Familie, über Stock und Stein bergwärts. Die germanischen Bauern im Ta! 
haben die letzten Tage mit Feuer gerodet. Jetzt reuten sie die Stöcke und Wurzeln 
auf der Brandstätte. Das gute Weide- und Ackerland ist knapp geworden, und das 
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junge Volk will eigene Höfe haben. Die Menschen werden immer mehr, sie sind 
genötigt, Neuland zu gewinnen. 

Der junge Aribo ist froh, daß er zum Wachdienst eingeteilt ist; denn Roden ist 
eine harte Arbeit. 

Im Wald kommt etwas auf ihn zu. Es klingt wie der zielbewußte Schritt eines 
Mannes. 

Aribo springt aus dem Gebüsch, das ihn verbirgt, und streckt den Kurzspeer vor, 
die gewöhnliche Waffe des Germanen. 

„Halt", ruft er, „stehengeblieben! Sag deinen Namen, wer du auch bist." 

Ein riesiger Fremder biegt die Zweige auseinander. Er trägt zwar die mit Lederrie¬ 
men um die Beine gebundene „Braca", die Bundhose des Germanen, den ärmello¬ 
sen Fellkittel eines Jägers und den blaugefärbten Mantelumhang, trotzdem ist 
etwas Fremdartiges an ihm. Der rotbärtige Fremde hat die Haare auf römische Art 
halblang geschnitten, eine goldene Ehrenkette hängt ihm um den Hals, und unter 
dem Mantel erkennt man die Schulter- und Brustschienen einer römischen 
Rüstung. An der Seite baumelt ihm ein Kurzschwert, und in der Rechten führt er 
die „Pila" — eine römische Kurzlanze mit langem Eisen. 

„Ich heiße Erwein", ruft der Riese. „Ich bin Alemanne wie du, mein Junge, aber 
ein Alemanne, der lange ein römischer Legionär gewesen ist. Bring' mich zu dei¬ 
nem Häuptling." 

Nach kurzem Besinnen läßt Aribo sein Hifthorn erschallen. Er wendet sich tal¬ 
wärts. Von unten blicken die Bauern zur Höhe hinauf. 

„Komm, Erwein", spricht der Junge, „ich bringe dich ins Gehöft." 

Vom Rodefeld kommen ein paar Bauern mit geschulterten Harken und Beilen. 
Auf der Wiese nahe dem Fluß spielen nackte Kinder; denn es ist ein milder 
Herbsttag. Andere baden im Weiher. 

Die Höfe sind weithin verstreut; denn jeder Germane baut sich dort an, wo es ihm 
am besten gefällt. So ist das Dorf breit auseinandergezogen. Um die Hofbezirke 
ziehen sich Flechtzäune. Aribo steuert auf ein mächtiges Gehöft zu, das sogar mit 
zugespitzten Palisaden umgeben ist. Auf den geschnitzten Pfählen des Haupttores 
stecken Pferdeschädel. Ein turmartiger Beobachtungsstand erhebt sich über dem 
dichten Zaun. 

„Da herein, Erwein", sagt Aribo. 

Der Hof ist im Geviert gebaut. Große, wuchtige Häuser mit Giebeldächern liegen 
da. Neben dem Haupthaus breitet eine uralte Eiche ihr Geäst, sie dient als Blitz¬ 
schutz. Alle Gebäude sind nach Germanenart aus grobbehauenen Balken gefügt. 
Die Zwischenwände hat man mit Weidengeflecht und Lehm ausgefüllt, mit Kalk 
getüncht, die Balken beschnitzt und mit Ochsenblut bemalt. Das Wohnhaus, in 
dessen Fortsetzung auch die Stallung liegt, hat gekreuzte Giebelbalken, gegenüber 
stehen Scheuern und Schuppen, im Winkel dazu ein Knechtshaus. Der ausge¬ 
mauerte Ziehbrunnen bildet die Mitte des Hofes, auf dem eben eine Magd die 
Hühner und Enten füttert. Auch ein Pfau und zwei Fischreiher spazieren unter 
dem Geflügel. 

Ein Knecht bringt den eisenbeschlagenen Hakenpflug in den Schuppen, vor dem 
zwei Mägde auf der Bank kauern und Korn in einer Handmühle mahlen. 
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Was man auch sieht: alles ist fast ohne Eisen, ohne Nägel und Bänder gemacht; 
denn metallene Ware ist immer noch selten und teuer. Auf der Altenbank vor 
dem Haupthaus sitzt eine grauhaarige Frau am Spinnrocken und zieht Fäden aus 
dem Flachs. 

„Nimm Platz, Erwein", sagt Aribo. „Ich sage dem Grafen Bescheid." 

Ah, denkt Erwein, das habe ich gut erraten. Ein Graf ist der Dorfhäuptling. Wer 
bei den Germanen im Kampf die Ehre hat, eine „rof" oder Schar anzuführen, ist 
„gerafio" oder Graf. Meist leiten diese hochgeachteten Männer ihren Stammbaum 
von Göttern oder alten Helden ab. 

Aber nicht der Graf kommt, sondern ein anderer Mann. Er trägt ebenfalls Braca 
und Leinenkittel, dazu ein umgehängtes Wolfsfel!. Seine blonden Locken fallen 
frei auf die Schultern, zum Zeichen dafür, daß er kein „Gescherter", kein Knecht, 
ist. 

„Ich heiße Athaulf", sagt er. „Ich bin der ,Sacobario', der Sachwalter, unseres 
Grafen. Der hat keine Zeit, er leitet die Rodung. Sei uns gegrüßt. Fremder, und 
tritt ins Haus." 

Nun erscheint eine junge Frau im „Fleez", dem halbdunklen Eingang. Sie trägt ein 
langwallendes, in der Hüfte gegürtetes Kleid, bronzene, leicht vergoldete Fibeln 
und Haften im Gewand und schön verzierte Armreife. 

„Hier iß, Fremder", sagt sie und reicht ihm einen Holzteller mit Salz und Brot. 
„Du bist unser Gast, komme du im Frieden!" 

Das geht also gut! Schon beim Betreten des Gehöfts hat Erwein bemerkt, daß 
blauer Rauch aus einer Öffnung des Strohdaches kommt. Man bereitet demnach 
das Abendessen. Und er ist dazu eingeladen. 

Der hartgestampfte Lehmboden ist mit Lavendel und allerhand duftendem Kraut 
bestreut. Man bringt Erwein in die „Halle"; das germanische Bauernhaus hat nur 
einen einzigen, riesengroßen Wohnraum. 

Es ist wie überall: unter der Öffnung des Dachgebälks steht der aus Feldsteinen 
gemauerte Herd, über dessen Holzfeuer ein eiserner Kessel brodelt. Die Bänke 
entlang den balkengefügten Wänden sind ebenso wie die Wände mit Fellen be¬ 
deckt. Aber an den Seiten wänden hängen auch Hirschgeweihe, Gehörne von Auer¬ 
ochsen, ausgestopfte Bärenköpfe, Waffen und Fischereigerät. Die junge Frau 
rückt einen groben Hocker an den riesigen Eichentisch, während der „Sacobario" 
oder „Baron" auf einem der beiden reich verzierten Hochsessel am Kopfende Platz 
nimmt. 

„Bring ihm zu essen, Hilde", befieht der Baron. „Es hängen Bärenschinken im 
Rauchfang. Und auch Brot ist genug da. Stell uns zwei Krüge mit Honigmet auf 
den Tisch." 

Erwein beobachtet den Vertreter des Grafen. Er schätzt ihn als einen tüchtigen 
Mann ein; davon spricht seine Kette aus Bärenkrallen und Eberzähnen. 
Rücksichtsvoll wartet der Baron, bis Erwein seinen ersten Hunger gestillt hat. Sie 
trinken sich zu, reden vom Wetter und von Alltäglichkeiten. Von dem Ärger, den 
man auf dem Hof mit den „Liuten" — den Knechten und Mägden — hat, vom 
schrecklichen Wildfraß und daß die Ernte hätte besser sein können. Erwein be¬ 
richtet von der Jagd. 
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Endlich stellt der Bauer die Frage nach dem Woher und Wohin. 

Inzwischen sind auch andere Männer in die Halle getreten. Sogar neugierige Kna¬ 
ben drängen sich um den Eingang. Alle hören gespannt zu, was der Fremde zu be¬ 
richten weiß. Man wohnt nicht allzu weit entfernt von dem römischen Grenzwall 
und der Mann kommt von „drüben". Er hat offenbar bei den römischen Soldaten 
gedient. 

Und Erwein erzählt. Immer mehr Männer, die wohl aus dem Dorfe stammen, fül¬ 
len die Bänke, die Jungen rücken näher, und unter der Türe steht nun tuschelnd 
das Weibervolk. Da es langsam zu dämmern beginnt, stecken Mägde die harzigen 
Kienspäne in eisernen Haltern an den Wänden an. Ihr Harzgeruch mengt sich un¬ 
ter den niedergedrückten Rauch des Herdes, der die Stube mit bläulichem Qualm 
füllt. 

Immer neue Geschichten aus dem goldenen Rom und von dem wunderschönen 
Land Italia jenseits der Alpenberge weiß Erwein zu berichten. Das muß ein Land 
sein: mit Obstgärten, Weinbergen, Ölmühlen, schönen Landgütern, reichen Ge¬ 
treidefeldern, Pferdekoppeln und herrlichen Gemüseplantagen. Die Tempel in den 
Städten sind mit goldenen Ziegeln gedeckt, die Häuser glänzen von edlen Steinen, 
die Menschen sind reich, schön und mit Schmuck behängen. 

Aber sie sind auch verdorben, schwächlich als Kämpfer. Sie sitzen lieber im Zir¬ 
kus und lassen sich vom Kaiser ernähren, als zu arbeiten oder gar zu kämpfen. 
Für alles haben sie Sklaven. Sogar ihre Legionen — einst der Schrecken der Welt — 
sind heute Truppen von germanischen und gallischen Söldnern. Erwein war selber 
einer davon. 

Plötzlich erheben sich alle von den Bänken. Auch der 5acobario steht achtungs¬ 
voll auf. Ein hochgewachsener Mann, dessen Mantel von einer goldenen Hafte am 
Hals zusammengehalten ist, hat die Halle betreten. Er geht zum Hochsitz und 
nimmt den Ehrenplatz ein. Es ist Frido, der Gaugraf. Auf seinem Gehöft ist er der 
Bauer und zugleich der König — beinah Herr über Leben und Tod. 

„Erzähl nur weiter, Erwein", befiehlt der Graf. 

Und jetzt läßt der fremde Wanderer die Katze aus dem Sack. Er ist schon in vielen 
alemannischen Dörfern gewesen und hat ähnlich gesprochen. Aber es gilt vor 
allem, die Vornehmen zu gewinnen. 

„Was plagt ihr euch mit Roden und Sumpfentwässern, Männer?" fragt er. 
„Warum schwingt ihr die Axt, die Harke und zwingt den Pflug hinterm Ochsen¬ 
joch durch verwurzelte, steinige Erde? Da drüben, im römischen Zehnäckerland, 
am Neckar- und Rheinfluß, gleich hinter dem Grenzwall, den die Römer ,Limes' 
nennen, gibt es wunderschöne, fette Felder, Weinberge und sogar Fahrstraßen. 
Auch die Landgüter sind schon fertig gebaut und die Keller voll Wein, die 
Scheuern voll Korn, selbst an Sklaven fehlt es nicht. Weshalb wollen euere Jung¬ 
leute nicht drüben Land nehmen — anstatt hier in den verfilzten Wäldern Germa- 
niens?" 

„Die Römer haben Legionen", erwidert der Graf. „Das müßtest doch du am besten 
wissen." 

„Sie hatten Legionen, Graf! Heute sind sie schwach. Viele Römer verlassen die 
Provinzen und kehren nach Italien zurück. Die Truppen sind vielfach germani- 
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sehe Söldner, euere Vettern. Die Kaiser streiten untereinander und ermorden sich, 
Legion kämpft gegen Legion. Wenn ihr hinüberzieht ins Zehnäckerland und den 
römischen Beamten erklärt, daß ihr Steuern bezahlen und Soldaten für die Legio¬ 
nen abstellen wollt, geben sie euch selber das Grenzland. Rom ist heute um jede 
Blutauffrischung froh." 

Es wird ganz still in der Halle, man hört das Prasseln des Herdfeuers und das Kni¬ 
stern der Kienspäne. Dann endlich erhebt der Graf seine Stimme. 

„Das ist eine Frage, die nicht hier entschieden werden kann. Über solch einen Plan 
entscheidet bei uns noch immer die Versammlung freier Waffenmänner: das 
Thing." 

„Aber recht hast du schon. Fremder", sagt der Baron abschließend. „Waldroden 
ist eine harte Arbeit. Ein wenig Kampf wäre leichter." 

„Und die Äcker der Römer sind wirklich gut", bekräftigt der Fremde. „Sie liegen 
schutzlos vor euerer Haustür. Ihr braucht sie nur zu nehmen." 


435 n. Chr. 


Ins Lager des Hunnenkönigs 


A 11 diese Provinzen zwischen Donau und Mittelmeer", sagt der kaiserliche Bot¬ 
schafter Maximinus zu seinem gelehrten Begleiter Priscus, „waren einst blühende 
Landstriche mit Gutshöfen, Dörfern und Städten. Und jetzt — sieh sie dir an!" 
„Wirklich eine Reise durch den Vorhof der Hölle, Illustrissime", erwidert Priscus 
erschüttert. „Gemordet, niedergebrannt, zerstört, verwüstet ist alles. Wir werden 
von Glück reden dürfen, wenn wir gesund und lebend von dieser Fahrt zurück¬ 
kehren. —" 

Die kleine Kolonne römischer Reisewagen holpert über die alten Militärstraßen. 
In der größeren Kutsche, die sogar Schreibpulte und zum Schlafen verstellbare 
Sitze aufweist, sitzen sich die beiden Gesandten des Kaisers von Byzanz-Ostrom 
gegenüber und blicken bleich zu den Fenstern hinaus. 

Das Land befindet sich in trostlosem Zustand. Alle Militärstraßen, die unter den 
Kaisern Hadrian, Trajan, Marc Aurel oder Diokletian gebaut worden sind, über¬ 
wuchert eine Wildnis, in der nachts die Wölfe heulen. Nur selten sieht man halb¬ 
verhungerte Menschen, die in wilder Panik flüchten, sobald die hunnischen Reiter 
des Begleitkommandos auftauchen. Diese katzenhaft auf ihre struppigen Pferd¬ 
chen geduckten Reiter sind tatsächlich furchtbar anzusehen. Gelbhäutig, schlitz¬ 
äugig, mit langen, fransenartig herabhängenden Haupt- und Barthaaren, mit bunt 
durchflochtenen Zöpfen oder federgeschmückten Haarknoten sitzen die Hunnen 
ohne Steigbügel und Sattel auf bunten Decken, die auf die Rücken der Steppen¬ 
rosse geschnallt sind. Es heißt, unter diesen Decken ritten sie das rohe Fleisch 
weich, das sie halbgar hinunterschlingen. Sie sind mit Bogen und Pfeilen, Krumm- 
schwertem und langen Speeren bewaffnet. Unterhalten sie sich während ihrer 
wilden Ritte, klingt es wie das aufgeregte Geschnatter von Raubvögeln. 
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Bei den Ruinen der Stadt Sardika stieß diese etwa zweihundert Mann starke 
Eskorte der Hunnen zu der kaiserlichen Gesandtschaft. Unterwegs haben die Wil¬ 
den einige armselige Bauern, Männer, Frauen und Kinder in den ausgebrannten 
Gehöften aufgestöbert. Diese Unseligen trotten oder rennen nun keuchend, mit 
Stricken gebunden, wie Hunde hinter den Reitern her. Im Land kreisen Geier¬ 
schwärme über Verhungerten und Erschlagenen. An den Ufern der ehemaligen 
Stadt Naissus (Nisch) liegen haufenweise die Gebeine der Ermordeten. 

Und doch wurde dieses riesige Brand- und Ruinenfeld der Balkan- und Donaupro¬ 
vinzen von den im Sturm gekommenen, Hunnen offenbar, trefflich für Kriegs¬ 
zwecke organisiert. Als die Gesandtschaft weiter nach Nordwesten gelangt, trifft 
sie überall auf hunnische Verpflegungs- und Vorspannstationen. An den Flußüber¬ 
gängen liegen Hunderte von Kähnen und sogar breite Flöße bereit, damit auch 
eine größere Armee rasch übersetzen kann. 

Nach langer, qualvolller Fahrt erreichen die Reisewagen endlich die Theißebene und 
nähern sich dem Hauptlager des Hunnenkönigs inmitten der weiten, baumlosen 
Pußta auf einer kleinen Hügelwelle. 

In sieben Ringen ist eine große Stadt von Wagen, Hütten und Zelten errichtet. 
Jeden dieser Ringe umschließen Palisaden und Gräben. Erst der innerste Kreis 
birgt die Königsfestung. Meilenweit füllen weidende Pferdeherden und schwär¬ 
mende Reiter die Ebene, das Getöse des gewaltigen Lagers ist weithin zu hören. 
„Schau, Priscus", ruft Maximmus, „hier also ist der einstige Reichtum unserer 
Provinzen gelandet!" 

Auch Priscus beugt sich zum Kutschfenster hinaus, um die vorübertrabenden 
Hunnenfürsten, ihre Hauptleute und Vornehmen zu sehen. Alle sind in barbari¬ 
scher Pracht mit Goldketten und Juwelen, mit kostbaren Bischofskreuzen, Prie¬ 
sterornaten, bestickten Gewändern und ähnlichen Beutestücken behängen. Vor 
den kreisrunden Lederzelten kauern zottelige Frauen in phantastischem Putz und 
trinken aus goldenen Meßkelchen, die gelbgesichtigen Kinder spielen mit römi¬ 
schen Silbergeschirren, Waffen und Teilen von griechischen Rüstungen. Der 
Boden vor den Zelten ist mit kostbaren Teppichen, mit Altartüchern und zerfetz¬ 
ten Seidenvorhängen bedeckt. 

Der hunnische Minister Onegis empfängt die Gesandtschaft und führt sie zu¬ 
nächst ins Prunkzelt der Königin, wo Maximinus seine ersten Gastgeschenke ab¬ 
gibt: drei silberne Becher, rotes Leder, indischen Pfeffer, eingemachte Palmspros¬ 
sen und Zuckerwerk aus dem Femen Osten, dazu Taubenblutrubine aus Ceylon 
und blaue Saphire aus Burma. All diese seltenen Köstlichkeiten bezieht Byzanz 
immer noch über die Südroute der sogenannten Seidenstraße von Indien und 
China. Andere Waren der tropischen Länder kommen per Schiff von Ceylon, 
durch das Rote Meer und den „Nechokanal" nach Alexandrien. Für die Hunnen 
müssen derartige Geschenke seltene Gaben sein — oder doch nicht? 

Sie kommen ja selber von der chinesischen Grenze, aus den Tiefen asiatischer 
Steppen, und sie haben viele Länder geplündert. 

Erst nach Tagen furchtsamen Wartens in einem mit Teppichen bedeckten, von 
Seidenbahnen verhangenen Zelt erscheint eine Abordnung von Fürsten und bittet 
die Griechen oder Römer zur Audienz ins Königslager. 
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Diese Fürsten sind höchst unterschiedlich gekleidet. Da sind der riesige Germane 
Ediko mit seinem Sohn Odoaker in einfachen Bundhosen und blauen Mänteln, 
die durch goldene Haften gehalten werden, ein hochgewachsener Herzog der 
Goten im Fellwams mit stählernem Flügelhelm und ein finnischer Häuptling in 
der starren Seidenpracht eines Asiaten. All diese Herren und ihre Völker müssen 
den Hunnen Dienste leisten. 

Und erst das Menschengewühl und Völkergemisch vor und in Attilas Halle! 

Es scheinen Tausende zu sein: schwertgewaltige Ostgoten, breitbrüstige Heruler, 
krummbeinige Kalmücken, schmaläugige Mongolen, dunkelhaarige Tamulen, 
sogar übergelaufene griechische und römische Legionäre, und alle in ihren heimi¬ 
schen Rüstungen oder Trachten! 

Fürst Hunigais erwartet die Gesandten an einem geöffneten Fenztor. 

Dahinter tut sich ein Vorzeit aus Purpurstoffen auf, sein Boden ist mit weichen 
Teppichen und Fellen bedeckt. Grußlos lassen die germanischen und hunnischen 
Häuptlinge die Byzantiner vorübergehen. 

König Attilas Hauptzelt ist eine Mischung aus hölzernem Saalbau und Nomaden¬ 
zelt. An den Wänden hängen geknüpfte Perserteppiche und chinesische Seiden¬ 
stoffe mit Goldstickereien, darüber in buntem Durcheinander Waffen, Beute¬ 
stücke, sogar griechische Ikonen. In der weiten Halle reihen sich niedere grobge- 
schnitzte Stühle um eine lange Tafel. 

Der gelehrte Priscus denkt unwillkürlich an die marmorspiegelnden Säle der Kai¬ 
serschlösser von Byzanz. Diese von Kunstwerken angefüllten, mit vielerlei Mar¬ 
mor, Säulen und getäfelten Edelholzpaneelen ausgestatteten Hallen mit ihren 
mosaikbedeckten Logen und Bogengängen sprechen vom Glauben an Bestand und 
Ordnung. Hier aber, inmitten von schwellenden Teppichen, Seidendraperien und 
rasch aufgestellten Holzkonstruktionen offenbart sich das Flüchtige und Unstete 
der hunnischen Lebensauffassung. Die überall angesammelten Beutestücke: gol¬ 
dene Löwen aus Persien, chinesische Bronzepferde und Porzellandrachen, griechi¬ 
sche Vasen und römische Marmorstandbilder, zeugen vom Charakter der Hun¬ 
nen; sie sind eben wandernde, raubende Nomaden — nicht aber die Schöpfer eines 
geordneten, dauernden Staates. 

An der Längswand des Saales erhebt sich auf einem Podest ein griechisches Ruhe¬ 
bett. Dahinter ist eine torartige Öffnung in der von Schleier- und Brokatgeweben 
verhangenen Wand. Ein üppiges Ruhelager, vermutlich König Attilas Schlafzim¬ 
mer, läßt sich erahnen. Der Schleier wird weiter zurückgeschlagen. Attila tritt her¬ 
vor. 

Er ist klein, krummbeinig, hat kleine, tiefschwarze Augen und eine gestülpte 
Nase, dünnen Bartwuchs: ein häßlicher, aber furchtbarer Mann. 

Während sich die Gesandten noch zu Boden werfen, ruft er in einer unverständ¬ 
lichen Sprache einen herrischen Befehl. 

Man reicht ihm ein altes, vom Grünspan angefressenes und mit Runenzeichen be¬ 
decktes Schwert, das er hochhebt. 

„Das ist das Schwert des Kriegsgottes", sagt er mit fistelnder Stimme in holpri¬ 
gem Griechisch. „Man hat es in der Steppe gefunden. Wer das Schwert des 
Kriegsgottes besitzt, ist gerufen, den Erdkreis zu erobern." 
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Der König läßt keinen der Gesandten zu Worte kommen. Er winkt den katzbuk- 
kelnden Dienern, das Gastmahl aufzutragen. Und nun kommen goldene und sil¬ 
berne Platten, juwelenbesetzte Schalen, köstliche bemalte Weinkrüge auf den 
Tisch. Es gibt vor allem Wildbret, Geflügel, ein wenig Brotfladen, Obst und rie¬ 
sige Stücke von Schweinen und Rindern. Der König selbst ißt ausschließlich halb- 
rohes Fleisch von einem Holzteller. 

Dazu trinkt er Wein aus einem alten, aus Nußholz geschnitzten und reich ge¬ 
schmückten Becher. 

Rings um die beiden Griechen sitzen die Fürsten und großen Herren des hunni¬ 
schen Völkerbundes an der Tafel. Lautes Stimmengewirr in einem Dutzend Dia¬ 
lekte erfüllt den Saal. Alle schreien, prosten einander zu, trinken reichlich Wein 
und kauen schmatzend riesige Fleischstücke. Sie essen mit den bloßen Händen, 
schneiden dicht vor den Lippen mit scharfen Messern die Bissen ab, schleudern 
ungeniert Knochen und Hautfetzen über die Schultern den zahlreichen Hunden 
zu, die sich kläffend in der Halle tummeln. 

Die Gesandten des oströmischen Kaisers kommen sich wie in einem Alptraum 
vor. Die barbarische Pracht, das Getöse ringsum, die zügellosen Sitten der Häupt¬ 
linge, die wilden, vom Wein geröteten Gesichter ringsum wirken betäubend auf sie. 
Endlich faßt sich Priscus und flüstert seinem Gefährten in griechischer Sprache, 
die vermutlich kaum einer im Kreise versteht, etwas zu. 

„Und diese Leute haben heute halb Europa überrannt. Asien überschwemmt das 
Römerreich. Was die wandernden Germanen nicht zerstört haben, werden diese 
Steppenreiter vernichten. Erst wenn man dieses Lager des Hunnenkönigs gesehen 
hat, begreift man, was Rom für die Welt bedeutet hat: Ordnung, Recht, höhere 
Kultur, Weisheit, Bücher und Christentum." 

„Es gibt keinen anderen Weg, Priscus", antwortet Maximinus, „als Einigkeit 
zwischen Ost- und Westrom. Ja ich sage: sogar die Germanenvölker müssen be¬ 
greifen, daß sie zur Ordnung des Westens gehören und daß sie an unserer Seite 
der Gefahr begegnen müssen." 

Zur Überraschung der beiden Herren wendet sich ihnen ein riesiger Gotenfürst 
zu, der neben ihnen auf der Bank sitzt. Er stellt sich als Theodahad, Herzog der 
Ostgoten, vor. 

„Freunde", sagt er in hartem Griechisch, „ihr habt völlig recht. Rom und die Ger¬ 
manen gehören zusammen. Daraus kann etwas Neues werden. Aber befreit uns 
vorher von der erzwungenen hunnischen Gefolgschaft." 

„Im übrigen: seid vorsichtig, Freunde!", mengt sich der Rugier Fürst Ediko ein. 
„Viele verstehen hier die Sprache der Griechen und Römer, die wir ehrlich be¬ 
wundern." 

Ein Leuchten geht über das Gesicht der Gesandten. Nun sehen sie nicht mehr ganz 
so schwarz in die Zukunft. Auch die Gewaltherrschaft der Hunnen scheint ihre 
schwachen Stellen zu haben. 
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540 n. Chr. 


Eine Flucht aus dieser Welt 


W eich ein Friede, welch eine Ordnung! 

Cassiodorus Senator steht hoch oben auf dem Monte Cassino, an die hölzerne 
Balustrade der gemauerten Terrasse gelehnt. Er läßt den Blick weit übers Tal bis 
hinüber zu dem blauen Gebirgsrücken schweifen. 

Aus solchem Abstand betrachtet, macht die Welt einen stillen, friedlichen Ein¬ 
druck. Man sieht die winzigen Gehöfte, das weiße Band der Straßen, die kleinen, 
regelmäßigen Flecke der Felder und Weingärten. Aber man kann nicht mehr 
sehen, daß die meisten dieser römischen Gehöfte, die weißen Villen und die stillen 
Hütten Ruinen sind — zerstört von dem nicht endenden Krieg. Ganz Italien ist seit 
Generationen Schlachtfeld für Römer, Germanen und Byzantiner. Räuberbanden 
hausen in den Wäldern und Gebirgsschluchten, verwilderte Soldatenhorden plün¬ 
dern Städte und Landgüter. Alle Ordnung scheint sich aufzulösen, alles Recht ist 
gebrochen. Die Menschen sind wie wilde Tiere geworden, die sich gegenseitig 
morden. Der Lebenskampf von Ostgoten und Römern strebt seinem Höhepunkt 
zu. Kaiser Justinian hat gewaltige Heere von Griechen, hunnischen Hilfsvölkem 
und barbarischen Verbündeten landen lassen. Die Goten ringen um ihr zusam¬ 
mengeraubtes, auf den Trümmern Roms errichtetes Königreich. 

Lange Zeit war Cassiodorus Senator, ein hochgebildeter römischer Patrizier, Kanz¬ 
ler des Gotenkönigs Theoderich. Aber seine Politik der Versöhnung zwischen 
Germanen und Römern, sein Streben nach friedlichem Nebeneinander der 
römisch-katholischen Kirche und der arianischen der Goten scheiterte. Alles 
endete in einem Sumpf aus Blut und Tränen. Der Krieg mußte entscheiden. 
Cassiodorus Senator ist müde, enttäuscht von dieser schrecklichen Welt. 

Hier aber, in Monte Cassino herrscht Friede: eine Insel inmitten der aufgestörten 
Menschenwelt, ein Eiland der Besinnung. 

Cassiodorus Senator zählt fünfzig Jahre. Aber er fühlt sich uralt. Nur noch die 
Sehnsucht nach Stille, nach Abgeschiedenheit, nach dem Glück in Gott erfüllt ihn. 
Wie eine friedliche, kleine Welt ist diese Gemeinschaft der Mönche! Der Gip¬ 
fel des weithin beherrschenden Berges hallt wider vom Schlag der Äxte und Häm¬ 
mer. Noch immer wird gerodet und gegraben, ausgeschachtet und Mörtel gerührt. 
Auf den etwas tiefer gelegenen Äckern sieht Cassiodorus Mönche in der schwar¬ 
zen „Cappa" barfuß hinter den Ochsenjochen gehen und die dampfende Erde 
pflügen. Andere schneiden die Reben im Weingarten oder pfropfen Edelreiser auf 
die Obstbäume. In den Werkstätten des Klosters wird fleißig gewerkt, gehobelt, 
gemalt, geschmiedet, genagelt, Mehl gemahlen, Brot gebacken, Leder gegerbt. 

Der Senator wendet sich um und blickt zur Kirche hinauf. 


Man hat ihm gesagt, daß die erste Kirche des Monte Cassino über einem verfalle¬ 
nen Sonnenheiligtum errichtet worden sei. Der uralte, den Heidengöttern ge¬ 
weihte Platanenhain unterhalb des Gipfels ist längst den Äxten der Mönche zum 
Opfer gefallen. Daraus haben sie die Balken für die Wohngebäude, für den Dach¬ 
stuhl der Kapelle, für die Stallungen und Remisen angefertigt. 
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Dieser Benedikt von Nursia, Patriziersohn wie Cassiodorus Senator, ist den klü¬ 
geren und besseren Weg gegangen. Während Cassiodorus in der Welt Ehren und 
Ämter errang und meinte, er könne durch eine kluge Politik, durch diplomati¬ 
schen Kampf die grausame Welt ändern, hatte Benedikt drei Jahre nach dem Tod 
des großen Theoderich, als schon die kriegerischen Auseinandersetzungen anfin¬ 
gen, seinen Orden gegründet. 

Orden kommt von dem lateinischen „ordo Ordnung". Und wo ringsum die alte 
Staats- und Rechtsordnung zerfiel, wo sogar die christliche Ordnung sich in Ge¬ 
walt, Krieg und Elend aufzulösen schien, war Benedikt zurückgekehrt zum uralten 
römischen Geist: eben zur Ordnung! 

Aber es war eine neue, eine christliche Ordnung, die er und seine Brüder schufen. 
Ihr Kernsatz lautete: „Ora et labora — bete und arbeite!" 

So kamen die frommen Brüder auf den abgelegenen Berggipfel des Monte Cassino, 
bauten Kirche und Kloster, pflügten die Äcker, legten die Weinberge an und 
übten die alten, schon fast vergessenen Handwerkskünste Roms. Eine Zelle der 
neuen, kommenden Christenwelt entstand, eine Insel des Friedens. 

„Was grübelst du, Magister Gloriosus?" sagt eine milde Altmännerstimme neben 
Cassiodorus. 

Der Senator wendet sich um und sieht, daß Benedikt ihm gefolgt ist und nun 
neben ihm steht. Benedikt ist ein kleiner, schon vom Alter und schwerer Arbeit ge¬ 
beugter Mann, der, wie jeder seiner Brüder die schwarze Cappa trägt. Sie besteht 
aus einem groben, mantelartigen Gewand, der „Cuculla", und der im Nacken hän¬ 
genden Kapuze. Den Leib gürtet ein einfacher Strick, dessen herabbaumelnde 
Enden drei Knoten zum Zeichen der drei Mönchsgelübde tragen: der freiwilligen 
Besitzlosigkeit, der Ehelosigkeit und des freiwilligen Gehorsams unter einem 
geistlichen Oberen. 

Cassiodorus spricht Benedikt mit dem griechischen Wort für Vater an, wie es bei 
den Mönchen üblich ist. Denn das Mönchtum ist griechischer Herkunft. Benedikt 
hat es nur auf den lateinischen Westen übertragen und mit neuem Geist erfüllt. 
„Abbas", sagt Cassiodorus, „ich genieße den Frieden und träume davon, aus die¬ 
ser bösen, von Kampf erfüllten Welt in den Frieden Gottes zu flüchten. Wenn 
man es recht bedenkt, hast du. Abbas Benedikt, mehr für die Menschheit getan, 
als ich es jemals in meinen Kanzlerjahren vermochte." 

„Wenn du den Frieden suchst, Magister Gloriosus", erwidert Benedikt, „so 
komme doch ganz zu uns und werde unser Bruder. Hilf mit, der Welt nicht nur 
die verlorene Ordnung wiederzugeben, sondern eine neue, bessere im Geist Chri¬ 
sti aufzurichten. Männer wie dich suchen wir." 

Cassiodorus blickt nachdenklich in den blauen Dunst der Spielzeuglandschaft 
dort unten. 

„Ich denke ständig darüber nach. Abbas. Es ist großartig und verdienstvoll, wie 
du und deine Gefährten inmitten einer aufgelösten Zeit in stiller Arbeit versuchen, 
für die Zukunft zu erhalten, was die Kultur Roms und Griechenlands einst her¬ 
vorgebracht haben: ihr pflegt die halbverlorenen Künste, die Herstellung von 
Glas, das Schmieden von Gold und Kupfer, den Erzguß, die Erzeugung guter 
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Werkzeuge und Geräte, ihr lehrt die herabgekommenen Bauern im Tal fortschritt¬ 
lichen Landbau, das Veredeln von Obst, das Züchten von Vieh; ihr unterrichtet 
die verwahrlosten Kinder im Lesen und Schreiben. Wie notwendig ist das alles ge¬ 
worden. Weißt du, Abbas, als ich noch erster Minister des Königs war, suchte ich 
für den Aufbau der Staatskanzlei Schreiber, Übersetzer und gebildete Räte. In 
ganz Italien fand ich nur dreihundert geeignete Leute! Und das geschah fünfhun¬ 
dert Jahre nach Kaiser Augustus, unter dem jeder Römer lesen und schreiben 
konnte und das Land voll hochgebildeter Leute war. Ja, ihr Mönche tut wirklich 
viel für die Zukunft der Menschheit. Aber ihr tut nicht genug." 

Überrascht blickt Benedikt seinen hohen Gast an. 

„Wir sind einfache Diener Gottes. —" 

„Ihr solltet auch Schreiber und Gelehrte ausbilden. Denn dort unten brennen die 
Söldner ihre Lagerfeuer mit kostbaren Handschriften des Virgil, des Homer und 
Horaz, sie trampeln auf den Bibliotheken der Kirchenväter herum und schüren 
ihre Herde mit einzigartigen Büchern. Sollen denn aller Geist und alle Weisheit 
der Vorzeit verloren gehen? Deshalb müßtet ihr Schreibstuben einrichten, Bücher 
vervielfältigen, retten, was noch zu retten ist." 

„Unsere Aufgabe ist es, Menschenseelen zu retten, Magister." 

Cassiodorus wirft die Arme hoch, als wolle er Benedikt beschwören. 

„Jeder feingemalte Buchstabe ist eine gerettete Seele!" ruft er. „Jedes abgeschrie¬ 
bene Buch eine gewonnene Schlacht der Zukunft!" 

Und dann setzt er sinnend hinzu: „Gern würde ich diese Welt verlassen und mich 
euch anschließen, Abbas. Ich besitze in Süditalien bei Vivarium ein großes Land¬ 
gut, das ich in ein Kloster umwandeln möchte. Aber meine Mönche sollten 
Bücherschreiber sein." 

„Es widerspricht nicht unserer Regel", stellt Benedikt fest. „Wenn deine Mönche 
die Regula einhalten, sollen sie ruhig Bücher malen." 

* 

Cassiodorus hat den Wunsch geäußert, am Tageslauf der Mönche teilzunehmen. 
So wird er um die zweite Stunde nach Mitternacht geweckt. 

Die Mönche pilgern zur Tempel-Kirche auf dem Berggipfel, den neuen Tag mit 
den „Vigilien" zu beginnen. 

Cassiodorus geht im Zug der Mönche mit. Durch das geöffnete Portal fällt das Licht 
der Altarkerzen nach draußen. Langsam füllt sich das Gotteshaus. Dann hebt der 
Chor der Mönche mit dem getragenen Gesang der Psalmen an. Später beginnen 
Lesungen der Evangelien. Der Vorbeter spricht, und der Mönchschor antwortet — 
genau wie im alten griechischen Theater. 

Nach diesem nächtlichen Gottesdienst begeben sich die Klosterbewohner wieder 
zur Ruhe, bis um die fünfte Morgenstunde die Dekane erneut zum Gebet rufen. 
Abermals treten die dunklen Gestalten vor die Türen ihrer Schlafzellen und wan¬ 
dern paarweise zum Oratorium St. Johannis auf dem Scheitel des Bergs. Als der 
Sonnenball über den Horizont steigt und Lichtblitze ins Dämmerlicht der wei¬ 
chenden Nacht zucken, singt der Chor der Brüder: 
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„Nacht, Finsternis und Wolkenspiel 
Macht irr die Welt und unruhvoll — 

Aus göttlichen Räumen erscheint das Licht, 

Christus: er kommt! Hebt euch hinweg .,." 

Nach dieser Morgenfeier gehen die Mönche an ihre Arbeit, feiern um sieben Uhr 
die „Prim" und folgen ihrer Tageseinteilung nach dem Ablauf der Sonne. Die 
Hämmer dröhnen auf den Baugerüsten, die Hirten, Landwirte und Gärtner arbei¬ 
ten auf den Weiden und Feldern des Klosters. 

Wenn die Sonne am höchsten steht, versenken sich die Mönche in das Leiden und 
Sterben des Herrn, beten die „Sext" und wandern dann zum Refektorium, wo sie 
gemeinsam die Mahlzeit einnehmen, während der Lektor aus der Schrift liest. Um 
die „Non" — gegen halb vier Uhr nachmittags — begehen die Brüder das Nahen 
des Abends: 

„Dich wollen wir des Morgens preisen 
Und anbeten, wenn der Abend kommt; 

Dich rühmt unser armes Lied 
Und tönet fort in Ewigkeit..." 

Jetzt versammelt Benedikt die Klostergemeinde im Oratorium und liest Texte aus 
heiligen Büchern. Gemeinsam sprechen die Mönche das Vaterunser. Während die 
Sonne endlich hinter den Höhen und Wäldern verschwindet, singen die Mönche 
die „Komplet": 

„Dich, bei des Lichtes letztem Schein, 

Du Wesensschaffer, rufen wir; 

In deiner gnadenvollen Güte 
Stell dich als unser Hüter ein. . 

* 

Nach einiger Vorbereitungszeit wird Cassiodorus Senator in den Orden aufgenom¬ 
men. Er tritt ins Kloster ein. „Kloster" kommt von dem lateinischen Wort „clau- 
strum", „das Abgeschlossene" und abgeschlossen von der lauten Welt verläuft 
künftig das Leben des Mönchs. 

Aber Cassiodorus Senator ist kein gewöhnlicher Mönch, wenngleich er keine 
höheren Rechte beansprucht als jeder andere Bruder. 

Bald nimmt er Abschied von der Mönchsgemeinsdiaft auf dem Monte Cassino, 
um in seine Heimat zu gehen. Immer wieder geschieht es, daß reiche Leute ihre 
Güter dem frommen Orden Benedikts schenken und daß „Benediktiner" auszie- 
hen, um in fernen Provinzen „Tochterklöster" zu gründen. Das hat auch Cassiodo¬ 
rus vor. 

Auf dem Gut Vivarium gründet er ein Benediktinerkloster. Die Mönchsgemein¬ 
schaft erwählt ihn zu ihrem „Abbas" oder Abt. Audi hier gilt die „heilige Regula" 
Benedikts. Wie überall im Orden wird anklingend an den alten römischen Legio¬ 
närseid diese Regel bei der Neuaufnahme von Gottessoldaten verlesen und der 
„Fahneneid" gesprochen: 

„Siehe, das ist das Gesetz, unter dem du diesen Kriegsdienst des Friedens 
leisten willst. Kannst du es halten, so tritt ein, kannst du es aber nicht, so 
gehe frei von hinnen!" 
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Auch in Vivarium wird das Kloster Mittelpunkt der Landschaft, Lehrstätte und 
Mustergut. Die Mönche leben nach Benedikts Formel: „Bete und arbeite." Unter 
dem Einfluß des Cassiodorus sind sie freilich davon überzeugt, daß die schönste 
und für die Zukunft segensreichste Arbeit das Schreiben von Chroniken und ge¬ 
lehrten Büchern und die kunstvolle Vervielfältigung alter Schriften ist. 

So bewahren — während Krieg und Zerstörung die Länder verwüsten und die 
Mächtigen der Erde durch Blut und Tränen waten — die Benediktiner das Wissen 
und die Weisheit der alten Welt für eine kommende, neue Zeit. Sie flüchten aus 
dieser Welt, um eine bessere für morgen zu bauen. 


642 n. Chr. 


Das brennende Feuer Allahs 


Im „Lateinischen Kloster" des Kidrontals unterhalb der Felsenstadt Jerusalem, 
gibt es eine Sensation. Ein Mönch namens Fabian ist aus der südlichen Wüste auf¬ 
getaucht. Er kommt erschöpft und ausgedörrt zu den Brüdern und berichtet Un¬ 
geheuerliches. 

„Ihr wißt nicht, was auf euch zukommt", sagt er. „Ein Wüstensturm, wie er 
noch nicht da war, braut sich in den arabischen Einöden gegen die christliche Welt 
zusammen." 

„Oh, Arabia felix — das glückliche Arabien!" seufzt ein gelehrter Bruder mit ver¬ 
zücktem Augenaufschlag. „Das Land, von dem der griechische Schriftsteller 
Strabo sagt, daß Milch und Honig fließen." 

„Meine Brüder in Christo", erwidert Fabian kopfschüttelnd, „ich glaube, daß ihr 
von diesem Lande so wenig Ahnung habt, wie von den Ereignissen, die dort ge¬ 
schehen sind. Deshalb hört zu, was ich zu erzählen habe!" 

» 

Die mitleidlose Härte des Landes Arabien, dieser glühenden Platte auf einem höl¬ 
lischen Herd, läßt nur wenige Möglichkeiten, an die sich das Leben des Menschen 
klammem kann. Wo eine warme, salzig schmeckende Quelle aus dem Boden sik- 
kert, sammeln sich einige Palmen und Weideflächen. Diese Orte sind wie Tritt¬ 
steine der Wüste. Tagelang eilen die wenigen Kamelkarawanen durch den wehen¬ 
den, wandernden Sand zur nächsten Rettungsinsel und der dürre, schweigende 
Tod folgt allem Leben auf dem Pfad durch die Öde. Wenn die Nomaden nachts 
unter den blauen Schatten der bizarren Gebirge kauern und ihre Lagerfeuer, von 
Kamelmist gespeist, zuckend die Dunkelheit auf ein paar Schritt erhellen; dann 
glauben sie, die Wüste sei belebt von tausend Dämonen, Geistern, Engeln und 
Götzen. Sie fühlen die Nähe der Ewigkeit und finden doch nicht den Weg zu ihr. 
Am stärksten brannte dieses Feuer der Sehnsucht in den Wüstenstämmen, jenen 
ungezügelt dahinlebenden Arabern der felsigen Hochtäler und Dünenmeere des 
Landesinneren. Nur am Rand der arabischen Tafel, an der Karawanenstraße, 
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haben sich jüdische Siedler niedergelassen. Man sagte, es seien die Nachfahren 
der von den Römern aus Palästina vertriebenen Juden. Aber auch die Karawanen¬ 
wege waren verfallen. Krieg und Räuberei hatten die silbrig flimmernden Büsche 
des Weihrauchs, die Gewürzpflanzungen, die einstigen Kupfer- und Türkisgruben 
zerstört. Die Handelswege liefen jetzt übers Rote Meer. Einzig die Stadt der „hei¬ 
ligen Kaaba" (in dem Wort steckt das griechische Wort „Kubus" für Würfel, weil 
es sich um ein würfelförmiges Zelt handelt), die uralte Oase Mekka, hatte sich in 
der einstigen Kulturlandschaft den Namen eines Marktes bewahrt. 

Doch wie verkommen war selbst diese Stadt. Sie war zu einem armseligen Platz 
mit einigen tausend Einwohnern herabgesunken. Es gab keine Gärten mehr, nicht 
einmal die Dattelpalme, die in ihrer Bedürfnislosigkeit der Nachtkälte und der 
Tageshitze widersteht, gedieh in der verwüsteten Erde. Wenige Dornsträucher 
und dürre Weiden zogen von den nackten Felsgebirgen ins Tal, in dem sich die 
weißgekalkten Lehmhäuser um das Heiligtum sammelten. Die Menschen waren 
hier geblieben, weil nach dem Verfall des Gewürz- und Elfenbeinhandels ein 
Kamel- und Sklavenmarkt entstanden war, der einigen Gewinn abwarf. Aber 
mehr noch zwei andere, Dinge banden die Menschen an Mekka: der heilige 
Brunnen Zem-Zem und die Kaaba. 

Von dem Brunnen erzählten sich die Araber nach ihrer aus biblischer Überliefe¬ 
rung und Volksmärchen entstandenen Vorstellungswelt, daß Stammvater Abra¬ 
hams Magd Hagar mit ihrem Sohne Ismael in die Wüste geschickt worden sei. 
Knapp vor dem Verdursten zeigte ihr der Erzengel Gabriel den rettenden Brunnen 
Zem-Zem. Ismael wurde der Stammherr der Araber, so wie Isaak jener der Juden 
geworden war. 

Die Kaaba war ein viereckig aufgerichtetes Zelt, ein Tempel mit einem Unterbau 
aus Lehm und Holz, auf dem Hauptplatz Mekkas. Man hatte ihn um einen 
schwarzen Stein gebaut, der in undenklicher Vorzeit vom Himmel gefallen war 
und Schriftzeichen Allahs trug. Das Kaabahaus hatten unzählige Pilger mit Tep¬ 
pichen verhängt, alle Stämme hatten dort ihre Gottheiten und Schutzgeister als 
Bildwerk aufgestellt. Doch der größte aller Götter, zu dem alle Araber beteten, 
trug den Namen „Hobal" oder auch „Al-Lat": es war Allah. 

In dieser armseligen Wüstenstadt, im Schatten phantastischer Tafelberge, lebte 
ein kleiner, seltsamer Mann namens Mohammed: ein Waisenkind, dessen Vater 
allzufrüh gestorben war, ein Mensch ohne Vermögen, Rang, Ansehen oder Aus¬ 
zeichnung. Um etwas aus sich zu machen, färbte er sich den Bart mit Hennablät¬ 
tern feuerrot, in die Augen träufelte er sich gern Belladonna, um sie größer und 
glänzender zu machen. Er fiel zunächst nur durch seine Freundlichkeit gegen 
Tiere und Kinder auf. Den armen Reitkamelen, die beim Tod ihrer Herren an de¬ 
ren Grabsteine gefesselt wurden, wo man sie verdursten ließ, gab er die Freiheit. 
Er wandte sich gegen die grausame Brandmarkung der Tragesel und gegen die 
Vogelräuber. Da er in den Gewölben einer reichen Kaufmannswitwe namens Cha- 
didja als Gehilfe tätig war, schenkte er oft armen Kindern Zuckerwerk oder süße 
Datteln. Dieser Mohammed sprach viel mit den durchziehenden Handelsjuden 
oder auch mit christlichen Sklaven über ihre Religion. Er dachte ständig über Gott 
und die Ewigkeit nach. Die einst blühenden Pilgerzüge nach Mekka begannen 
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mehr und mehr zu verfallen. Mohammed schloß daraus, daß die Zeit der Götzen¬ 
dienerei vorüber sei. 

Als er etwa vierzig Jahre alt war, zog er sich für vierzig Tage auf den einsamen 
Wüstenberg Hira zurück. Er fühlte sich zum Propheten berufen. 

In Visionen, Träumen, Engelsoffenbarungen glaubte Mohammed die Stimme des 
Gottes Allah der Kaaba zu vernehmen. Was ihm so aus dem Jenseits zugespro¬ 
chen wurde, verkündete er seinen Freunden. Diese zeichneten seine Aussprüche 
mit der Kohle der Lagerfeuer auf den weißen Schulterknochen von 5chafen oder 
Kamelen auf, andere schrieben mit Rötel auf die hellgegerbte Haut von Schafen. 
So entstand allmählich ein „Buch der Suren" (Aussprüche). Die Vorlesung aus 
solchen Aufzeichnungen heißt Arabisch „Koran". 

Aus den ihm sehr ungenau bekannten Bekenntnissen der Juden und Christen, zog 
Mohammed den Schluß, daß die Welt immer noch auf das Erscheinen eines Erlö¬ 
sers warte. Denn gerade in Arabien kannte man die christliche Relegion aus den 
Lehren ägyptischer und syrischer Sekten, die vom „Tausendjährigen Reich", vom 
„Jüngsten Gericht" und vom kommenden „Paradies" sprachen. 

Langsam sammelte sich um Mohammäd eine Gruppe von Gläubigen. 

Die Grundsätze des neuen Propheten waren in einfache Formeln zu fassen: Allah 
ist der einzige Gott, und Mohammed ist sein Prophet. Zu diesen beiden einzigen 
Glaubenssätzen kamen fünf Pflichten: die Waschungen; das Verrichten der täg¬ 
lichen Gebete; die Einhaltung des Fastenmonats Ramadan, in dem sich die Gläu¬ 
bigen von der Morgendämmerung bis zum Sonnenuntergang aller Speise und 
jeden Trunkes zu enthalten haben; ferner hatte jeder Gläubige eine Armensteuer 
zu leisten; und die letzte Pflicht bestand darin, wenigstens einmal im Leben eine 
Wallfahrt nach Mekka zu unternehmen. 

Diese neue Lehre war einfach, überschaubar, unbedingt und ganz auf die Sinnes¬ 
art primitiver Völker zugeschnitten. Sie löste die in Arabien herrschende Stam¬ 
mes- und Sippenordnung auf; denn wer an Mohammed glaubte, gehörte fortan zu 
einer größeren Gemeinschaft: zum „Islam" — das heißt „Hingabe an Gott". 
Zunächst ging es mit dem Propheten bergab. Da er an Epilepsie litt, geschah es 
häufig, daß er plötzlich hinfiel, sich in Krämpfen wand, Schaum vor dem Munde 
hatte und wirre Worte sprach. Einige nannten solche Zustände „die heilige 
Krankheit" oder sagten: „Allah spricht aus ihm"; andere dagegen lachten und 
nannten Mohammed einen gefährlichen Narren. Die mächtigen Sippenhäupter 
Mekkas fürchteten zudem, auch noch den Kamelmarkt zu verlieren, wenn der 
Prophet die Götzen der Wüstenstämme aus der Kaaba verbannte. So kam es zu 
Feindschaft und Anschlägen. Mohammed und seine Getreuen flohen aus Mekka 
in die Nachbarstadt Jahtrib oder Medina. 

Hier fanden sie Schutz und Aufnahme. Sie bauten ein Gebetshaus, dessen 
„Mischrab" oder „Kibla" — eine halbrunde Gebetsnische — die Richtung zum hei¬ 
ligen Felsen Abrahams in Jerusalem anzeigte. In Medina herrschten reiche jüdi¬ 
sche Familien. Ihr Spott über den „Propheten der Kameltreiber" ärgerte Moham¬ 
med so sehr; daß er eines Freitags beim Gemeinschaftsgebet plötzlich die „Kibla" 
verließ, sich in Richtung gegen Mekka verneigte und befahl, fortan solle dies die 
Gebetsordnung sein. 
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So bekam die Moschee von Medina zwei Mischrabs. Alle künftigen dagegen 
kannten nur noch die Ausrichtung auf Mekka. 

Von Medina aus nahm Mohammed mit Hilfe seiner Freunde den Kampf gegen die 
reichen Kaufherrn Mekkas auf. Er erhielt die Nachricht daß sich eine mit Schät¬ 
zen beladene Karawane seiner Gegner dem Brunnen von Badr näherte. 

In Medina gab es Alarm. Auch der Herr, dessen Sklave der Mönch Fabian war, 
rüstete sich und bestieg seine weiße Kamelstute. Fabian selbst mußte mit einem 
Packesel folgen. 

So lief der christliche Mönch im Troß, inmitten von Lärm und aufgewirbeltem 
Staub. Große Banner flatterten, Pomp und barbarische Pracht umgaben die Krie¬ 
ger, die mit untergeschlagenen Beinen in ihren Kamelsätteln thronten. Zimbeln, 
Flöten, Pauken und Gongs dröhnten unablässig. Das Heer befand sich in ständiger 
wirbelnder Bewegung. An den Rastplätzen wurde Vieh geschlachtet und Wein 
ausgeschenkt, griechische Tänzerinnen tanzten zum Schall der Kesselpauken und 
Knochenflöten. 

Alles kam darauf an, wer zuerst die rettende Wasserstelle erreichte. Mohammeds 
Schar schaffte das Rennen. Es kam zur Wüstenschlacht. Die Streiter des Islam 
schlugen die Übermacht und trieben sie in die Wüste zurück. 

Das Gefecht von Badr hatte alles geändert. Bald konnte Mohammed nach Mekka 
zurückkehren. Und nun kamen die Stämme der Wüste. Die Flamme Allahs ergriff 
sie. Der sechzigjährige Mohammed erlebte noch, wie hundertvierzigtausend fanati- 
sierte Bekenner des Islam aus ganz Arabien zur Kaaba zogen. 

„La ilaha illa Ilahu!" brauste der Schrei: „Kein Gott außer Allah!" 

In den Tumulten nach dem Tod Mohammeds floh Fabian. Aber er hatte noch er¬ 
lebt, wie der Schwiegervater des Propheten, Abu Bekr, zum „Khalifen" — zum 
Nachfolger — des Propheten gewählt worden war. Und er hatte noch den Schrei 
der Zehntausende im Ohr, die forderten, nun müsse der Islam aus der Wüste her¬ 
vorbrechen gleich einer Feuerflut und alle Völker der Erde zum Glauben an Allah 
bekehren. 

* 

„Nicht mit dem milden Evangelium in der Hand", sagt Fabian, „nicht mit dem 
versöhnenden Zeichen des Kreuzes, nein, als Eroberer, Räuber und Entflammte 
eines Propheten werden sie kommen, ihr Brüder: Beduinen, Wüstenhorden, die 
zehntausend Jahre auf kargen Sanddünen und heißen Felsen geschmort haben 
und die nun von den Ländern träumen, in denen Wasser, Gärten, Reichtümer und 
Wohlleben zu gewinnen sind. Die Christen sollten sich hüten, und die Byzantiner 
und Römer sich vorsehen, wenn die feurige Flut aus Arabien hervorbricht!" 

Im Jahre 633 der christlichen Zeitrechnung starb Mohammed, der Prophet Allahs. 
Seine Nachfolger, die Khalifen, führten den „Heiligen Krieg", zunächst gegen das 
Byzantinische und Persische Reich. In den ersten fünfundzwanzig Jahren nach 
Mohammeds Tod eroberten sie die oströmisch-byzantinischen Gebiete Syrien, 
Palästina und Ägypten, ebenso Persien, Nordwestindien und Turkestan. Nach der 
Einnahme Ägyptens begann der Vorstoß gegen die oströmischen Provinzen in 
Nordafrika bis Tunis. Gleichzeitig wurden die Inseln Zypern, Rhodos, Kreta, Sizi¬ 
lien, Malta und Sardinien angegriffen. 698 fiel die Festungsstadt Karthago, und 
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damit schlug die Flamme des Islam entlang der nordafrikanischen Küste bis zum 
Atlantik. 

7X1, — im selben Jahre, als mohammedanische Heere Nordwestindien endgültig 
unterwarfen — setzten ihre Scharen auch nach Spanien über. Der Feldherr Tarik 
landete beim „Dschebel" (Berg) des Tarik („Gibraltar"). Das westgotische 
Spanien brach zusammen. 

Zwanzig Jahre später standen die Reiterscharen der Araber, Berber, Afrikaner 
und Kabylen vor den Toren von Paris. Der Islam hatte einen Gürtel um die Mitte 
der Erde geschlungen. Aber er hatte auch seine Grenze erreicht. 

In den waldreichen Hügelländern bei Tours und Poitiers traf er auf das Aufgebot 
des fränkischen „Hausmeiers" Karl Martell. Germanen, die das Land besiedel¬ 
ten, es mit dem Pflug festhielten und nun für die Heimat kämpften, traten den 
Reitermassen der Nomaden entgegen. Schwere fränkische Rosse standen gegen 
Kamelkorps und leichte Araberpferde; stämmige Germanenkrieger maßen sich 
mit dem Fanatismus der Wüste. 

Die Franken siegten und die Flut ebbte zurück. Nun folgte die langsame Rückge¬ 
winnung verlorenen europäischen Bodens. Karl der Große und Roland kämpften 
schon jenseits der Pyrenäen. Doch der Krieg des christlichen Spanien gegen die 
Fremden aus Afrika und Asien dauerte bis zum Jahr 1492, in dem Kolumbus 
schon zu einer neuen Welt segelte. Erst jetzt zog der spanische König siegreich in 
das letzte Bollwerk Arabiens, die Alhambra von Granada, ein. 

Im Süden Spaniens begegnete die Christenheit allen Wundern des Ostens, die der 
Islam wie eine Feuerwoge in Persien, Syrien, Ägypten und Afrika aufgesammelt 
und bis an ferne Ufer getragen hat. 


678 n. Chr. 


Die Wunderwaffen von Byzanz 


Gleich hinter dem Riesenkomplex des Hippodroms, der Pferderennbahn, in der 
soeben wieder an die Dreihunderttausend begeisterte Zuschauer einen Heidenlärm 
verursachen, läßt Eugenios Romanos seine Sänftenträger anhalten. 

Der „Eugenios" gehört, wie sein Titel sagt, zu den „Wohlgeborenen". Er ist Ge¬ 
heimer Rat seiner Majestät, des „Basileus" (des Herrschers) und kommt gerade¬ 
wegs aus der „Basilika" oder „Herrenhalle", Magnaura Chrysotriklinium. Wört¬ 
lich übersetzt heißt das: „Die große Lorbeer-Goldhalle". Dort stehen nämlich 
neben dem seidenüberzogenen Thron-Ruhelager der kaiserlichen Hoheit künst¬ 
liche, aus Gold gearbeitete Bäume mit Früchten aus Juwelen. Alles ist spiegelnder, 
vielfarbiger Mamor, funkelnde Mosaikarbeit und wie ein Museum voller Bronzen, 
Marmorstatuen und kunstvoller Ikonen. 

Eugenios Romanos verhält gerne an diesem Punkt hinter dem Hippodrom, weil 
hier der „Kaiserberg" von Byzanz seine höchste Stelle hat, ehe die Straße über 
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hundert Felsentreppen und durch ein Dutzend Festungstore über die Gartenter¬ 
rassen zum Strand des Meeres hinabführt. Nirgendwo hat man einen prachtvolle¬ 
ren Ausblick über Byzanz als von der obersten Terrasse. Die beiden „Spathiarii" 
oder kaiserlichen „Degenmänner", die der Sänfte des Romanos voranschreiten, 
um Platz in den belebten Gassen zu schaffen, halten sich in gehörigem Abstande. 
Sie warten höflich, bis der kaiserliche Geheimrat seinen Schönheitsdurst gestillt 
hat. 

Sieben Hügel bedeckt wie Rom das Häusermeer. Vergoldete Kuppeln — alle mehr 
oder weniger der Riesenkuppel der Hagia Sophia nachgebaut — und zahllose 
Türme überragen die Weltstadt. Paläste schwimmen wie gewaltige Inseln in dem 
Geschachtei der Gassen. Fern im Westen zieht der Türmekranz der dreifachen 
Stadtmauer wie ein ungeheueres Band aus Stein über die Landzunge, die Byzanz 
trägt. Auf der einen Seite glitzert die Bucht des Bosporus, auf der anderen die 
Meerenge. An den Eckpunkten lagern gleich Urwelttieren wuchtige Festungen. 
Weiter vom an der Straße liegt das Ziel des Romanos, das „Schloß der sieben 
Türme". 

In seinen tiefen Kellergewölben, abgeschlossen und gesichert gegen die Außenwelt, 
arbeitet das Laboratorium des Ingenieurs Kallinikos, des einzigen Mannes, der 
vielleicht in der Lage ist, Byzanz noch zu retten. 

Romanos seufzt tief: so weit ist es mit dem oströmischen Reich und der Märchen¬ 
stadt Byzanz gekommen, daß alles am Erfindungsreichtum seiner Techniker 
hängt. Syrien verloren, Ägypten besetzt, fast alle Ostprovinzen von den Massen¬ 
heeren des Islam überflutet. Afrika abgeschnitten und schwer bedrängt! Und das 
tintenblaue Meer dort draußen: bedeckt von den bunten Segeln einer unzählbaren 
Kriegsflotte, die sich zum entscheidenden Angriff rüstet. Khalif Muawija blok- 
kiert die Meerengen, der Islam steht vor den Toren. Von Land her aber kann 
jeden Augenblick das gewaltige Barbarenheer der Slawen erscheinen, um die 
Stadtmauern zu berennen. 

Was dann, wenn Byzanz, Europas Turm im Osten, fällt? So fragt sich Eugenios 
Romanos. 

Es gibt im Augenblick gar kein Europa mehr — nur das Durcheinander und Ge¬ 
geneinander von Franken, Bajuwaren oder Sachsen. Sogar Italien ist von den ger¬ 
manischen Langobarden überrannt. Das Christentum steht noch auf schwachen 
Füßen und ringt eben um die Seelen der Germanen. Wenn Byzanz, die Kaiserstadt, 
und mit ihr der Rest des Griechen-Römerreichs fällt, wird die Welt mohammeda¬ 
nisch. 

Wer soll den Sturm aufhalten? 

Dieses überzüchtete, wankelmütige, ja närrische Volk von Byzanz? Dieses Ge¬ 
misch von Griechen, Römern, Slawen, Kleinasiaten und stadtwärts gewanderten 
Provinzlern aus aller Welt? 

Diese ewig brüllende, nach Sensationen gierende Masse, die vom Hippodrom her¬ 
über grölt und sich für den Rennsieg der Grünen oder der Blauen mehr interes¬ 
siert als für die Flotte des Muawija! 

Eugenios Romanos gibt den Trägern das Zeichen. Die Sänfte in ihrer Brokat¬ 
pracht setzt sich in Bewegung. Er blickt zu den Seidenvorhängen hinaus. 
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Da stehen die Tagediebe Schlange vor einer staatlichen Unterstützungsstelle. Sie 
halten ihre Buchsbaumtäfelchen hoch, die als Arbeitslosenausweise gelten. Keiner 
will harte Arbeit, bei den Schanzarbeiten oder gar bei den Truppen annehmen. 
Fürsorgeunterstützung erscheint ihnen besser. Sie stehen um Brot und saueren 
Wein, um ein paar Decken und einen Gutschein für kostenlose Übernachtung in 
den Spitälern an. 

Die Sänfte biegt auf einen kleinen, runden Platz ein. Eine riesige Säule erhebt sich 
in der Mitte und auf ihrer Kapitälplatte haust seit sieben Jahren einer der zahl¬ 
reichen „Styliten", ein „Säulenheiliger". Er läßt eben sein Körbchen herab, das 
fromme Frauen mit Lebensmittel füllen. Wenn es nur bei den milden Gaben 
und Gebet bliebe! 

Aber diese Säulensteher pflegen auch leidenschaftlich zu predigen, rühren das 
Volk auf, streiten wütend mit den Mönchen und verkünden die seltsamsten Pro¬ 
phezeiungen. Byzanz ist zwar so weise und überlegen, wie Griechen nach einein¬ 
halb Jahrtausenden Kultur nur sein können; und zugleich glaubt es an Wahrsa¬ 
ger, Astrologen, Handleser und Zauberer. 

Die beiden „Degenmänner" beginnen laut zu rufen und schlagen mit flachen 
Klingen auf die Herumstehenden ein. Dichtes Gedränge und großer Lärm stellen 
sich der Sänfte in den Weg. Religiöse Fanatiker sind sich vor der Klosterpforte dort 
drüben in die Haare geraten. Gevatter Schuster und Vetter Schneider debattieren 
heftig darüber, welche Eigenschaften der ewige Gott habe. 

„Gebt den Weg frei, ihr Narren!" ruft Romanos. „Die Araber stehen vor der 
Meerenge." 

„Das wissen wir schon", erwidert ein Eseltreiber uninteressiert, und er fügt tri¬ 
umphierend hinzu: „Was tut's? Wir haben ja unsere Wunderwaffen." 

Das Wort ist gefallen. Alles verläßt sich auf das Wunder der Technik, auf die Er¬ 
findungen der Ingenieure — auf Kallinikos. 

Eugenios Romanos winkt müde ab. Die Sänfte bahnt sich einen Weg durch die 
eifernde Menge. 

* 

Das Schloß der sieben Türme ist streng bewacht. Nur mit Sonderausweisen 
kommt Eugenios Romanos durch den dreifachen Mauer- und Torring. Seine 
Majestät, Kaiser Konstantin IV., hat Geld und wirtschaftliche Mittel in unbe¬ 
grenztem Umfang für die Laboratorien und Werkstätten zur Verfügung gestellt. 
So sind im abgeschlossenen Bezirk des Schlosses Gießereien, Schmieden und 
Werkstätten für die Abschußrohre und Lafetten entstanden. Die chemischen 
Laboratorien aber liegen in den felsentiefen Kellern. Nur die Werften für die als 
„Brander" bezeichneten schwimmenden Abschußbasen liegen im Bosporus. 

Nach vielen Kontrollen — denn man befürchtet die Spionage der Araber — gelangt 
Geheimrat Romanos endlich in den gewölbten Raum, in dem Ingenieur Kallinikos 
mit seinen engsten Mitarbeitern tätig ist. Kallinikos, ein kleines, bewegliches 
Männchen, scheint kurzsichtig zu sein. Er setzt den geschliffenen Bergkristall, das 
„Beryllium" (Brille), ins Auge und liest die Sondervollmacht des Romanos auf¬ 
merksam durch. 
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„Gut", sagt er, „Eugenios, ich werde Sie genau über den Stand der Experimente 
unterrichten, damit Sie dem Kaiser Bescheid geben können. Die Arbeiten sind be¬ 
reits bei der Massenanfertigung angelangt. Die neue Wunderwaffe, wie das Volk 
sie wohl nennt, ist einsatzbereit." 

Dann führt er den kaiserlichen Beauftragten durch das Laboratorium, wo man 
seltsame Flaschen, Retorten, glühende Öfen, Glasröhren und sonstiges techni¬ 
sches Werkzeug sieht. Kallinikos erklärt. 

„Alles ist streng geheim, Eugenios. Es handelt sich im Grunde um vier Erfindun¬ 
gen. Die erste ist ein Treibsatz von Pulver. Ich mische dieses Pulver aus zwei Tei¬ 
len Kohle von Linden- oder Weidenholz, einen Teil Schwefelblüte und sechs Tei¬ 
len gereinigtem Salpeter. Zündet man diese Mischung, explodiert sie, und ihre 
Gase entwickeln große Schubkraft. Damit schieße ich aus eisernen oder bronze¬ 
nen Rohren mein fliegendes Feuer'. Und das ist die zweite Erfindung: ein Teil 
Kolophonium, ein Teil Schwefel und sechs Teile Salpeter, aufzulösen in Lorbeer¬ 
oder Leinöl. Tränkt man Werg oder Wolle mit dieser Lösung und schießt das 
Ganze aus einem Rohr, so entsteht ein Feuer, das durch nichts zu löschen ist und 
sogar auf dem Wasser weiterbrennt." 

„Wunderbar!" lobt der Geheimrat. „Das wird die Araber und Slawen beeindruk- 
ken." 

„Noch mehr", fügt Kallinikos hinzu, „wenn wir die Schüsse mit dem geschickt 
angewandten Löschen von Kalk verbinden. Die dabei entstehende Hitze erzeugt 
Donnerschläge, wie schon der altrömische Geschichtsschreiber Livius schreibt." 
„Sie sind ein Genie, Kallinikos", begeistert sich Eugenios Romanos. Doch der 
kleine Ingenieur schüttelt lächelnd den grauen Kopf. „Ach, Eugenios", meint er, 
„wer könnte etwas tun, das nicht andere vor ihm versucht haben? Man muß es 
nur wissen und recht anweden." 

Dann erzählt er, daß schon die uralten Assyrer mit ihren Wurfmaschinen bren¬ 
nende Pechkränze verfeuert haben; der Römer Sulla beschoß das belagerte Athen 
mit glühenden Kugeln; schon lange vorher, hatten die Spartaner feste Städte mit 
Stinktöpfen und Brandpfeilen beschossen; und das explodierende Pulver haben 
die Chinesen bereits einige Jahrhunderte vor Christus gekannt: eine Mischung 
von Kalisalpeter mit Kohle und Schwefel. Damit bauten sie Raketen, mit denen 
sie entweder die Hunnen erschreckten oder ihr Neujahrsfest begingen. „Chinesi¬ 
scher Schnee" ist seit einiger Zeit auch bei den Arabern bekannt — nur wissen sie 
ihn nicht wirksam im Krieg anzuwenden. 

„Und worin besteht die dritte Erfindung, Professor?" fragt der Geheimrat. 

„Wir müssen dieses griechische Feuer' richtig an den Feind bringen", erwidert 
Kallinikos. „Dazu habe ich die langen Rohre konstruiert, mit denen man die 
Brandsätze sechs- bis siebenhundert Schritt weit schießen kann. Meine letzte Er¬ 
findung jedoch ist ein ,Syphon' für den Nahkampf von Schiff zu Schiff: mit 
Druck versprüht man das flüssige Feuer aus kleinen Handspritzen. Auch diese 
Flammenwerfer werden sehr wirksam sein." 

„Lieber Professor Kallinikos", ruft Eugenios Romanos und deutet eine ehrende 
Umarmung an, „ich darf Ihnen, auch im Namen der Majestät versichern: wir 
freuen uns jetzt beinah auf den Angriff der arabischen Flotte." 
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Am 25. Mai 678 stoßen die Geschwader des Khalifen hinter den Inseln von De- 
monesi hervor, entfalten sich fächerförmig, und nähern sich mit tausend Kielen, 
einem Gewirr von bunten Segeln, ausgreifenden Rudern und schäumenden 
Schnäbeln, der Meerfront von Byzanz. Zehntausende von Kriegern aller Rassen 
drängen sich hinter den Schanzverkleidungen der Kreuzer. Wurfgeschütze stehen 
auf den Vorderkastellen und schleudern Steine. Rammbalken durchschneiden die 
blaue Flut. 

Während der tausendfache Schrei der Angreifer näher kommt, stehen die griechi¬ 
schen Verteidiger hoch auf den Terrassen der Kaiserstadt und säumen alle Türme 
und Mauern. Eine große Zahl von Schleudergeschützen und Rohren ist zwischen 
Justinianpalast und Bukoleonpalast an der Spitze der vorspringenden Felshalb- 
sel aufgebaut. Wie ein Wald wächst die Flotte Muawijas aus dem Meere empor. 

Da flammt das Signal auf der Plattform des Kaiserpalastes auf. Augenblicklich er¬ 
öffnen Hunderte von Wurfmaschinen das Bombardement gegen die Araber. Rau¬ 
chend fliegen kugelige Tonbehälter durch die Luft. Ein Schrei geht über die dicht 
besetzten Decks der Angreifer. Wenig danach folgt ein neuer Schrecken: mit hun¬ 
dert Donnerschlägen werden die Geschützrohre gezündet. Qualmend und krachend 
züngelt die Feuerschlange über die Terrassen. Auch die Rohre speien flammende 
Bälle gegen die Schiffe. 
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Kurz vor dem Aufschlag verwandeln sich die Geschosse in feurige Kugeln, explo¬ 
dieren mit scharfem Knall und übergießen die Schiffe mit bläulich zuckendem 
Feuer. Es tropft von den Segeln und Rahen, frißt sich lohend durch Planken und 
Schanzen, ergreift die Menschen und erlischt nicht einmal auf dem Wasser. 

Die Flotte des Khalifen hüllt sich in Rauch und Glut, ein zehntausendstimmiger 
Aufschrei schlägt zum Himmel. Schon stoßen die kaiserlich-griechischen Kreuzer 
aus dem „Goldenen Horn" und vom Bosporus vor. Sie beginnen die Jagd auf die 
hilflos dahintreibenden Segler und Ruderer. Von den Griechenschiffen sprühen 
Hunderte von „Syphons" blaue Flammen auf die Feinde. 

In Feuerwänden und Wehgeschrei bricht der Angriff des Islam auf das goldene 
Byzanz zusammen. Die Welt spricht von den Wunderwaffen des Kallinikos, vom 
„unbezwinglichen griechischen Feuer". 

Wieder einmal ist der Torturm Europas, das zweite Rom mit dem Namen 
Byzanz-Konstantinopel, gerettet. Und mit ihm Europa. 


Um 780 n. Chr. 


Kontrolle beim Klostermeier 


Vor Zeiten war der große Rauwolfhof Besitz einer fränkischen Freibauernfami¬ 
lie, auch auf den Nebenhöfen saßen die Vettern, Anverwandten und Markgenos¬ 
sen als freie Bauern und Heermänner. Doch die Verhältnisse änderten sich. Um 
dem lästigen Heeresdienst zu entgehen, traten die meisten Bauern in ein Abhän¬ 
gigkeitsverhältnis zu dem Benediktinerkloster. Andere verpflichteten sich als Rei¬ 
ter in der Königsgarde und gingen außer Landes. Im Nachbargau wurden viele 
Gehöfte zu abhängigen Hufen der königlichen „Kammerhöfe" oder „Meiereien", 
die „Judux" beaufsichtigt. 

Die „Meier" sind meist ehemalige Freibauern, die in-den königlichen Musterhöfen 
oder bei den Benediktinern fortschrittlichen Ackerbau mit Garten-, Bienen- und 
Viehwirtschaft gelernt haben und in sogenannten „Breves" Rechnung legen. Von 
diesen Meiereien aus werden die kleinen zugehörigen Hufen beraten und gelenkt. 
Hier sammeln die Verwalter auch die Zinsabgaben der Hufen, die Abgaben für 
Brückenbenutzung, Mühlenrechte und den Straßenzoll. Denn seit König Karl 
über die Franken herrscht, werden die alten Römerstraßen erneuert, die Brücken 
instandgesetzt und neue feste Wege gebaut. 

Der Rauwolfhof ist zu einer kleinen Siedlung angewachsen. Hier drängen sich 
zahlreiche Nebengebäude. Es gibt Müller, Bäcker, Schneider, Schuster, Grob¬ 
schmiede, Fischer, Zeidler, Stellmacher, Seifensieder und Sattler. Und der alte Sig¬ 
bert steht dem riesigen „Kammerhof" als „Klostermeier" vor. Sein Besitz ist jetzt 
zwar Klostergut, aber in dem Vertrag mit den Mönchen steht geschrieben, daß die 
Nachkommen der Rauwolfsippe für alle Zeiten das Nutzungsrecht haben und die 
Stellung der Klostermeier ausüben sollen. Da Sigbert das Alter spürt, hat er die 
Übergabe an seinen Sohn Pankraz beantragt. 
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Einige Wochen später trifft Pater Heribert, der Kämmerer des Klosters, auf dem 
Mustergut ein, um den Besitz und seinen Zustand vor der Übergabe zu kontrollie¬ 
ren. 

Das neuerbaute Herrschaftshaus des Kammerhofes steht frei inmitten der Anlage 
und an der Stelle, wo einst das Holzhaus des alten Rauwolfhofes gestanden hat. 
Aber es ist kein ebenerdiges Fachwerkhaus mehr, mit einer einzigen Halle unter 
einem steilen Schilfdach. 

Zufrieden blickt der Kämmerer auf den mächtigen Neubau: der Unterstock ist aus 
Ziegeln errichtet und mit Kalkmörtel beworfen. Darüber erhebt sich ein zweiter 
Stock aus Fachwerk, zu dessen Laubenumgang von außen eine Art Treppe hinauf¬ 
führt. 

Unter dem mit Schnitzereien verzierten Haustor wartet der alte Klostermeier Sig¬ 
bert. Auf seinen Wink kommen die Knechte, um dem Pater Kämmerer vom Maul¬ 
tier zu helfen. Jenseits des Hofplatzes stehen ein paar unfreie Mägde an der 
„Casa", einem Gebäude, das auch „Webhütte" heißt und in dem besonders im 
Winter gesponnen wird. Dort sind auch die Webstühle. Weil sie vor allem in der 
kalten Jahreszeit benützt wird, steht die Casa auf den meisten Gutshöfen so tief 
im Boden, daß das Schindeldach fast die Erde berührt. 

Auf dem Hof sieht man den Segen einer guten Ernte. Gleich gegenüber der Tenne 
steht der viereckige „Getreidekasten" aus schweren, altersdunklen Balken. Hier 
wird auf gehobeltem Bretterboden das gedroschene Getreide aufgeschüttet und 
später von Zeit zu Zeit umgeschaufelt. Soeben tragen einige „Liten" (Unfreie) 
eine hölzerne, mit Weidengeflecht abgebundene Wanne mit goldbraunen Dinkel 
zu einem Zweiräderkarren. 

In den überdachten Mieten, die aus jeweils vier Stangensäulen mit verschiebbaren 
Strohdächern bestehen, sind die auf dem Stoppelfeld nachgereiften, kurzabge- 
schnittenen Garbenbündel eingelagert. Die Drescharbeit beginnt, die Tenne ist 
schon in Betrieb und Knechte werfen das bereits ausgedroschene Korn mit Schau¬ 
feln und Worfelbrettern gegen den Wind, damit Spelt, Grannen und Abfälle fort¬ 
fliegen. 

Jungbauer Pankraz geleitet den Pater Kämmerer zur Tür, wo der Vater den Gast 
mit Salz, Brot und einem Willkommtrunk begrüßt. 

„Ich hoffe, dein Haus ist so fest, wie es aussieht", scherzt der Pater beim Eintre¬ 
ten. „Man hört viel von einstürzenden Häusern. Nicht jeder Bauer versteht es, ein 
zweites Haus auf das erste zu setzen und viele nehmen die Deckenbalken zu 
schwach. Aber in Gottes Namen will ich's wagen." 

Sigbert lächelt. 

„Ehrwürdiger, mein Haus hat der Klosterbaumeister selbst errichtet. Zwar drük- 
ken die Zinslasten auf den First — aber zum Einfallen reicht es noch nicht." 

Sie gehen in die Halle, die jetzt, da ein zweites Stockwerk auf dem Haus sitzt, mit 
einer Decke aus beschnitzten Balken und bemalten Brettern überdacht ist. Der 
alte Herd, der hier einst seinen Rauch durch das offene Gebälk zum Dach hinaus¬ 
schickte, ist verschwunden. Dafür gibt es einen gemauerten Herd mit Kamin aus 
lehmbeworfenem Flechtwerk. Hier wird gekocht. In der Halle ißt das Gesinde. 

Die altfränkische Gemeinschaft von Bauernfamilie und Gesinde besteht nicht 
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mehr. Eine Wand trennt Halle und Stube. Dieser zweite, kleinere Raum ist der 
Aufenthaltsraum der Bevorzugten, und hier gedenkt Sigbert, der Klostermeier, 
dem Pater Rede und Antwort zu stehen. 

Pater Heribert sieht sich in der sauberen Stube um: die Innenwände sind getäfelt, 
um einen schweren Eichentisch ziehen sich fellbedeckte Bänke. Jagdtrophäen, 
Waffen und sogar ein selbstgewebter Teppich schmücken die Felder zwischen den 
winzigen, mit lichtdurchlässiger Tierhaut bespannten Fenstern. Ein schwerer 
Kuppelofen aus Ziegeln nimmt die eine Ecke der Stube völlig ein. Solche Öfen bil¬ 
den neuerdings geschickte Baumeister den altrömischen Dampfbadeeinrichtungen 
nach. 

„Hier, Ehrwürden", sagt der Klostermeier, „der Ehrensitz ist für Euch!" 

Er schiebt dem Kämmerer den römischen Faltstuhl, das „Faltestalium" zu, das auf 
einem erhöhten Platz steht. 

„Schön hast du es hier, und kühl ist es auch." Pater Heribert wischt sich den 
Schweiß vom Gesicht. „Der Herrgott hat uns prächtiges Emtewetter geschickt." 
Sigbert winkt der Magd mit dem taubeschlagenen Bierkrug und rückt die schönen 
Zinnbecher zurecht. Er schenkt selber ein. Der Kammerhof hält in seinem Keller 
stets ein paar Fässer von dem guten Gerstensaft aus der Klosterbrauerei bereit. 
Die Männer trinken sich zu. 

Auf dem Tisch liegen die engbeschriebenen Pergamentblätter bereit, auf denen 
ein Mönch die Bestandsaufnahme des Meierhofes niedergeschrieben hat. 

Pater Heribert macht sich sogleich ans Geschäft. Er findet alles aufgeschrieben: 
von der Zahl der Gebäude und ihrem Zustand bis zum letzten Topf mit Bienenho¬ 
nig, von der Zahl der Rösser, Rinder, Schweine, Schafe und Hühner bis zu dem 
Werkzeug, den Pflügen, Eggen, Fischnetzen, Haken, Beilen und Messern. Auch 
die neue Ernte ist bereits verzeichnet. 

„Es ist daselbst eine Tuchmacherei, worin 24 Frauen werken. Wir fan¬ 
den darin 5 wollene Kleider mit 4 Gürteln und 5 Kamisole (Wämser). Es ist 
ferner dabei eine Mühle, die jährlich 24 Mut (1 Mut — 8,75 L) Mehl abgibt, 
zu demselben Meierhofe gehören 23 freie Mansi oder Hufner (Huber). Un¬ 
ter diesen sind 6, von denen jeder zinst im fahr: 14 Mut Getreide, 4 Ferkel, 
Flachs im Wert von 3 Denaren, 2 Hühner, 10 Eier, Vz Mut Leinsamen. Der 
Frondienst beträgt jährlich 5 Wochen Pflugarbeit von 3 Tagwerken, Abmä¬ 
hen, Einernten eines Karrens Heu auf der Klosterwiese und Botendienst. 
Die übrigen bewirtschaften jährlich 2 Tagwerk, säen, ernten und tun 2 
Wochen Frondienst für das Kloster. Ihrer zwei stellen für den Kriegsdienst 
1 Ochsen .. ." 

Während die Männer die Listen durchgehen, haben sie gar nicht bemerkt, daß 
Anton, der jüngere der Klostermeierbuben, eingetreten ist. Endlich entdeckt ihn 
der Vater. 

„Was willst du?" fragt er. „Siehst du nicht, daß ich mit dem Pater Kämmerer 
rechne?" 

„Vetter Chnodomar, Chilperts Sohn, ist draußen", entschuldigt sich der Junge. 
„Er läßt sich nicht abweisen." 
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„Vetter hin, Vetter her!" poltert Sigbert. „Chnodomar ist ein schlechter Zinser, 
der sich um die Abgaben und Dienste drückt." 

„Er meint", wirft Anton zaghaft ein, „weil sein Vater vorzeiten mit dir und dem 
Ältervater noch zum Maifeld geritten ist, könntest du ihn anhören. Er zählt zur 
Rauwolfsippe." 

„Ach was, Rauwolfsippe! Ich bin heute Klostermeier, und Chnodomar bleibt im 
Acker- und Getreidedienst ebenso lässig wie bei den übrigen Abgaben. Hat er den 
Ochsen mitgebracht, den er dem Kloster schuldet?" 

Doch da steht Chnodomar schon unter der Tür. Er trägt die fränkische „Braca", 
eine geschnürte Leinenhose, dazu selbstgefertigte „Maultaschen": breite Schuhe 
aus angegerbtem Ochsenfell. Am Gürtel baumelt der „Knittel", das kurze Messer, 
das als letzte Erinnerung an die waffentragende Freiheit geblieben ist. In den 
knorrigen Händen dreht der Vetter verlegen die verfilzte Mütze mit der Habichts¬ 
feder. 

„Auf ein Wort, Klostermeier!" bittet er und blickt verlegen auf den Pater. Als die¬ 
ser gutmütig nickt, winkt ihm Sigbert einzutreten. 

„Was gibt es? Kannst du wieder nicht zahlen? Und du möchtest sicher wieder Be¬ 
freiung von der pflichtigen Fron?" 

„Ich möchte bitten, daß ich die Brachfurche nicht pflügen müßte, lieber zog' ich 
im September die zweite Furche, wenn die Ernte ganz vorbei ist." 

„Das ist kein Ersatz, Chnodomar. Im September trifft dich ja ohnehin die Fronar¬ 
beit. Und im Oktober mußt du säen. Hast du den Ochsen mitgebracht, den du als 
Non (neunten Teil) schuldest?" 

„Ich habe den Zehent (zehnten Teil) ganz abgeliefert. Von meinen dreißig Mut 
Roggen gab ich drei Mut, dazu vier Hühner und dreißig Eier, zehn Malter Weizen, 
fünf Karren Brennholz. Und ich habe im Frühjahr geackert und gesät, die Weide 
gezäunt, Mist ausgefahren und Vorspann gestellt — nur den Ochsen kann ich 
noch nicht geben. Womit soll ich sonst einfahren und pflügen?" 

„Ein Faulenzer bist du, Chnodomar! Einer, der sich die Arbeit nicht recht einteilt 
und der zuviel heimlich Met braut." 

„Wie soll ich Zeit für den Klosterdienst finden, Klostermeier? Ich habe doch keine 
Hilfe auf meiner Hufe. Die Frau ist krank, die Kinder sind zu klein." 

„Aber du hast doch einen gallischen Skalk (Knecht)." 

„Der Kerl ist alt und hat das Reißen." 

Mißmutig wendet sich Sigbert an den schweigend zuhörenden Kämmerer. 

„Da seht ihr es, Ehrwürden! Ich mag nicht länger den Zinsvogt der Markge¬ 
meinde spielen. Nichts als Ärger hat man. Mir genügt die Sorge um die Führung 
eines Mustergutes. Soll ich da noch wie ein Jagdhund hinter den vielfältigen Ab¬ 
gaben und Diensten dreinhetzen? Da gibt es freie Hufner, die nur ein paar Tage 
Fronpflicht haben und lediglich den Zehent an die Kirche geben. Dann sind da die 
abhängigen Hufner, die den dreitägigen Herrendienst in der Woche leisten, und 
die Non schulden. Dann gibt es die Litenhufen der Unfreien, die etwa ein 
Schwein, ein paar Hühner oder etwas Honig abgeben. Dazu kommen noch die 
Praebenden (Gaben in Naturalien), welche die Knechte und Mägde erhalten, die 
ohne eigenes Land auf dem Kammerhof werken. Die bekommen zu Lichtmeß ein 
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neues Gewand, einer hat ein Anrecht auf ein Jungschwein, die Magd erhält im 
Spinnhaus ihren Anteil an Wolle, Flachs und Tuch. Und alles muß der Meier im 
Kopf haben und alles hängt an ihm. Froh bin ich, wenn ich übergeben darf und auf 
dem Altenteil sitze." 

Pater Heribert lächelt. Er kennt diese Klagen. Freundlich wendet er sich dem 
Jungbauern Pankraz zu. 

„Es wird alles geschehen, wie es der Klostermeier wünscht. Du, Prankraz, mußt 
Zusehen, ein ebenso tüchtiger Verwalter des Gutes zu werden, wie es dein Vater 
war. Es ist doch eine Ehre! Schon die römischen Herren setzten auf ihre Latifun¬ 
dien, die ,Villae', den Villicus. Solch einer wirst du sein, Pankraz: ein Vitzum 
oder Meier, wie wir sagen. Und du wirst ein treuer Gefolgsmann des Klosters blei¬ 
ben, eine Freude des Heiligen, dem unser Besitz letztlich geweiht ist." 

Dann spricht er zum alten Sigbert. 

„Ich sehe, daß alle Listen trefflich geführt sind. Prüfen wir jetzt die Bestände im 
Hof und auf dem Salland." 

Das Salland ist das Herrenland, der Teil der Felder, Wiesen und Wälder, den der 
Kammerhof direkt bewirtschaftet. 

„Und wenn alles in Ordnung geht", fährt der Kämmerer fort, „soll der Obergabe¬ 
vertrag ausgefertigt werden und Pankraz als junger Klostermeier einziehen." 

Sie erheben sich, beachten den Hufner Chnodomar nicht weiter, der mit demütig 
gezogener Kappe an der Wand steht, und treten hinaus in den heißen Spätsom¬ 
mertag. 


Um 796 n. Chr. 


König Karl in der Klosterschule 


Herr Rädker Scholasticus, der hochwürdige Abt des Benediktinerklosters St. 
Gallen, humpelte eilig durch die hölzernen Laubengänge des Anbaus mit den 
Schulen. Das Kloster war groß und bildete ein festungsartiges Viereck aus Kirche, 
Mönchsbau, Werkstätten und Wirtschaftsgebäuden. Durch den dazwischengezo¬ 
genen Querbau der Schule war es noch größer geworden. 

Herr Rädker kam gern in die Schule. Schließlich war er der „magister scholae", 
der Schulmeister. Die Mönche, die dort unterrichteten, hießen die „seniores". Bei 
seinen täglichen Besichtigungsgängen weilte der Abt stets am längsten in den 
Schulstuben. Aber er versäumte auch nicht, den fleißigen Brüdern in den Werk¬ 
stätten, besonders den kunstreichen Büchermalern im Schreibsaal, Zuspruch oder 
Mahnung zu spenden. Nur heute ließ er alles andere links liegen und kam mit 
wehender Kutte zur Klosterschule. 

Aus dem ersten Raum, dem des Elementarkurses, drang das laute Geschrei der 
Knaben. Es schien ein Gemisch von Wehklagen und Gelächter zu sein. Sicher 
hatte der eifrige Pater Villiger einen faulen Buben mit Ruten gestrichen oder ihn 
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zum Gespött der übrigen auf den hölzernen Esel gesetzt. In diesem Zimmer hock¬ 
ten die Kinder beisammen, die in die Grundkenntnisse des Lesens, Schreibens 
Psalmengesangs und in die Religion eingeführt wurden. Es gab hier zwei Abtei¬ 
lungen: eine für die Laienschüler und gleich gegenüber eine andere für die „pueri 
oblati", die „Geopferten", die von ihren Eltern dem Kloster anverlobt worden 
waren und die einst Priester oder Mönche werden sollten. 

Schnell streckte Hochwürden Rädker seinen grauen Kopf durch die Tür. Er sah 
zwei arme Sünder auf kantigen Holzscheiten knien und den gestrengen Schola- 
stikus mit erhobener Rute davor. 

„Was haben sie verbrochen, Bruder?" fragte der Abt lächelnd, und Pater Villiger 
gab zornschnaubend Antwort, daß sich die Bauernklötze nicht bequemen wollten. 
Lateinisch zu sprechen. Immer wieder redeten sie in ihrem groben Alemannisch 
daher und gingen nun schon das dritte Jahr zur elementaren Schule. 

„Sei gnädig, Bruder", riet der Abt. „Hier, in der äußeren Schule soll man die Büb- 
lein nihig in ihrer Mundart sprechen lassen, wenn sie nur einigermaßen lesen, 
schreiben und rechnen lernen. Latein ist für die innere Schule, denn sie allein ist 
für höhere Dinge bestimmt." 

„Ein wenig Latein kann niemandem schaden, Hochwürdigster", erwiderte der 
Scholastikus. Doch schon war der Abt wieder verschwunden. 

Er trat durch die gegenüberliegende Türe, aus der nicht minder jämmerliches Ge¬ 
schrei erscholl. Hier war die Elementarschule für die Anwärter des Mönchsstan¬ 
des, und sie hatte schon größere Bedeutung. Der Anblick war ergreifend. Ein etwa 
zwölfjähriger Junge mit entblößtem Gesäß lag quer über dem Bock und bekam 
seine Geißelhiebe, während zwei andere Sünder kniend darauf warteten, eben¬ 
falls an die Reihe zu kommen. 

„Ich sehe dich bei harter Arbeit, Bruder", sagte der Abt, und der Lehrer hielt ver¬ 
schnaufend inne. 

„Es ist der ewige Ärger mit dem Latein, das diese Wilden sprechen. Ehrwürdiger 
Vater", sagte er. „Nur den Neueingetretenen ist es erlaubt, in der Muttersprache 
zu reden. Diese Angehörigen der inneren Schule sollen Lateinisch sprechen, und 
sie tun es auch. Aber, Hochwürdigster, du solltest hören, wie sie die Sprache der 
Kirchenväter und des edlen Cicero verhunzen. Küchenlatein ist das, wie es die 
Abwäscher oder die Klosterknechte daherschwätzen. Ich habe meine liebe Mühe 
mit dem unaufmerksamen Volk." 

„Seid fleißig, ihr Knaben", mahnte der Abt. „Ein großes Ereignis steht bevor. 
Demnächst wird der große König Karl, unser Gönner, St. Gallen besuchen. Und 
den König interessiert nichts so sehr wie die Fortschritte der Schüler." 

„Da hört ihr es, ihr Stammler und Sprachverderber!" rief der Pater. „Wie wollt 
ihr vor dem König mit Küchenlatein bestehen?" 

Schon war der Abt wieder verschwunden und eilte zu den höheren Lehrgängen 
mit den Dreizehn- bis Achtzehnjährigen. Denn sicher würde König Karl gerade 
diesen Teil der Schule besuchen. 

Kam ein Junge aus der Elementarschule, so durchlief er die beiden Abteilungen 
des „Trivium" und des „Quadrivium". In der Unterstufe der höheren Schule er¬ 
lernte er Grammatik, also die verfeinerte lateinische Sprache mit Stilübungen und 
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Erklärung der alten Schriftsteller; dazu Rhetorik, nämlich die Beredsamkeit und 
die Anfänge des Rechtsstudiums; und schließlich Dialektik, das Zwiegespräch in 
Latein, die Begriffserklärung und das wissenschaftliche Fragen. Im „Quadrivium" 
endlich lehrte man Rechenkunst, Geometrie, Erdkunde, Naturgeschichte, Musik 
und Astronomie. 

Der König wünschte sich in allen seinen Ländern viele Schulen; denn aus den ehe¬ 
maligen Schülern der Klöster wollte er seine künftigen Beamten, Gau- und Send¬ 
grafen, seine Klosteräbte, Kirchenlehrer und Bischöfe gewinnen. Zudem war er 
überzeugt, daß jeder Fortschritt im Lande an Bildung geknüpft sei. 

Zuerst brachte Abt Rädker den Jungen des „Quadriviums" die frohe Kunde. Hier 
saßen schon ältere Burschen, Söhne von Grafen oder reichen Grundbesitzern. 
Manche waren sich der bevorzugten Stellung ihrer Väter recht wohl bewußt und 
zeigten einen nicht geringen Hochmut. Als der Abt den Besuch König Karls ange¬ 
kündigt hatte, lachte der achtzehnjährige Bernward, Sohn eines Gaugrafen, spöt¬ 
tisch vor sich hin. Stirnrunzelnd fragte ihn Rädker, warum er glaube lachen zu 
müssen. Der grobe Bursche erhob sich und gab Antwort. 

„Nun, mein Vater, der Graf, war einige Zeit in der Ingelheimer Pfalz beim Ge¬ 
folge des Königs. Er hat erzählt, daß Herr Karl selber einige Schwierigkeiten mit 
dem Latein hat. Vor allem lesen kann er es kaum. Jede Urkunde und jedes Send¬ 
schreiben müssen ihm seine Kapläne und Schreiber vorlesen. Rechnen hat er gar 
erst im hohen Mannesalter erlernt, und mit dem Schreiben plagt er sich vergeb¬ 
lich. Alle Unterschriften zieht er einer Schablone nach." 

Einige Schüler grinsten und blickten den Abt herausfordernd an. Dem schwoll die 
Stirnader. Nur mühsam beherrschte er sich. 

„Ach, ihr Hochmütigen und Unverständigen!" rief er. „Wie redet ihr über den 
König! Herr Karl hatte in seiner Jugend nicht das Glück, das ihr habt: keine Schu¬ 
len, kein Trivium und kein Quadrivium, nichts als Schwertarbeit, Jagd, Feldzüge 
und wildes Männerwerk eines Herrschers! Umso größer ist dieser Mann, weil er 
im hohen Mannesalter erkannt hat, wie wichtig Lernen und Bildung sind. Ständig 
führt er sein Schreibtäfelchen mit sich und müht seine speergewohnte Hand im 
Buchstabenmalen. Er spricht außer Fränkisch, Romanzo und Latein und versteht 
sogar etwas Griechisch. Durch Meister Alkuin, den Angelsachsen, hat er über alle 
Länder ein Netz von Schulen aufbauen lassen, in seinen Pfalzen tagt eine Akade¬ 
mie gelehrter und geistreicher Männer, er läßt sich von Baumeistern, Künstlern, 
Musikern, Astronomen und Grammatikern belehren und nimmt jede Gelegenheit 
wahr. Neues zu lernen. Die Knabenschule seines Hofes untersteht seiner Aufsicht, 
und wenn ihr törichten und eingebildeten Burschen heute Gelegenheit habt, 
Latein zu lernen und die höhere Bildung der Römer und der Kirchenväter zu er¬ 
werben, so dankt ihr das alles dem großen Karl." 

Zornig verließ der Abt das Quadrivium. Immer gab es Ärger mit dem Nachwuchs 
der Vornehmen. Die Söhne von Bauern und kleinen Handwerkern, die die Aus¬ 
zeichnung genossen, in die Klosterschule aufgenommen zu werden, waren nicht 
nur eifriger, sondern auch dankbarer. 

Jetzt brauchte der Abt etwas, das ihm immer wieder Ruhe und Freude schenkte. 
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Brummend humpelte er hinüber in den Bau, wo die Bücherschreiber vor ihren Pul¬ 
ten saßen. Er winkte ab. Niemand sollte sich stören lassen. 

Schweigend stand er hinter dem hochbegabten Pater Gozbert und sah ihm zu. Mit 
Klammern war das Pergamentblatt auf ein Brett gespannt. Auf dem Pult standen 
die winzigen Farbtöpfe mit roter Mennige, die Lösungsmittel für das Blattgold, die 
Tiegelchen mit Azurblau, Krapprot, Färberwaid in Tintenblau, die Galläpfeltinte, 
das Safrangelb, und in einem Holzbehälter steckten die Marderhaarpinsel und die 
zugespitzten Gänsekiele. Pater Gozbert zeichnete soeben mit Rötel den schwung¬ 
voll verschnörkelten Anfangsbuchstaben eines neuen Kapitels vor, um ihn dann 
sorgfältig mit Farbe auszumalen. 

Hier war Friede, hier entstand ein neues Buch für die Zukunft. In jedem Buch aber 
nahm der Geist unvergängliche Gestalt an, die noch zu fernen Geschlechtern spre¬ 
chen würde. 

* 

Und dann ist der Tag da, an dem sich die Wirtschaftshöfe und Laubengänge des 
Klosters St. Gallen mit dem Trubel des königlichen Gefolges füllen. Im Refekto¬ 
rium schmausen, von den Mönchen bewirtet, die gepanzerten Reiter des Königs, 
die Rosse stehen in den weitläufigen Stallungen vor vollen Krippen mit Hafer. 
König Karl hat sich sofort in die Schule begeben. Wie erwartet, wendet er seine 
Aufmerksamkeit zuerst den fast fertig Ausgebildeten zu. Mit Herrn Alkuin, Erz¬ 
kanzler Erchambald und Erzkaplan Hildebold steht er nun im Quadrivium. Pater 
Radbod, der Lehrer, hat den König mit einer wohlgesetzten lateinischen Anspra¬ 
che begrüßt. Darauf antwortet Herr Karl ebenfalls in Latein. 

Er sagt, wie wichtig Schulen seien und welche Gnade es sei, wenn ein Jüngling 
Bildung erwerben könne. Schließlich sollen die Schüler ihre Kenntnisse beweisen. 
Der Reihe nach müssen sie Ansprachen halten, Gedichte vortragen, ihre Wachstä¬ 
felchen und beschriebenen Pergamente vorweisen. Da zeigt sich, daß die Söhne 
der Vornehmen nur wenig können und nichtsnutzige, fehlerhafte Dinge und Kra¬ 
keleien in ihren Heften stehen haben. 

Karl sondert die guten Schüler aus: fast ausnahmslos die Kinder einfacher Bauern 
und kleiner Leute. 

Der König wird zornig. Er wendet sich zunächst an die Faulen und Hochmütigen. 
„Ihr Hochgeborenen, ihr Grafensöhne, ihr zierlich gekleideten, wohlgelockten 
Bübchen! Ihr vertraut euerem Stand und dem Reichtum euerer Väter. Darum habt 
ihr das Lernen vernachlässigt und die Zeit mit Spielereien vertan." 

Dann tut er einen Schwur: 

„Beim Herrn und Gott! Ich gebe nicht viel auf eueren Adel und euer hübsches 
Aussehen. Meint ihr, ihr müßt später Ämter bekommen oder Grafen werden wie 
euere Väter? Nicht, solange Karl die Herrschaft hat. Von mir habt ihr nichts 
Gutes zu erwarten, das schwöre ich euch." 

Nun wird er milder. Rings um ihn ist gespannte Stille. Er wendet sich freundlich 
an die fleißigen Schüler. 

„Ihr aber, meine Söhne, seid brav gewesen. Ich danke euch. Das große Reich, das 
wir geschaffen haben, braucht tüchtige Verwalter, und ich werde euch herrliche 
Grafschaften, Bistümer und Klöster geben, ihr sollt Gelehrte werden und selber 
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Schulen führen. Immer werdet ihr hochgeehrt in meinen Augen sein. Karl ist der 
Freund der Klugen und Gebildeten, denkt immer daran." 


807 n. Chr. 


Große Gesandtschaft in Aachen 


Uurch die Waldhügel, vom Kloster Stablo herüber, jagte der Bote auf abgehetz¬ 
tem Pferd. Der Pfad war mehr ein Knüppel- und Ziehweg — nicht zu vergleichen 
mit einer der alten geschotterten Römerstraßen, von denen es so viele um Rhein, 
Mosel und Maas gab. 

Der Reiter stammte aus der Gegend. Er war Rheinfranke und trug die Tracht 
eines Kriegers: Leinenhose und Lederkoller, den runden Eisenhelm, am Sattel¬ 
knauf baumelte das bebänderte Schwert, und auf der Lanzenspitze flatterte als 
Zeichen königlicher Botschaft das weiße Tuch. Als er aus dem Eichenhain kam, 
lag Aachen vor ihm im Tal. 

Obwohl er die Residenzstadt des großen Karl seit langem kannte, mußte er doch 
immer neu staunen, was aus dem Platz geworden war. In seinen Knabentagen war 
Aachen nur ein Dorf über den Trümmern eines ehemaligen Römberbads gewesen. 
Jetzt stand da unten die beinah vollendete steinerne Kirche mit dem Zeltdach und 
den Türmchen. Karls Baumeister Einhard hatte sie nach dem Vorbild einer Kirche 
im italienischen Ravenna errichtet. Eine richtige Stadtmauer mit niederen Türmen 
umwand die Straßen und Plätze. Man sagte, Karl selber habe ihren Verlauf, die 
Lage der Plätze, der Gebäude, des Rathauses und der Pfalz bestimmt. Aus rohem 
Gestein und schwerem Gebälk ragte der Palast hervor. Am Rande der Stadt lagen 
die Bauten über den warmen Quellen und Bädern. Der Bote wandte sein müdes 
Roß zunächst dorthin; denn es war bekannt, daß Herr Karl mit seinen Gefährten 
gern in den aus Marmor ausgehauenen Wannen und Sitzen daV heiße Wasser ge¬ 
noß. Je näher der Reiter kam, desto deutlicher vernehmbar wurden die Hammer¬ 
schläge und Zurufe der Bauleute, die überall am Werk waren. Schwere Lastwagen 
mit Gütern aus Italien rasselten über die Straßen. Es summte wie in einem Bienen¬ 
schwarm. 

Ein fränkischer Ritter im Schuppenpanzer ritt hinter einer Hundemeute wald¬ 
wärts und gab dem Boten Auskunft. 

Der König sei nicht im Badhaus. Er sitze mit seiner Tafelrunde, die sich Akademie 
nenne, in der Halle der Pfalz. 

„Der König?" rief der Bote spöttisch. „Ich denke wohl, ihr meint den Kaiser. Er ist 
sieben Jahre her, daß Herr Karl in Rom gekrönt wurde." 

„Schon recht", lachte der schnauzbärtige Franke. „Aber für uns bleibt er der 
König." 

Die Hufe klapperten über das Kopfsteinpflaster: auch eine der römischen Neue¬ 
rungen, die Herr Karl befohlen hat. Handwerker und Bauern wichen aus, Kinder 
liefen fröhlich neben dem Reiter her. 
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Da ist der weite Platz vor der breit hingelagerten Pfalz. 

Das vergoldete Bronzestandbild des Ostgotenkönigs Theoderich, das man von 
Ravenna heraufgeschafft hat, glänzt in der Sonne. Die fränkischen Wachen 
lagern unter den hölzernen Lauben vor der Halle und würfeln, Als sie das weiße 
Tuch wehen sehen, springt einer auf und faßt die Zügel des abgehetzten Pferdes. 
„Da drinnen ist er mit seinen Kumpanen", ruft einer der Wächter. 

Er deutet auf den wuchtigen Steinbau der Halle, um den sich die hölzernen Um¬ 
gänge ziehen. Mit klirrenden Sporen tritt der Bote ein. 

Oberkämmerer Meginfrid im feinbestickten römischen Kleid kommt soeben den 
Gang entlang. Er geleitet den Boten in den Saal. 

Stimmengewirr, polterndes Gelächter und helle Frauenstimmen schlagen dem 
Boten entgegen. Die Mitglieder der Karls-Akademie tagen im herrlichen Königs¬ 
saal. Die bemalten Balken, die mit Teppichen verhangenen Wände, der riesige 
Eichentisch voller Weinkannen und Becher, die mit feinem Sand und Lavendel be¬ 
streuten Dielen: all das ist verwirrend für den Ankömmling. Mit raschem Blick 
überfliegt er die Tafelrunde. Einige der Herren und Damen kennt er. 

Da ist im schwarzen Habit Erzkaplan Hildebold; der Benediktinerabt neben ihm, 
ein bleicher, sehr gelehrt aussehender Mann, ist der Angelsachse Alkuin, der 
Schöpfer der neuen Schulen. Die Königstochter Berta im blauen Leinenkleid, 
schmuckbehangen und mit aufgesteckten Zöpfen, sitzt neben dem ritterlichen 
Angilbert, von dem man sagt, daß er ein Dichter sei. Grauhaarig und fremd wirkt 
der Ostgote Theodulf; eine Anzahl edler Damen — Königstöchter und zwei Non¬ 
nen — ziert die Runde. Und jene drei Kleinen, die so heftig miteinander debattie¬ 
ren, müssen die berühmten „drei Beine des Königstisches" sein: Erchambald, der 
Kanzler, Einhard, der Baumeister, und Osulf, der leichtfertige Sänger. 

Der riesige Ritter Wibod erzählt eben ein Kampfabenteuer aus dem Slawenkrieg 
in Böhmen. 

„Es war Wurmzeug! Sieben oder acht spießte ich auf, trug sie dahin und dorthin, 
und sie brummten dazu. War nicht wert, daß wir das Stahlhemd angezogen 
haben." 

Mitten in das aufbrandende Gelächter hinein läßt der Poet Angilbert die Akkorde 
seiner Kithara ertönen. 

„Genug", ruft er, „von dem schaurigen Handwerk. Erklären wir lieber die Verse 
der Alten oder singen wir ein kunstvolles Lied." 

Der Seneschall Audulf erscheint mit einer Anzahl von Dienern, die Wildbret auf 
Platten tragen, und Eppin, der Schenke, winkt dem Kellermeister Hardbert, die 
Weinkrüge nachfüllen zu lassen. 

Mitten in dieser seltsamen Runde thront Karl auf einem erhöhten, fellbedeckten 
Sessel: ein mittelgroßer, schnauzbärtiger Mann von großer Würde. Zu ihm führt 
Oberkämmerer Meginfrid den Boten. Der verneigt sich tief, wirft sich jedoch 
nicht zu Boden, wie das die Orientalen tun; denn auch er ist ein freier Mann. 

„Herr und König", sagt er, während es ringsum aufmerksam still wird, „ich habe 
Botschaft vom Abt zu Stablo. Die große Gesandtschaft aus Persien, die ihr erwar¬ 
tet, hat soeben Stablo verlassen und wird noch vor Abend in Aachen sein." 
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Alle jubeln, reden und lachen durcheinander, bis eine Gebärde Karls Stille gebie¬ 
tet. 

„Heben wir die Tafel auf, Freunde! Wir wollen die Gesandten des Khalifen Harun 
al Raschid würdig empfangen. Erchambald, laß sofort unseren guten Freund, den 
Juden Isaak, kommen, der die Sprache der Araber spricht. Er soll mit einigen 
Herrn der Gesandtschaft entgegenziehen." 

» 

Es dauerte noch einige Stunden, bis Jubelgeschrei das Eintreffen der Großen Ge¬ 
sandtschaft ankündigt. Ganz Aachen ist auf den Beinen, strömt zu den Toren hin¬ 
aus oder säumt die Straßen. Jetzt läuten auch die Kirchenglocken. Von den 
Mauertürmen schmettern die fränkischen Kriegshörner. 

„Leute", rufen sich die Aachener Bürger zu, „wie weit in der Welt muß unser Kai¬ 
ser Karl bekannt sein, wenn ihm sogar der Perserkönig Botschaft sendet." 

Wie bedeutsam das ist, weiß auch Kaiser Karl. Harun al Raschid gebietet über das 
weltumspannende Reich der Mohammedaner: von Indiens Grenzen über Persien 
und Ägypten bis Nordafrika wird der Khalif anerkannt. Wenn er Gesandte nach 
Aachen schickt, so kann einem der hochmütige byzantinische Kaiser gestohlen 
bleiben, der den Kaiser des Westens als einen fränkischen Bauernkönig verspottet 
und ihm die Anerkennung verweigert. 

Aber Harun al Raschid hat auch einen besonderen Grund für seine Freundlichkeit. 
Als einziges Land des Islam, das Harun nicht huldigt, steht das Spanien der Mau¬ 
ren abseits. Und gegen Spanien kämpfen sowohl die Khalifen wie auch die fränki¬ 
schen Herren. 

Karl und sein Gefolge haben die Festkleider angelegt: schöne italienische Wäm¬ 
ser mit Goldstickereien, edelsteinbesetzte Schuhe und weite Mäntel aus violett¬ 
purpurnem Brokat. Unter Führung des Kaisers treten sie nun, da der Tumult 
näher rückt, auf die Altane des Festsaales, über die man in Eile bunte Tücher ge¬ 
spannt hat. 

Unten auf dem Palastplatz stehen Mann neben Mann die wohlgerüsteten 
Frankenkrieger und halten das Volk zurück. Fahnen und Feldzeichen sind überall 
aufgepflanzt und wehen im Wind. 

Der Lärm schwillt zum Sturm an. Die Menschen winken mit Kappen, Kopftü¬ 
chern und grünen Zweigen. Um die Ecke biegen die „Anstrutionen", die mit 
Schuppenpanzer, Rundhelm, Schwert und Lanze gerüstete Garde des Kaisers. 
Dann führt den Zug der Gesandten der Jude Isaak in einem prächtigen orienta¬ 
lischen Gewand an. Hinter ihm kommen die Perser und Araber, vornehm geklei¬ 
dete Herren mit braunen, adlernäsigen Gesichtern und schwarz wallenden Lok- 
ken. Sie tragen pludrige Hosen und lange, verschiedenfarbige, mit Marder- und 
Zobelpelz verbrämte Seidenmäntel. Die Köpfe haben sie mit kühnen Aufbauten 
seidener Tücher umwickelt, auf denen Gestecke von Pfauen oder Reiherfedem 
wippen. Als Waffen tragen sie juwelenbesetzte Schwerter, krumme Säbel und be¬ 
malte Spieße. Die Geschirre der edlen Rosse sind mit silbernen Glöckchen oder 
klingelnden Münzen benäht, die Schabracken glitzern von Goldstickerei und Per¬ 
len. 
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Ein allgemeines „Ah" geht durch die gaffende Menge. 

„Was kommt denn da für ein Untier?" ruft ein bärtiger 5achse. Schon biegt eine 
graue, mit kreidiger Farbe bemalte Masse um die Ecke. Das Ungetüm hat einen 
langen Rüssel und stellt die fächelnden Ohren auf. Wo sonst bei einem Reittier 
der 5attel ist, schwankt ein schellenbehangenes Türmchen, in dem ein pech¬ 
schwarzer Mohr mit angeketteten und lustig gekleideten Äffchen spielt. 

„Das Riesentier heißt Elefant", meint ein gelehrter Mönch. „Seine großen weiten 
Stoßzähne sind reines, köstliches Elfenbein." 

Kaum hat man den Schreck überwunden, da schwanken, schwer mit Ballen bela¬ 
den, zottelige Wiederkäuer von bösartigem Aussehen daher. Ihre doppelten 
Höker wippen hin und her, sie trampeln mit breiten, gespalteten Hufen die Straße. 
„Kamele!" schreit ein Italiener, der schon in Jerusalem war, „echte Kamele!" 

Dann folgen Packpferde, Neger, braunhäutige Araber auf feurigen, langmähnigen 
Pferden und der ganze Schwarm der Wagen, Sänften und Gepäckkarren. 

Herren treten aus der Pfalz, winken den Roßknechten zu, die Zügel zu ergreifen 
Erzkanzler Erchambald geleitet die Gesandten Harun al Raschids in die festlich 
geschmückte Halle zum Willkommenstrunk. 

Tags darauf wird nach der Audienz beim Kaiser die Halle zur Besichtigung durch 
das Volk freigegeben. Nun sehen die Leute mit maßlosem Staunen, welche Ge¬ 
schenke die Fremden dem Kaiser gebracht haben. 

Da sind ein großes Seidenzelt mit zwölf bunten Brokatvorhängen und Goldschnü¬ 
ren, zahllose seidene Gewänder, Büchsen mit Balsam, wohlriechende Salben in 
kostbaren Dosen, Heilmittel, Beutel mit seltsamen Gewürzen und braunem Rohr¬ 
zucker. Das Prunkstück bildet die große mechanische Uhr. 

„Das ist ein wahres Wunder der Handwerkskunst", erklärt Meister Isaak den Be¬ 
suchern. „In dieser Uhr sind zwölf erzene Kügelchen, die den Lauf der Stunden 
dadurch anzeigen, daß jeweils so viele Kugeln in ein tönendes Erzbecken fallen, 
als die Zahl der abgelaufenen Stunden ausmacht. Gleichzeitig sind da zwölf wohl¬ 
gebildete Ritterfiguren, die am Ende jeder Stunde ebensoviele der zwölf Türen 
aufmachen und hervorreiten. Diese Kunst kennen die Perser seit langem. Nun 
steht unser Palast in Aachen auch hierin nicht mehr hinter dem des byzantinischen 
Kaisers zurück." 

„Heil unserem großen Karl!" rufen die Leute, und ein frommer Mönch aus Klo¬ 
ster Siegburg, der an einer Chronik der Zeit schreibt, fügt belehrend hinzu: 
„Einen größeren Herrscher hatte das Abendland nicht, seit der Caesar Augustus 
dahinging. Laßt uns Gott dafür danken!" 
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II. Mittelalter 


Um 960 


Geschäfte mit Haithabu 


Die schwerbäuchige „Knorr" liegt beinah auf dem Trockenen. Sie hat sich trotz 
der untergezogenen Stützbohlen leicht zur Seite geneigt und lehnt sich an die aus 
dem Wasser ragende Landebrücke. Man kann das Handelsschiff fast als Ganzes 
sehen; denn die Ebbe der Teene hat den Wasserspiegel absinken lassen. 

Der riesige Holzkasten sitzt im Schlick fest. Man erkennt deutlich die stumpf an¬ 
einandergesetzte Außenhaut aus Eichenbohlen, die mit Werg und Pech verstopf¬ 
ten Rillen und die zur Befestigung eingetriebenen hölzernen Nägel. Auch die 
Kennzeichen einer Knorr werden jetzt deutlicher, als läge das Schiff in freiem 
Wasser: der ausladende, dicke Bauch, der geschaffen ist, viele Waren aufzuneh¬ 
men; der runde Bug mit dem knorrigen Bugspriet, der so geschnitzt ist, daß eine 
weibliche Figur hervortritt. Deshalb haben die Kölner ihr Schiff auch „Meer¬ 
jungfrau" getauft. 

Am einzigen baumstarken Mittelmast, der im Eichenkiel des fast verdecklosen 
Schiffes verankert ist, hängt gerefft an der einzigen Querraa das mächtige 
schwarz-weiß gestreifte Segel. 

Uber die Laufplanken zum Landeplatz schwanken schwerbeladen die Träger mit 
Stoffballen, Kisten, Körben, Krügen. Sie rollen Weinfässer und Mühlsteine: alles 
Waren für Haithabu. 

Herr Frankbert, ein Kaufmann aus Köln am Rhein, steht mit seinem achtzehnjäh¬ 
rigen Sohn Rainald am Kai. Der junge Rainald darf die Warenliste abhaken, damit 
man eine Kontrolle hat, was von der „Meerjungfrau" auf die zweiräderigen Kar¬ 
ren umgeladen wird. 

Er macht seine Zeichen hinter die Stahlwaren — Schwerter, Messer, Beile, Kessel, 
Helme und Schildbuckel — aus Siegener Stahl; er hakt die Fäßchen mit Rheinwein 
ab; paßt auch auf, daß der süße Südwein in den wachsverschlossenen Krügen gut 
in Stroh verpackt wird. Endlos sind die Rollen mit den Erzeugnissen der Kölner 
Weber, die Tuche aus Flandern, die man zu den rheinischen Erzeugnissen dazuge¬ 
kauft hat. Aber da gibt es auch drei kleine Glocken, von kunstreichen Mönchen 
gegossen, wertvolle Bücher, Schreibpergament, böhmische Gläser, die schon 
main- und rheinabwarts gefahren sind, und zuletzt Mühlsteine aus rheinischem 
Stein. 

Vater Frankbert löst den Jungen als Aufschreiber ab. Die Träger kippen eben eine 
Kiste auf einen Karren. Deutlich klirren die Speerspitzen und Schwerter darin. 
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„Also, ich verstehe dich nicht, Vater", sagt Rainald. „Da nimmst du die Plage dieser 
weiten, gefahrvollen Reise nur auf dich, um den Nordleuten Waffen zuzufüh¬ 
ren. Die Kölner Kaufmannschaft hat wohl vergessen, daß es noch keine hundert 
Jahre her ist, seit Köln, Aachen, Trier und ein Dutzend andere Städte in Franken 
von Nordmännern gebrandschatzt und ausgeplündert wurden. Damals haben alle 
Menschen an Rhein, Maas, Schelde und Mosel vor dem Erscheinen der nordischen 
Kriegsschiffe gezittert, die beinah jedes zweite Jahr vom Meer ins fränkische Land 
kamen. Und jetzt liefert ihr selber die Waffen!" 

„Junge, die Zeiten ändern sich. Der Handel hat den Krieg abgelöst." 

„Nein, pfui Teufel! Was sind das für Länder im Norden! Wenn ich an unser 
schönes, wohlbewahrtes Köln hinter Turm und Mauer denke, an das goldene 
Köln mit seinen Kaufhermhäusern, Kirchen und arbeitsamen Gassen, an den 
Rheinhafen mit Schiffen aus allen Landen — und dann dieses Volk hier!" 
Verächtlich zeigt Rainald auf die barbarisch wirkenden Männer im Hollingstedter 
Hafen. Sie gehen in groben Leinenhosen und schäbigen Kitteln, manche tragen 
Felljacken oder abgesteppte Röcke. Die blonden und roten Haare hängen ihnen 
zottelig in die bärtigen Gesichter. Keiner ist unbewaffnet; an ihren Gürteln bau¬ 
meln Messer, Kampfbeile und Totschläger. Das sind Sachsen, Holsten, Dänen 
oder gar Wikinger aus dem hohen Norden. 

Herr Frankbert nützt die Pause, die eben beim Entladen seiner Knorr entsteht, 
und wendet sich lächelnd an seinen Sohn. 

„Du rufst nach dem schönen Köln, mein Junge. Vergiß nicht, daß sich auch dort 
in den letzten hundert Jahren alles gewandelt hat. Inzwischen hat die Stadt sich 
mit Mauern und Türmen umgürtet und lebt ohne Furcht vor Überfällen. Vor hun¬ 
dert Jahren war sie noch Sitz des Kölner Gaugrafen, und dann gehörte sie ganz 
dem Erzbischof. Aber inzwischen haben die Bürger; Hofbesitzer, Gewerbetrei¬ 
bende, Klosterleute, Stifts- und Weltgeistliche und vor allem die mächtig gewor¬ 
denen Kaufherren, immer mehr Rechte an sich gerissen. Heute reden die Ge¬ 
schlechter', zu denen auch unsere Familie zählt, ein Wörtchen im Rate mit. Han¬ 
delschaft ändert eben die Welt. Und die Welt hat sich auch im Norden verändert." 
„Ich weiß, Vater. In Köln hat dein Wort Gewicht. In Köln haben wir ein großes 
Haus, haben Geld und Einfluß. Um so weniger begreife ich, daß du diese Fahrt zu 
den wilden Nordleuten auf dich genommen hast." 

„Geld und Einfluß wachsen nicht im Hausgarten, mein Sohn. Man muß sich in 
den Strom der Welt werfen, um goldene Fische zu fangen. Die Stadt Haithabu, 
nach der wir unterwegs sind, ist heute ein Markt am Kreuzpunkt der Handelsstra¬ 
ßen, vom reichen Westen zum ungeheueren, imerschlossenen Osten. Vom hohen 
Norden kommen die Schiffe, und aus den Ländern im Süden streben die Wagen¬ 
züge und Flußschuten dorthin. Hier wollen wir unsere Netze auslegen, ein Stapel¬ 
haus errichten und an Ort und Stelle billige Waren für Köln und Flandern einkau¬ 
fen." 

Der junge Mann schüttelt die blonden Locken und hebt abwehrend die Hände. 
„Und das soll sich rentieren? Hast du den Weg vergessen, den wir zurücklegten? 
Hast du die Gefahr bedacht?" 

Er denkt an die beschwerliche Reise, die sie bis Hollingstedt zurückgelegt haben. 
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Von der Rheinlände in Köln hatte die „Meerjungfrau", vollbeladen mit Waren, vor 
drei Wochen abgelegt. Man war, halb segelnd, halb rudernd, stromab gefahren, 
hatte auf dem Markt zu Emmerich noch flandrische Wolltücher und „Scharlot- 
Tuch" zugeladen, um dann dem Lauf der Yssel bis zur Zuidersee zu folgen. Dort 
hatte die Meerfahrt begonnen, immer entlang den Küsten und Inseln, an den 
Sandbänken und verborgenen Untiefen des Wattenmeeres vorbei bis in die offene 
Nordsee, die war bei gutem Winde in der Helgoländer Bucht überquert. 

Immer bestand die Gefahr, nordischen Drachenschiffen, Seeräubervolk oder beim 
Anlegen auf der Insel Trischen arglistigen Strandräubem zu begegnen. Endlich 
war die Mündung der Eider aufgetaucht. 

Hier mußte man die Flut abwarten, deren hochgestaute Wasser die Einfahrt ln den 
Fluß möglich machte. Da sich die Wasser sogar bis in den Nebenfluß, die Teene, 
stauten, hatte die schwerbeladene „Knorre" die Fahrrinne bis Hollingstedt benüt¬ 
zen können, obwohl ihr flachgehender Kiel manchmal beinah den Grund zu strei¬ 
fen schien. 

Und in Hollingstedt mußte man erst die Fracht auf Karren umladen, der Weg 
nachHaithabu sollte soweit sein, wie von Osten her die tiefe Schleibucht ins schles- 
wigsche Land hereinreichte. Früher waren die kleineren Schiffe sogar auf einer Art 
Rollbahn über Land gezogen worden, jetzt aber benutzte man Pferdekarren. 
Hollingstedt lag demnach genau in der Mitte der Halbinsel Schleswig. 

„Genug!" rief der Vater. „Das war der letzte Ballen! Die .Meerjungfrau' bleibt 
unter der Aufsicht unseres Schiffsmeisters im Hafen. Wir aber mieten Pferde und 
reiten unseren Gütern voraus nach Haithabu." 

» 

Sie traben seit zwei Stunden auf dem ausgefahrenen Ziehweg nach Osten. Vater 
Frankbert ist aufgekratzt und voller Hoffnung. Nur dem Sohn gefällt die Sache 
immer noch nicht. 

Unterwegs sind sie einigen Karrenkolonnen begegnet, alle hoch mit Fässern, 
Kisten und Ballen beladen. Die nordischen Männer neben den Vorspannrossen 
gingen mit Speer, Schwert und Helm. 

„Die Straße, die hier anfängt", lacht Herr Frankbert, „endet weit im Osten in 
dem wikingischen Handelsplatz Holmgard (Nowgorod) oder bei den Warägern 
von Kiew. Mit Schiff und Karren strömen die Waren nach Haithabu." 

„Wenn Hollingstedt der Westhafen von Haithabu ist", erwidert Rainald, „so muß 
ich sagen, daß das eine recht unsichere Verbindung darstellt. Alles ist offen. Man 
sagt aber, daß Dänen und Wikinger vom Raub leben. Was nun, wenn sie unsere 
Karren plündern? Es sind mehr als zehn Meilen bis Haithabu." 

„Siehst du denn nicht, daß die Flanke der Straße durch Sümpfe gesichert ist? Hast 
du denn nicht die Dänenwälle gesehen, wo das Land zugänglicher ist? Zudem sind 
die Könige von Haithabu ziemlich grimmige Herren, die für Ordnung zu sorgen 
wissen." 

Als der Knüppelpfad ein Birkenwäldchen verläßt, erblicken sie Haithabu. Sie hal¬ 
ten erstaunt die Pferde an. 

Weit im Osten glänzt die silbrige Schleibucht, an deren Ende der Hafen liegt. 
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Zahllose Schiffsmasten und Segel bedecken das Wasser. Zuerst jedoch fällt die 
wuchtige Stadtmauer auf, die sich im Halbkreis um die Stadt zieht. 

„Haithabu!" sagt der Nordmann, der sie als Führer begleitet, und zügelt sein 
struppiges Pferd. „Das bedeutet ,Ort an der Heide'. Unser König Göttrik hat es 
zur Zeit des Frankenkönigs Karl gegründet und seither hat jede Generation die 
Mauer breiter und höher gebaut. Nun sind es schon drei Ringe von Erdwall und 
Palisaden aus Eichenstämmen! Ganze Wälder stecken in dieser Mauer." 

Rainald blickt verwundert auf das Gedränge spitzgiebeliger Holzhäuser, aus dem 
sich sogar mit übereinandergetürmten Dächern, umgestürzten Schiffskörpern 
gleichend, eine Kirche erhebt. Der dünne Ton einer Glocke schwingt herüber. 

„Aber die Wikinger haben ja eine christliche Kirche!" staunt der Junge. 

„Was dachtet ihr denn?" erwidert der Nordmann beinah beleidigt. „Seit langem 
ist der ,weiße Christ' im Nordland eingezogen. Sogar in Norwegen und Schweden 
gibt es schon Kirchen. Thor und Odin sind tot, nur einige Hinterwäldler beten 
noch zu den Asengöttern." 

„Und was ist das?" forscht Herr Frankbert und deutet auf einen steil aufragenden 
Hügel im Norden der Stadt, den die Eichenmauern und Wälle einer Burg krönen. 
„König Harald Blauzahns Burg", erwidert der Nordmann nicht ohne Stolz. „Folgt 
mir, ich will euch den Runenstein zeigen!" 

Sie biegen vom Weg ab und folgen einem sandigen Pfad in das von Heidekraut 
und Kiefernholz bedeckte Hügelgelände. Auf einer Anhöhe steht ein grauverwit¬ 
terter Felsenstein. Als sie vor dem Denkmal halten, fordert Herr Frankbert seinen 
Führer auf, die Inschrift zu lesen. In drei senkrechten Zeilen sind seltsame, gerad¬ 
linige Zeichen eingeritzt. Der Nordmann liest: „Asfrid setzte diesen Gedenkstein, 
die Tochter Odinkars für Sigtrygg, den König, ihren und Knubas Sohn!" 

Dann fügt er eine Geschichte vom Kampf Knubas und Sigtryggs an, eine Erzäh¬ 
lung von Ausfahrt und Eroberung der Wikinger, die damit endet, daß Sigtrygg 
fern im Westen bei einem Raubzug gegen Paris gefallen ist. 

Sie traben dem Tor am Hafen zu. Wuchtig ist die Befestigung aus gewaltigen 
Eichenstämmen gebaut. Die Torflügel sind eisenbeschlagen, Wikinger mit Helm 
und Spieß stehen Wache. 

Tief stoßen die Hafenbecken der auslaufenden Schleimündung in die Stadt vor. 
Auf dem Platz an den Kais lärmt das bunte Leben einer großen Handelsstadt: 
Dänen, Schweden, Norweger, Sachsen, Friesen, Franken und Angelsachsen, sogar 
dunkelhäutige Araber. 

Mit dem sicheren Blick des Kaufmanns schätzt Herr Frankbert die an den Lande¬ 
brücken gestapelten Waren ab. Er sieht die Ballen kostbarer Pelze, welche die 
Ostwikinger aus dem Lande der Rus gebracht haben, da liegen weiße Elfenbein¬ 
zähne und kostbare Teppiche, die von Arabern über die östlichen Ströme herauf¬ 
geschifft worden sind. Er schnuppert den starken Duft der orientalischen Ge¬ 
würze, der sich mit dem strengen Geruch des norwegischen Klippfisches und dem 
salzigen der Heringsfässer mengt. Ein rotbärtiger Schwede bietet ihm honigfarbe- 
nen Bernstein an. Auf einer Bohlenbrücke häufen sich Wachs, Wergballen, Seile 
aus Walroßleder, Flachs. Einige Wikinger treiben zusammengefesselte Sklaven 
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aus dem Baltenland vorüber. Schiffe werden be- und entladen, zahllos schaukeln 
sie in den Wassern der Schlei. 

„Das ist ein ,Karfi'", erklärt der Nordmann, „eine Art Schute von mittlerer 
Größe. Und dort drüben haben drei Fangschiffe' festgemacht. Die schmalen, 
hochbordigen Kriegskreuzer meine ich, die am Bug die geschnitzten Tierhäupter 
tragen: den Drachen, den Wolf und ein Roß. In einer solchen ,Schnigge' sitzen 
meist zwanzig Mann. Aber es gibt auch Drachenboote mit 120 Mann Besatzung — 
dort auf der Außenreede liegt eine solche ,Skeidh'. Man nennt sie auch ,Drachen- 
schiffe'. Seht ihr den schöngeschnitzten Bug und wie kühn aufgeschwungen sein 
Kiel sich im Bärenkopf hochstellt? Und ringsum liegen die Knorren der Nowgorod¬ 
fahrer, der Leute, die von Birka am Mälarsee kommen. Die riesige Knorre mit dem 
Segel aus Seehundfell kommt von Kiew herauf. Sie ist die russischen Ströme auf¬ 
wärts gerudert, hat die Wasserscheide auf Rollbahnen überquert und den Weg die 
Newa abwärts nach Holmgard oder Nowgorod genommen. In einem halben Jahr 
segelt sie vielleicht von Kiew südwärts ins Schwarze Meer und nach dem goldenen 
Byzanz." 

„Bei Gott", ruft Rainald, „das ist wirklich ein großer Handelsplatz! Und ich 
glaube allmählich, daß du recht hattest mit deiner Reise nach Haithabu, Vater." 
„Wir werden morgen noch mehr sehen", sagt dieser und wendet sich der Stadt zu. 
In den engen Gassen steht Holzhaus neben Holzhaus. In diesem Land der Wälder, 
Moore und Heiden gibt es keine Steine. Deshalb führt Haithabu ja auch seine 
Mühlsteine ein. Alles ist geschnitzt, aus Balken gefügt, aus Fachwerk gebaut. 
Jahrtausende lang mögen diese Nordleute mit dem Schnitzmesser hantiert haben. 
Das prägt sich auch ihren Schmuckwaren auf. 

Sie sind abgestiegen, führen die Pferde an den Zügeln. Denn hier gibt es für Kauf¬ 
leute viel zu sehen. Die Gasse der Goldschmiede tut sich auf. 

Auf den heruntergeklappten Läden vor den halbdunklen Werkstätten liegen auf 
feinen Tüchern die Erzeugnisse der kunstfertigen Gold- und Silberschmiede aus¬ 
gebreitet: Armreifen, silberne Ketten, bronzene Fibeln mit eingesetzten Halbedel¬ 
steinen, blanke Hornkämme mit silbernen Beschlägen, glänzend polierte Schalen, 
ja sogar Ringe mit Perlen und viel Schnitzerei in Bernstein und aus Walroßzäh¬ 
nen. 

„Siehst du die seltsam verschlungenen Tierbilder auf dieser Goldspange?" fragt 
Vater Frankbert sachverständig. „Und das Rankenwerk, die fein gewundenen 
Blüten und Blätter auf jener Brustplatte? Alles ist wie in Holz geschnitten. Die 
Nordleute behandeln jedes Material wie das ihnen vertraute Holz. Man sagt, daß 
sie im Süden, wo sie sich niederließen, sogar die steinernen Pfeiler und Säulen mit 
Tierbildern und Rankenwerk wie Baumstämme beschnitzt haben." 

„Da hast du recht, Herr", lacht der Führer. „Holz ist hier alles. Jede zweite Knorre 
bringt Eichen- und Buchenstämme, Lärchen und Tannen vom Norden herab. Holz 
ist das Pflaster von Haithabu, auf hölzernen Rosten steht unser Hafenviertel, und 
aus Baumstämmen ist unsere Stadtmauer gebaut!" 

„Jedenfalls ist die Stadt ein Ort nach meinem Herzen", stellt Frankbert fest. „Ein 
Markt voller Möglichkeiten. Pelzgesäumte Mäntel und warmes Pelzfutter in den 
Wämsern sind neuerdings Mode im Frankenland. Wo aber könnte man billiger 
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Pelze, fein gegerbtes Leder und Schmucksachen kaufen, als hier? Und wo bekäme 
man bessere Preise fiir Siegener Waffen und gut kölnisches Wolltuch?" 

„Da magst du recht haben, Herr", nickt der Führer. „Bald wirst du verkauft 
haben, was deine Karren von Hollingstedt herüberbringen." 

Das erinnert Herrn Frankbert an das Nächstliegende. 

„Höre, mein Freund", sagt er. „Nun bring mich zu eurem Vorsteher der Kauf¬ 
mannsschaft, damit ich ein Lagerhaus miete für meine Waren! Ich will zunächst 
alles auf Stapel legen und abwarten, wer die besten Preise bietet. Dann frage 
nach, wann ich König Harald meine Geschenke bringen und die Aufwartung 
machen kann. Ich will einen Schutzbrief erwerben, mich in Haithabu niederlassen 
und Geschäfte mit euch Nordleuten machen." 


1000 Mit Odins Vögel auf dem Meer 


I n der Herrenhalle des norwegischen Königs Olaf Tryggvason lodern die Feuer 
aus riesigen Buchenscheitern im roh aufgemauerten Kamin. Selbst im Frühjahr ist 
es noch kalt in diesem Land der Schneeberge, Fjorde und der eisgriinen See. Der 
König verabschiedet die edlen Jünglinge, die ihm zwei Jahre an seinem Hofe ge¬ 
dient haben. 

„Tritt vor, Leif Erikson!" befiehlt er. „Wacker hast du und deine Gefährten ge¬ 
lernt, was höhere Lebensart von einem Edeling fordern: dem König bei Jagd, 
Kampf und Seefahrt zu folgen. Du kannst trefflich das Hackbrett schlagen, und 
schön ist deine Stimme, wenn du die alten Heldenlieder singst. Aber du hast dich 
auch ernsthaft bemüht, bei den frommen Mönchen die Schreibe- und Lesekunst 
zu üben und die Lehre des milden Christ hat Wurzeln geschlagen in eueren Her¬ 
zen. Ihr werdet mir fehlen, ihr Jungmänner, aber ich verstehe: nun, müßt ihr 
heimkehren in euere Heimat." 

Der König streicht seinen wallenden, gegabelten Weißbart und lächelt. 
„Beneidenswert seid ihr, Jünglinge, fahrt ihr doch aus diesem felsigen und kalten 
Norwegen ins ,grüne Land'." 

In gesetzter Rede antwortet Leif als der Sprecher seiner Mannen. 

„Wir danken dir, Herr Olaf, für alles, was wir gelernt haben und für den Platz in 
dieser Herrenhalle." 

Er blickt sich in dem weiten Gebäude mit seinen geschnitzten, mit Färberwaid, 
Ochsenblut und hellem Krapprot bemalten Gebälk, mit den Jagdtrophäen, ge¬ 
stickten Teppichen und zahlreichen Waffengehängen an den Wänden um. Sein 
Auge streift die lange Kette der Edlen, die in der Königshalle reihum an langen 
Bänken sitzen und kehrt dann zu Olaf Tryggvason, der am Tischende auf dem 
erhöhten Podest im reichen „Setstokkar" thront, zurück. 

„Als vor zwölf mal zwölf Jahren Held Gardar Svafarssohn westwärts segelte und 
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ein Sturm ihn weit nach Norden verschlug", fährt er fort, „entdeckte er die Insel 
am Rand des Eismeeres und nannte sie ,lsland'. Weil er diesem Eiland den eiskal¬ 
ten Namen gab, sind nur wenige Bauern aus Norwegen hinübergefahren. Mein 
Vater Erik der Rote dagegen lenkte vor achtzehn Jahren seine Schiffe noch weiter 
nach Westen und kam an eine Küste voller Gletscher. Nur ein schmaler Streif 
grünen Landes säumte die Ufer, an denen er siedelte. Er gab dem Lande den 
Namen ,Griinland' — in der Hoffnung, daß ihm bald mehr Leute folgten. Doch 
dort drüben ist es kälter als in Norwegen." 

Nachdem diese Scherze gemacht sind, wendet sich der greise König ernsteren 
Dingen zu. Er spricht davon, wie sich in diesen Jahren auch im rauhen Norden der 
Wandel vollzogen habe. Von den beiden Gewalten, die sich noch am Beginn des 
Jahrhunderts gegenübergestanden haben: der harten, gewalttätigen Welt der 
Nordleute und der milden Lehre der Kirche, hat endlich die sanfte Kraft des Evan¬ 
geliums gesiegt. Der Geist überwindet das Schwert. 

Auch König Olaf Tryggvason hat die Taufe genommen. Ihm zuliebe haben die 
wilden Wikinger zu Tausenden die Häupter unter die Taufschalen der sächsischen 
Mönche gebeugt und die weißen Taufkleider angenommen. 

Jetzt aber soll Leif Erikson die schwere Aufgabe übernehmen, die Lehre Christi an 
den fernen, noch heidnischen Strand Grönlands zu tragen. 

Leif schlägt in dieser Abschiedsstunde in König Olafs Hand und verspricht, sein 
Leben dieser Sendung zu weihen. 

* 

Unten am Strand schaukelt eine schlanke „Skeidh": ein Langschiff, dessen aufge¬ 
schwungener Bug ein geschnitztes Pferdehaupt zeigt. Deshalb heißt das seetüch¬ 
tige Schiff „Hengist". Die Außenplanken sind wohl aneinandergefügt, mit 
Eschenholznägeln vernietet, die Ritzen mit verpichtem Moos ausgefugt. Hinter 
dem baumstarken Mast, der das gelb-rot gestreifte Segel an einer breiten Raa 
trägt, steht eine feste Bretterhütte. Sonst ist die hochbordige Skeidh offen. Bei 
einem Sturm wird man Planen über den tiefen Kielraum spannen. Denn am Boden 
häufen sich die Waffen und Schilde. Und dort stapeln die Jungmannen die Ver¬ 
pflegung für eine lange Fahrt: kleine, verpichte Wasserfässer, ein wenig Wein, 
getrockneten Klippfisch, Heringe in Fässern, zweimal gebackenes, nicht mehr 
schimmelndes Brot und Sanddombeeren in hölzernen Dosen. Sie ißt man, um auf 
wochenlanger Seefahrt ohne frisches Gemüse und Fleisch keinen Zahnausfall zu 
bekommen. Da es außer dem scharf gesalzenen Fisch keine dauerhafte Nahrung 
gibt, ist die Schiffskost eintönig. Doch die weisen Mönche vom nahen Kloster 
haben etwas Besonderes dazugestiftet: Dauerwürste, die mit orientalischen Ge¬ 
würzen — Pfeffer, Paprika und Muskat — gegen das Verderben geschützt sind. 
Schon nehmen die Jünglinge ihre Plätze auf den Ruderbänken ein. Sie sind warm 
in wollene Mützen, Felljacken und pelzgefütterte Bracas (Hosen) gekleidet. Die 
See ist noch rauh und kalt. 

Tyrk Südmann, der Hauslehrer und alte Gefährte Leifs, steht wartend am Kai. 
Aber da naht Leif bereits im Kreis norwegischer Edler. 

„He, Tyrk", ruft er dem grauhaarigen Manne zu, „sind Odins Vögel an Bord?" 
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„Sie stehen in der Hütte", antwortet Tyrk, „wohlverwahrt in guten Hühnerstäl¬ 
len. Auch Futter haben wir mitgenommen. Es kann losgehen, Leif." 

Tyrk Südmann ist vor langer Zeit bei einem Raubzug der Wikinger an der fränki¬ 
schen Küste als Sklave mitgenommen worden. Tyrk bedeutet „der Deutsche". Seit 
langem aber ist er der Freund Eriks des Roten und seines Sohnes Leif; denn er ist 
gelehrt, kann lesen und schreiben und versteht manche Kunst der Franken. 

Als die „Hengist" endlich loswirft, winken und schreien viele Norweger am 
Strand. Tyrk schlägt auf einer hohlen Tonne den Takt, und die Ruderer legen 
sich in die Riemen. So gewinnt die Skeidh schnell an Fahrt. Draußen im offenen 
Fjord reißt Leif die Leine los und läßt das Hauptsegel herabrollen. Der Landwind 
bläht das Tuch, und schäumend gräbt sich der Bug in die heranrollenden Wogen. 
Die große Westfahrt hat ihren Anfang genommen. 

* 

Dreieinhalb Tage läuft die Skeidh bei günstigem Wind von Mittelnorwegen quer 
über die Nordsee bis Horn in Ostisland. Da man unterwegs nirgendwo anlegen 
kann, fährt das Schiff auch in der Nacht. 

Bei Tage ist es leicht, die richtige Richtung beizubehalten. Der Sonnenstand gibt 
Auskunft. Die Nächte sind kühl, aber hell. Sterne stehen glitzernd am Himmels¬ 
bogen. Dort, wo spätere Geschlechter vom Großen Bären und vom Polarstem 
sprechen, sehen die Nordleute „Thors Wagen" und das „Auge des Fenriswolfes". 
Seit uralten Zeiten wissen sie, daß sich das Auge des Fenriswolfes niemals ver¬ 
schiebt, sondern immer die genaue Nordrichtung anzeigt. So navigieren sie bei 
Nacht mit dem Blick auf den Polarstem. 

Aber die Nachtwachen am Steuerruder sind langweilig. Die Ruderbesatzung 
schläft unter Fellen im Kielraum der Skeidh. Nur Leif Erikson hält das Schiff auf 
Kurs und Tyrk Südmann leistet ihm Gesellschaft. Das ist die Stunde für Unter¬ 
haltung und fürs Erzählen alter Sagas. 

„Sag mir, Tyrk", meint Leif, „wie es kam, daß mein Vater Erik, der doch als ein 
großer Bauer und Edler auf seinem Hofe Breidarfjord saß, diesen Besitz und den 
Hof seines Vaters, den Homstrandenhof, aufgab und auszog in das kalte Grön¬ 
land?" 

Während die „Hengist" die Wellen durchschneidet, berichtet der alte Tyrk vom 
Streit der Nachbarn und wie es — nach altnordischer Sitte — zum „Holmgang" ge¬ 
kommen sei. Als die Knechte Eriks nämlich über das Gehöft des unbeliebten 
Nachbarn einen Felssturz herabgelassen hatten, waren Mord und Totschlag unter 
den Leuten entstanden. Das Ende war die Forderung zum Zweikampf: zum Holm- 
gang. Die Valtjoff-Sippe verschrieb sich einen berühmten Holmgänger — aber 
Erik trat für die Asvaldson-Sippe selber mit Schwert und Schild an und erschlug 
den Gegner. Das Gauthing trat zusammen und verbannte Erik den Roten für zwei 
Jahre aus Island. 

Für die Zeit seiner Abwesenheit, die er als echter Wiking raubend, handelnd und 
brandschatzend zwischen den Shetlandinseln, Irland und dem Land der Angel¬ 
sachsen verbrachte, gab er die altererbten „Setstokkar" des Breidarfjord-Hofes 
einem Nachbarn zur Aufbewahrung. Nach Ablauf der zwei Verbannungsjahre 
jedoch weigerte sich dieser Nachbar, die kostbaren Setstokkar herauszugeben. Die 
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Folge war abermals Kampf — aber ein Kampf, bei dem sich allzu viele gegen die 
Asvaldson-Sippe zusammenfanden. 

„Und da hatte Erik der Rote genug von Nachbarn und Isländern", schließt Tyrk. 
„Er sammelte seine Freundschaft, rüstete Schiffe und zog nach Westen." 

» 

Bei der Eyrar-Landspitze in Island liegen einige Gehöfte: breitausladend mit ihren 
rotgestrichenen Giebeln und Schilfdächem. Schafe weiden auf den Hängen, strup¬ 
pige Ponnys und zottige Rinder grasen auf den Wiesen. Die ferne Dampfwolke 
eines Geysirs steht am Horizont vor den eisbedeckten Bergen. 

Hier laufen die Heimkehrer an, nehmen frisches Fleisch und Süßwasser an Bord. 
Dann ziehen sie die durchlochten Ankersteine aus dem glasklaren Grunde der 
Bucht und stechen südwestwärts in See. 

Doch der folgende Teil der Reise steht unter keinem günstigen Stern. 

Kaum sind Islands dampfumwolkte Gipfel außer Sicht, als dunkles Wettergewölk 
heraufzieht und der Wind böig aus Nordost auffrischt. Bald müssen sie das Segel 
reffen. Die Ruder brauchen sie nun, um die heranrollenden Wogen abzufangen 
und das Gleichgewicht zu halten. Die Spritzplanen werden ausgespannt, die 
Ruderer stöhnen bei der harten Arbeit. 

Der Himmel hat sich mit grauschwarzen, sturmgepeitschten Wolken bedeckt. Ein 
Orkan bricht mit aller Macht herein. 

Keine Sonne bei Tage, kein Auge des Fenriswolfes bei Nacht! Die „Hengist" wird 
wie eine Nußschale herumgeworfen, bald treibt sie dorthin, bald dahin. Wohin 
man blickt: nur schaumgekrönte Wogen. In wilder, todesgefährlicher Fahrt jagt 
die Skeidh drei Tage und Nächte in der Wasserwüste des Nordatlantik umher. 
Dann endlich klart der Himmel auf, und die Wellen beruhigen sich. 

„Wo sind wir?" lautet jetzt die große Frage. 

„Gebt zwei von Odins Vögeln heraus!" befiehlt Leif. Man bringt ihm die Hühner¬ 
ställe, in denen einige Raben sitzen. Der Rabe wittert nämlich Land auf dreihun¬ 
dert Meilen im Umkreis. Leif läßt zwei der Tiere auffliegen. 

Gespannt beobachten die Verirrten das Verhalten der Vögel. 

Aber auch dieses Zeichen versagt! Lange kreisen Odins schwarze Boten über dem 
Schiff, ziehen auch weit hinaus übers Meer — aber schließlich kehren sie müde zu¬ 
rück und setzen sich auf der Raa nieder. 

Kein Land weit und breit! Gäbe es eine Insel oder ein Ufer, so hätten die Vögel 
eine bestimmte Richtung eingeschlagen. 

Wieder segeln die Nordleute nur nach dem Gefühl: Kurs Westen. 

„Wenn wir nur die Gjunbörnschären vermeiden können", ängstigt sich Leif. Tyrk 
Südmann schüttelt den Kopf. 

„Die Gjunbörnschären", sagt er, „liegen in der Mitte zwischen Island und Grön¬ 
land. Dort begegnete Gjunbörn einst einer Seeschlange, die dampfend die Wasser 
aufrührte und einige seiner Schiffe verschlang. Andere aber meinen, Erde und 
Meer hätten gebebt. Diese Schären liegen viel weiter im Norden. Wir aber sind 
südwärts abgetrieben; denn das Wasser ist warm und nirgendwo treiben Eisschol¬ 
len im Meer." 
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Wieder vergehen ein Tag und eine Nacht. Im Morgengrauen sieht Ragnarsohn, 
einer der Ruderer, einen belaubten Ast im Wasser treiben. Fast gleichzeitig ent¬ 
deckt Sigrid weit im Westen einen Albatros. 

„Land ist nahe!" schreien sie. „Fragt nochmals Odins Vögel!" 

Und Leif läßt zwei andere Raben aufsteigen. 

Diesmal kreisen die Raben nur kurz über dem Schiff, dann nehmen sie mit hefti¬ 
gem Flügelschlag Richtung nach West-Süd-West. Bald sind sie am Horizont ver¬ 
schwunden. 

Leif wirft das Ruder herum und läuft auf neuen Kurs. 

„Rudert, Freunde!" befiehlt er. „Laßt das Segel ganz im Wind! Wir brauchen 
Süßwasser und Frischfleisch. Dort drüben muß eine Insel sein." 

Am Morgen des dritten Tages steigen dunkel vor ihnen die Klippen und Hochufer 
eines dicht bewaldeten Landes empor. Doch das ist keine Insel. Sie segeln lange 
parallel zur Küste. Sie nimmt kein Ende und biegt in Buchten und Meerarme aus. 
Ein riesiges neues Land im Westen erwartet seine Entdecker: warmes, holzreiches 
und gutes Land. 

Beim heutigen Cap Code, nahe der späteren Stadt Boston, laufen sie in eine klip¬ 
penstarrende Bucht und legen die Skeidh fest. Da ihr ganzes Leben am Besitz der 
Skeidh hängt, genügen ihnen die Ankersteine nicht. Sie hämmern Löcher in die 
Felsen, durch die sie Taue ziehen. 

Dann schlagen sie am Strand ihr Notlager auf. Schöne Wiesen, Ahornbäume und 
Buchen ziehen zu den bewaldeten Höhen hinauf. Als Tyrk von einem Erkun¬ 
dungsausflug zurückkommt, hat er einen Sack voll wilder Trauben geerntet. 

Er setzt in einem Bottich Wein zum Gären an. 

Bald wird man im Lager Most oder Wein trinken. Jetzt haben sie auch einen 
Namen für das neue Land: sie nennen es „Vinland". 

Aber der Traum vom neuentdeckten Paradies wird bald blutig gestört. Eines 
Tages schwirren Pfeile aus dem Unterholz, grell bemalte, federgeschmückte Krie¬ 
ger mit Adlergesichtern und roter Haut lassen ein greuliches Kriegsgeschrei er¬ 
schallen. Und von der Bucht herüber paddeln unzählige Rinderkanus, dicht be¬ 
setzt mit Wilden. 

Die Nordleute wehren sich verzweifelt, lassen ein paar Tote zurück und flüchten 
zurück auf die Skeidh. Dann nehmen sie Kurs nach Norden, nach Grönland, die 
Kunde vom riesigen Westland zu bringen. 
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Eines Königs Winterschlaf 


Es war ein Winter von einer Härte, daß sich selbst die ältesten Leute an nichts 
Ähnliches erinnern konnten. Kurz nach Martini hatte es zu schneien begonnen. 
Etwa um die Weihnacht lag der Schnee klafterhoch und sperrte alle Wege und 
Straßen, der Verkehr kam zum Erliegen. 
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Der Rheinstrom war bis auf eine ganz schmale Rinne in der Mitte zugefroren, die 
breiten Schuten und Lastschiffe saßen fest im dicken Eis. Die Winzer sagten, die 
Reben seien bis in die Wurzeln erfroren. Gehöfte und Dörfer lagen in der wei¬ 
ßen Wüstenei begraben, nur die Kirchtürme mit ihren weißen Hauben und die 
Rauchfahnen hinter den Wachten sprachen davon, daß es irgendwo menschliches 
Leben gab. 

„Glücklich", sagten die Bauern, wenn sie auf die fernen Türme von Speier hin¬ 
überschauten, „wer in solcher Zeit schön warm hinter Wall und Mauer sitzt!" 

Aber auch die Stadt war eingeschneit, und da niemand die Wälle aus Schnee und 
Eis forträumte, sondern höchstens einen schmalen Gang zum Nachbarn grub, 
hatte auch dort des Daseins Fluß zu stocken begonnen. Kein Lastwagengerumpel, 
kein Schlittengeklingel, kein fröhlicher Markttag mehr — nur noch ein paar dick¬ 
vermummte Gestalten, die zum Dom an der Rheinlände strebten. 

Unter dem höhergelegenen und durch einige Rundbogen geschützten Portal war 
das angestammte Quartier der Invaliden, der Bresthaften und der Bettler. Dieses 
Volk war wohlorganisiert. Es besaß seinen Meister und seine Gesellen, die Stand¬ 
plätze erbten sich oft in den Familien fort. Nicht jeder konnte sich am Domportal 
niederlassen und die Hand ausstrecken. Denn Kirchentür und Klosterpforte 
waren immer noch die ertragreichsten Orte für dieses Handwerk, kamen doch alle 
wohlgestellten Bürger, ihre Weiber, sogar die Stadtherren und die Adeligen vor¬ 
bei. Und wer ist nicht milde gestimmt, angesichts des Gotteshauses und in Erwar¬ 
tung der Gnade, die er für sich selber erflehen will? 

Da kauern sie nun in der beißenden Kälte vor Holzkohlenbecken, sind in räudige 
Schafspelze gehüllt oder mit Lumpen bedeckt: alte Männer mit Eiszapfen im Bart, 
verschrumpelte Weiblein mit Kopftüchern, Einbeinige oder Leute mit schwären¬ 
den Wunden. Freilich, einige haben sich auch kunstvoll als Invaliden präpariert: 
sie tragen den losen Ärmel und haben innen den Arm an den Leib geschnürt, oder 
sie haben sich Klötze in den Mund gesteckt, damit er eine Hasenscharte vor¬ 
täuscht, und sie zittern und schütteln sich, als wäre es Fieber. Aber manchmal läßt 
sie auch der eisige Wind voll Schneestaub bis ins Mark erbeben. 

„Ach, Gevatter", sagt Udo, der Betteljunge, während ihm eine Dampfwolke aus 
dem Mund steigt, „wie schlecht steht es doch um uns Almosenvolk. Wir frieren 
uns hier zu Tode und hungern, während der König dort oben in seinem goldenen 
Schloß sitzt und sich's wohl sein läßt." 

„Ja", bestätigt der Bettlerkönig, „ein richtiger König oder wenigstens ein Burggraf 
müßte man sein! Das wäre ein Leben, und der grausame Winter ließe sich gut er¬ 
tragen !" 

Das arme Volk ringsum nickt zustimmend und wirft neidische Blicke zur oberen 
Stadt, wo das Schloß mit beschneiten Dächern aufragt. Seit einigen Monaten be¬ 
herbergt die getreue Stadt Speier den auf der Fürstenversammlung zu Oppenheim 
abgesetzten und vom Papst gebannten König Heinrich IV. samt seiner Gemahlin 
und seinem Kind. 

Aber abgesetzt oder nicht, gebannt oder nicht: ein König bleibt ein König und 
wohnt herrlich im Schloß. 


König Heinrich IV. sitzt einsam im Saal des Palas. Der Nordwind hat wieder auf¬ 
gefrischt und rüttelt sausend an den Läden aus Eichenbohlen. Weil es nur die 
Rahmeneinsätze mit geöltem Kalbfell statt Glas gibt, hat man wie üblich zu Be¬ 
ginn des Winters diese Rahmen mit Moos und Werg abgedichtet und festgena¬ 
gelt. Die Läden sind seit Wochen geschlossen. In den eisernen Wandhaltem stek- 
ken Kienscheite und flackern mit trübrotem Schein. Ihre Feuerzungen kreuzen 
sich mit dem Geflacker, das der prasselnde Kamin ausstrahlt. Dort brennt ein 
Stoß Buchenscheiter. 

Aber ein offener Kamin ist eine fragwürdige Sache. König Heinrich hat sein Falte- 
stalium, den mit Fellen bedeckten Lehnstuhl, dicht herangeschoben. Vom brät er, 
am Rücken fröstelt ihn trotz des Bärenpelzes, den er umgeworfen hat. 

Der Qualm und Essensdunst von Wochen hängt als Brodem unter der Balken¬ 
decke des Saales. Obwohl die Wände mit Teppichen und „Rückelachen" (gewirk¬ 
ten Stofftapeten) behängen sind, schaut doch überall das klafterdicke Hausteinge¬ 
mäuer durch, auf dem die Eiskristalle glitzern. An den Wänden ziehen sich Bänke 
mit „Kultern" (Matratzen) oder „Pflumiten" (Federkissen) hin. Trotzdem macht 
der Saal einen öden, trostlosen Eindruck. 

Die paar Truhen und die groben Stühle sind aus beschnitztem Hartholz. Der rie¬ 
sige Eichentisch mit seiner umlaufenden Bank und den paar Hochsitzen scheint 
ohne Gäste und Geschirr vor Langweile zu gähnen. Auf seiner Platte glänzen 
noch die abgestandenen Weinlachen von gestern. Eine einsame Zinnkanne steht 
dort. 

König Heinrich klatscht in die Hände. Er hat nicht mehr viel Knechte und Mägde. 
Des Kirchenbannes wegen haben ihn seine Hofleute verlassen. 

„He!" ruft er. „Wein! Ich will meinen Abendtrunk!" 

Als sich nirgendwo etwas rührt, schält er sich seufzend aus den Fellen und geht 
hallend durch den Saal. Vor einer Fensternische bleibt er horchend stehen. 

Da war es wieder ganz deutlich. Ins Brausen und Wehen des Schneesturmes 
mengt sich ein anderes Heulen. Das sind die Wolfsrudel, die die Kälte aus dem 
Hardtwald heruntergetrieben hat. 

Dieses Viehzeug umkreist jetzt nicht nur Dörfer und Städte. Erst gestern sind 
einige Wölfe durch die Kanalbogen der Stadtmauer in die nächtlichen Gassen ein¬ 
gedrungen und haben einen Meßmerbuben angefallen, der von einem nächtlichem 
Versehgang nach Hause ging. 

Natürlich: kein Licht auf den Gassen, nur Schneegebirge, weit vorspringende, 
nach vorn geneigte Giebeldächer, finstere Lauben in den verwinkelten Gäßchen — 
da mochte sich nicht nur allerlei landfahrendes Gesindel, sondern gelegentlich 
auch ein Wolf verstecken. 

Herr Heinrich nimmt den finsteren Gang zur Burgküche. 

Bei Gott, denkt er, welch ein Gestank hängt in dem Schloß! Da mengen sich 
Küchendunst, der Geruch gebeizten Wildbrets mit den Düften, die von den Maga¬ 
zinen herüberdringen. Eine Burg muß immer gerüstet sein gegen feindliche Über¬ 
fälle. Darum lagern hier Pech und Schwefel, ungedroschenes Korn, da säuern von 
den Kellergewölben heraus die Fässer, und die geöffneten Tönnchen mit den 
Heringen steuern das ihre bei. 
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Dabei ist es in der „Pallas", dem Herrenbau, noch erträglich. Im Knechtsquartier 
drüben hängen zudem noch der Dunst schwitzender Männer, der schale Geruch 
saueren Weines und das endlose Qualmen und Rußen der Kamine. 

Der König steckt den Kopf in die Küche, wo ein paar Mägde am prasselnden 
Feuer hantieren. 

„He, ihr Tauben und Faulpelze", ruft er, „Wein will ich trinken! Und weißes Brot 
dazu, ein wenig kaltes Wildbret." 

„Mit Verlaub, Herr König", antwortet eine zottige Küchenmagd, „das Wild 
nimmt ein Ende. Nur noch eine einzige Hirschkeule hängt im Rauchfang. Dann ist 
es Schluß mit dem Wild. Wer sollte bei einem solchen Wetter auch so tollkühn 
sein und auf Jagd gehen?" 

„Hols der Geschwänzte!" meint der König. „Und was sollen wir heute zur Nacht 
essen? Vielleicht wieder weiße Bohnen, Kraut und eingesalzenen Hering? Das 
sehe ich nun alle Tage auf der Tafel." 

„Wenn wir die letzten Hühner schlachten, Herr", sagt die Magd, „dann werdet ihr 
bald keine Eier mehr essen. Aber wir können Haferbrei machen, ein wenig Honig 
und Dörrobst sind auch noch vorhanden." 

Es ist das ewige Kreuz winterlicher Vorratshaltung, daß es außer Salz kaum ein 
Konservierungsmittel für Fisch und Fleisch gibt. Bei den Gemüsen halten nur Erb¬ 
sen, Bohnen und Krautköpfe längere Zeit. Von Pökelfleisch und Geräuchertem 
hat man bald genug — also bleiben Hering oder aufgetauter Klippfisch, wenn es 
etwas Besonderes sein soll. 

„Und wo ist meine Gemahlin?" fragt Herr Heinrich. 

„In der Kemenate drüben, Herr", gibt ein Küchenmädchen Auskunft. „Wir haben 
soeben heißes Wasser gebracht, weil sie den Prinzen badet." 

Es gibt keine Burg, kein Schloß oder ein Bürgerhaus, das über ein Bad verfügt. 
Nur die Judengemeinde von Speier besitzt neben ihrer Synagoge ein unterirdi¬ 
sches Badebecken für die rituellen Waschungen. 

Als König Heinrich durch den finsteren und eiskalten Bogengang in den Frauen¬ 
trakt der Burg kommt, findet er seine Gemahlin Bertha von Susa, wie sie mit Hilfe 
einer Kammerfrau den dreijährigen Heinrich badet. 

Ein hölzerner Zuber mit dampfendem Wasser steht auf dem weißgescheuerten, 
mit getrockneten Blumen bestreuten Estrich. Die Magd schrubbt den Kleinen, der 
jämmerlich brüllt, mit der Wurzelbürste und einem Stück Kernseife. 

Hinter dieser Szene steht wuchtig das Quadratgestell des ehelichen Bettes. Einige 
Stufen führen zu dem Podest empor, ein Baldachin überwölbt es als „Himmel". 
Gardinen hängen an den Seiten herab. König Heinrich schlägt den Vorhang zu¬ 
rück und setzt sich auf den mit Seegras gefüllten Kulter und lehnt sich in den 
Pflumit. Der „Leilach" fühlt sich eiskalt an, denn auch im Schlafgemach macht 
der lodernde Kamin nur die gegenüberliegende Wand warm. 

„Ach, Bertha", seufzt der König, „bald ertrage ich diesen Winter nicht mehr. Man 
friert oder brät, atmet den Gestank von Küche, Stall und Scheuer, ist ein Gefange¬ 
ner von Schnee und Eis. Die Wolfsrudel bewachen einen. Kein Spielmann kommt, 
weil die Wege gesperrt sind. Man hört keine Zeitung von dem, was geschehen ist, 
niemand im Schloß kann die Kithara spielen und ein schönes Lied singen. Das 
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nige Fraß von Hering, Gepökeltem und Geräuchertem, von Bohnen, Mehlbrei 
und Haferschleim. Nicht nur die Fürsten und der Papst sind gegen uns, sondern 
auch Wetter und Jahreszeit." 
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„Lieber Herr", erwidert Frau Bertha, „versündige dich nicht durch Klagen. Denk 
lieber an die armen Leute in ihren strohgedeckten Hütten, an das Bettelvolk vor 
den Kirchen und die von aller Welt abgeschnittenen Bauern, um deren Höfe 
Füchse, Wölfe und Bären streifen. Mit Gottes Hilfe wird auch auf diesen Winter 
ein besserer Frühling folgen." 

* 

Als im Januar die Erde von Frost starrt und die Bäume vor Kälte splittern, befiehlt 
der König die Reise nach Italien. Es geht um die Krone. Wenn er nicht bis zum 
Frühjahr vom Kirchenbann gelöst ist, werden ihn seine deutschen Fürsten zum 
Teufel jagen. 

Im Schlitten, tief unter Bären- und Fuchsfellen vergraben, vermummt mit Wolle 
und Marderpelzmantel, sitzen Herr Heinrich, Frau Bertha und der dreijährige 
Prinz. Die Pferde stapfen über den zugefrorenen Rhein stromaufwärts in Rich¬ 
tung Basel und Schweizer Gebirge. 

Jäger und Hirten erbarmen sich der Königsfamilie. Über die Hochalpen müssen 
sie auf Fellen fahren, die getreue Bergbewohner über die Gletscher ziehen. So reist 
der Herr des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation über die Alpen, um in 
Canossa Papst Gregor VII. zu treffen. 
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Musik für Heloise 


Uber der fröhlichen Stadt Paris liegt der Frühlingshimmel. Auf der Seine treiben 
blütenbekränzte Kähne neben Frachtschiffen stromab. 

Magister Abälard ist wie alle Lehrer an der Kathedralschule geistlichen Standes 
und trägt das lange, schwarz herabwallende Kleid des Kanonikers. So scheint es 
nicht recht zu seinem Amt und seiner Würde zu passen, daß er am bunten Band 
eine Gitarre schwingt und anstatt eines gelehrten Folianten einige Pergamentrol¬ 
len mit Liedern unterm Arm trägt. 

Er nimmt auch nicht wie gewöhnlich den Weg zum Bauhof der Kathedrale Notre- 
Dame, wo sich um diese Stunde die Scholaren auf den Steinblöcken niederlassen, 
um Vorlesungen über Theologie oder Philosophie in der milden Sonne anzuhören. 
Seine „Kathedra" — der Lehrstuhl — auf dem großen Kalksteinblock wird unbe¬ 
setzt bleiben. Dort mag heute ein „Licentiat" für ihn einspringen. Denn Abälard 
hat ein wichtigeres Ziel. Der ehrwürdige Kanonikus Fulbert von Notre-Dame hat 
ihn gebeten, seiner Nichte, der schönen Heloise, Unterricht in Musik zu erteilen. 
Eng sind die Gassen des „Lateinischen Quartiers", wie man den Stadtteil im Bann¬ 
kreis der Kathedrale nennt. Da es jedem Grundbesitzer überlassen bleibt, wieviel 
Boden er für Durchlaß und Straße abgeben will, ergibt sich ein willkürliches Vor- 
und Zurückspringen der Baulinie. Altanen und Alkoven ragen vor und sperren 
das Sonnenlicht aus. Weil jedermann sein Spülwasser, die Gemüseabfälle oder 
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was ihm sonst im Weg steht, auf die Gasse entleert, sind die hohen Trittsteine am 
Rand recht notwendig. 

Hier ist das engbrüstige Fachwerkhaus des Kanonikus Fulbert. Eine altersdunkle 
Holztreppe führt von der Gasse zur Altane; denn in den unteren Gewölben sind 
Karren, Vorräte, Fässer und die kleinen Gelasse von Knechten und Mägden. Fräu¬ 
lein Heloise wohnt sicher höher droben und wartet im blumengeschmückten Er¬ 
kerstübchen. 

Das ist ein Auftrag nach dem Herzen des Magister Abälard. Lange schon ist ihm 
die blondgelockte Heloise unter seinen Zuhörern bei den Vorlesungen aufgefallen. 
Unter all den Schülern, die von weither kommen, sitzen nämlich auch weibliche 
Hörer: Nonnen vom Kloster St. Genevieve, Töchter von Adeligen oder von reichen 
Kaufleuten. Und auch sie gebrauchen eifrig Griffel und Feder. Doch die hübsche¬ 
ste von allen, vermutlich auch die klügste, ist die zwanzigjährige Heloise. 

Die Treppe hinan, höflich an die Tür geklopft, und, da niemand antwortet, vor¬ 
sichtig eingetreten! 

Der Estrich ist weißgescheuert und mit zerschnittenen Binsen und Blumen be¬ 
deckt; bunte Teppiche hängen an den Wänden über den geschnitzten Bänken. 
Dort geht es zum Erkerzimmer. Aus ihm klingt auf Abälards zaghaftes Pochen an 
die Tür Herrn Fulberts tiefes Organ und bittet einzutreten. 

Leer steht der hohe, mit Silber und Glasperlen verzierte Hochsitz des Hausherrn 
unter dem eichenen Mittelpfosten des Gemachs. Kanonikus Fulbert sitzt dicht am 
Fenster auf einem Hocker, vor seinem Schreibpult. Er malt sorgfältig mit dem 
Federkiel Buchstaben auf ein Pergament. Als der erwartete Gast eintritt, streut er 
löschenden Sand aus der Büchse auf die noch feuchte Schrift, bläst dann darüber 
und spricht ein paar höfliche Willkommensworte. 

Leider muß er gleich fort, eine Messe ist bestellt. Aber er ist ja auch nicht notwen¬ 
dig: Heloise, die Schülerin, wird bleiben. 

Heloise hat sich im Erker von ihrem Stickrahmen erhoben. Im langen himmel¬ 
blauen Gewand, die Flechten züchtig zu Zöpfen geflochten, begrüßt sie den Magi¬ 
ster mit einem Knicks. 

Als Kanonikus Fulbert gegangen ist, nehmen Lehrer und Schülerin auf zwei ge¬ 
genüberstehenden Scherenstühlen mit Fellkissen Platz. 

„Musik für Heloise", lächelt Abälard. „Wenn wir beginnen wollen, erhebt sich als 
erstes die Frage: kann Fräulein Heloise die Notenschrift lesen?" 

Obschon das Mädchen diese Frage bejaht, kann es Abälard als rechter Professor 
nicht lassen, über dieses Thema eine knappe Zusammenfassung zu geben. Er 
spricht davon, wie sich zu dem anfänglichen, nach antiken Tonarten formierten 
Gregorianischen Choral zunächst die schüchterne Improvisation einer zweiten 
Stimme dazugefunden habe. Dies habe wiederum die Kunst des „Organisierens" 
hervorgebracht, wobei man zwei Stimmen in der rechten Tonfolge habe festhalten 
müssen. 

„Bis dahin", sagte Abälard, „hat man Gesänge durch sogenannte ,Neumen' aufge¬ 
schrieben: kleine Punkte und Striche über den Textzeilen, die Tonhöhe und Länge 
angaben. Aber vor etwa hundert Jahren hatte dann der Benediktinermönch Guido 
von Arezzo den Einfall, die Stellung der Neumen durch ein System von vier 
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Linien nebst Zwischenräumen zu bestimmen. Ein Schlüssel wurde den Zeilen vor¬ 
gesetzt, der die Tonart angab, und die einfachen Neumen wandelten sich in die 
,Notae quadratae' um. Von der quadratischen Choralnote kommt der Ausdruck 
,Kontrapunkt', weil man Punkt gegen Punkt, Stimme gegen 5timme notierte." 

Der Magister entrollt eines der mitgebrachten Blätter. Doch sowohl Text wie 
Melodie bilden keinen Kirchengesang. Heloise, die ganz gut Noten lesen kann, er¬ 
kennt sogleich, daß es sich um eines der neuerdings beliebten Minnelieder han¬ 
delt. Inzwischen hat sich Meister Abälard in dem Zimmer umgesehen und die 
Musikinstrumente bemerkt, die auf der Kleidertruhe liegen oder vor den Wandtep¬ 
pichen hängen. 

„Ich sehe", fährt er fort, „daß das Haus des Kanonikus Fulbert sehr musikfreudig 
ist. Die ,Rotte' dort, entstammt der uralten keltischen ,Crotta britannica' — ein 
Saiteninstrument, das mit Streichbogen oder Plektrum gespielt wird. Auch eine 
Fiedel sehe ich mit ihren drei Darmsaiten, und sogar den Pferdehaarbogen besitzt 
ihr schon. Ja, so kam eines zum anderen: ,fides' heißen lateinisch die Saiten, den 
Bogen haben uns Kreuzfahrer aus dem Orient mitgebracht. Aber das alles sind 
keine Werkzeuge für eine junge Dame." 

„Wir haben auch eine schöne Harfe, Magister", wirft Heloise ein, „und dort seht 
Ihr Flöten und Blasebalgpfeifen. Der Oheim hat sogar eine ,Sambyke' gekauft, auf 
der man sowohl blasen wie Zupfen kann!" 

Doch der Meister lächelt nur und wischt alles mit einer Handbewegung fort. 

„Nein, Fräulein Heloise", sagt er, „ich habe Euch eine Gitarre mitgebracht, wie die 
Troubadoure sie haben: einen einfachen Resonanzboden mit angesetzten Bögen, 
zwischen welche die sieben Saiten des Apoll gespannt sind." 

„Gern möchte ich diese neuen Lieder lernen", meint Heloise, „wie man sie jetzt 
allenthalben von ritterlichen Herren oder jungen Scholaren hört." 

„Recht so, meine Liebe! Man muß mit der Zeit gehen. Unsere Kreuzfahrer haben 
vieles aus dem Orient mitgebracht. Bei den Sarazenen und Arabern ist es seit lan¬ 
gem üblich, daß man schöne Lieder zur Ehre der Damen singt und sich müht, zu 
ihrem Preise Verse zu dichten. Die Provencalen nennen es ,Art de trobar' — die 
Kunst des Findens guter Reime — und seither dichtet mancher Franzose ,5tropa' 
um ,Stropa'. Wenn er es noch dazu versteht, eine schöne Weise zu erfinden, so 
darf er sich wohl einen Troubadour nennen. Auch Ihr solltet versuchen, diese 
Kunst zu erlernen, bei der Geist, Sprachgeschick und Gehör gleichermaßen von¬ 
nöten sind." 

Mit diesen Worten nimmt der Magister seine Gitarre auf, die er von einem Spa¬ 
nier erworben hat, streicht mit den Fingern leicht über die Saiten und läßt per¬ 
lende Töne erklingen. Dann geht er in eine einfache Melodie über und stimmt 
wohltönend ein Minnelied an: 

„Wenn sie, die ich begehr, in Liebe sich neigte. 

Dann säh ich auf Zeus wohl herab. 

Wenn willig eine Nacht sich die Liebste zeigte 
Und zum Kuß auch den Mund mir gab: 

Dann Tod komm ohn Verweilen, 

Mit stillem Hauch zu heilen. 
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Mich wird nicht Reu ereilen — 

Es sei, es sei, es sei. 

Weil solche Seligkeit sich ließ herbei.. ." 

Der Magister hat diese Stropa nicht ohne feurige Blicke auf die Jungfrau gesun¬ 
gen. Die Töne des Saiteninstruments begleiteten harmonisch seinen Gesang. 
Heloise ist tief errötet und neigt den Kopf. 

„Meister", sagt sie schüchtern, „erscheint solch ein Lied nicht ein wenig zu frei 
für die Nichte eines Kanonikus? Was wird Oheim Fulbert dazu sagen?" 

„Oh, wenn der alte Fulbert naht", lacht Abälard, „wollen wir rasch einen Psalm 
intonieren. Auch solche Melodien habe ich mitgebracht. Ihr wollt doch Musik ler¬ 
nen, Fräulein? Aber hütet Euer Herz: Frau Musika ist eine arge Verführerin." 

Dann tritt er neben Heloise, zeigt ihr, wie die Gitarre zu halten ist, die Saiten zu 
zupfen und die Griffe zu machen sind. Schließlich legt er das Blatt mit dem Lied 
und den aufgezeichneten Noten aufs Pult und fordert Heloise auf, die Stropa mit 
ihm zu wiederholen. Der volle Tenor des Magisters und die Altstimme des Mäd¬ 
chens klingen prachtvoll zusammen. 

* 

Abälard versteht es um jene Zeit, sich an der Kathedralschule von Paris unbeliebt 
zu machen. Die alten Herren der Schule, die frommen Magistri und Kirchenlehrer 
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feinden ihn an. Das junge Volk der Scholaren aber schwärmt für den Professor, 
der so frei und modern denkt und lehrt. Wo die alten Herren daran festhalten, daß 
die Glaubenssätze Anfang und Ende aller Wissenschaft darstellen, widerspricht 
Abälard kühn, indem er erklärt, der Verstand gehe allem voraus: Man müsse ex¬ 
akt beweisen können, was man behaupte. 

So kommt Abälard in Konflikt mit der Kirche. 

Bald gehen auch Redereien über ihn und seinen Musikunterricht bei Heloise um. 
Ein Liebesverhältnis hat sich zwischen Lehrer und Schülerin entwickelt. 

Es sind erst etwa fünfzig Jahre her, daß Papst Gregor VII. von der Geistlichkeit 
Ehelosigkeit gefordert hat. Ein höherer Kleriker hatte schon vordem auf Ehe und 
Familie verzichten müssen. Jetzt aber verlangte die Kirche, daß sich die Geist¬ 
lichen ganz und ausschließlich ihren priesterlichen Aufgaben widmen sollten. 
Deshalb empören sich Kanonikus Fulbert und seine Freunde um so mehr über Ab¬ 
älard. Als er eines Abends zu Heloise schleicht, wird er von Vermummten überfal¬ 
len, schrecklich verprügelt und verstümmelt. 

Kurz darauf schickt Oheim Fulbert die schöne Heloise ins Kloster. Sie muß Nonne 
werden. Abälard verliert seine Stellung als Professor und zieht sich in das burgun- 
dische Kloster Cluny zurück. Von Musik und Liebe bleibt nichts übrig als ein rüh¬ 
render Briefwechsel zwischen Abälard und Heloise, zwischen einem Mönch und 
einer Nonne. 
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Im Johanniter-Hospital 
zu Jerusalem 


H err Konrad von Hohenfels war ein schwäbischer Ritter. Er hatte sich seinerzeit 
dem zweiten Kreuzzuge angeschlossen, den der deutsche König Konrad III. und 
der französische König Ludwig VII. auf Betreiben des heiligen Bernhard von 
Clairvaux unternahmen. Mit dem Kriegsvolk war Herr Konrad donauabwärts bis 
Konstantinopel-Byzanz und durch Kleinasien gezogen, hatte manche Schlacht ge¬ 
gen die 5arazenen mitgemacht und war endlich in Jerusalem angekommen. 

Alles hatte er gut überstanden und keinerlei Schaden erlitten. Das war auch gut 
so, denn er hielt nicht viel von Quacksalbern und Ärzten. Und nun hatte ihn bei 
einem kleinen Gefecht mit den Sarazenen in der Wüste Juda ein stählerner Arm¬ 
brustbolzen getroffen. 

Wie alle Herren ritterlichen Standes trug Herr Konrad ein Hemd aus geflochtenen 
Stahlmaschen und die üblichen Arm- und Beinschienen. Der Topfhelm mit 
Nasenschutz schirmte seinen Kopf, und um die Schultern zog sich die aus Stahl¬ 
platten genietete „Halsberge". Aber gerade hier, zwischen Halsberge und Stahl¬ 
hemd, war der heidnische Bolzen eingefahren und hatte eine tiefe Fleischwunde 
gerissen. 
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Wulf, sein Knappe, — ein ritterbürtiger Jüngling, der bei ihm das Ritterhandwerk 
erlernte —, sagte, es sei gut, einen Arzt zu rufen. 

Aber Herr Konrad wies als starrsinniger Schwabe alles von sich und versuchte, 
sich selber mit alten Hausmitteln zu kurieren. Solche Mittel hatte die Nonne Hil¬ 
degard von Bingen sogar in einem gelehrten Buch gesammelt und aufgeschrieben. 
So legte Ritter Konrad eine Salbe aus allerhand Kräuterabsuden und, als diese 
nichts half, sogar reinen Bienenhonig auf die schwärende Wunde. Auch rief er 
den richtigen Schutzpatron an. Gegen jede Krankheit gibt es nämlich einen beson¬ 
deren Heiligen: Der heilige Rochus nützt bei Wunden aller Art, und St. Pernell lin¬ 
dert das Fieber. 

Herr Konrad betete demnach zum Rochus, und nach einiger Zeit auch zum wun¬ 
dertätigen Pernell. Er ließ sich sogar herbei, das vom Grabstein eines Heiligen ab¬ 
geschabte Pulver zu schlucken, da so etwas ja nie schaden konnte. Schließlich 
legte ihm ein Priester einige Reliquien für kurze Zeit auf die Wunde, und Herr 
Konrad suchte die Wirkung zu verstärken, indem er zwei dicke Kerzen stiftete. 
Aber die Wunde schloß sich nicht, sie eiterte, und das Fieber stieg an. Da begab 
sich der getreue Knappe Wulf in die Gassen Jerusalems und sah sich nach den 
Heilkünstlern um. Solche gab es in den gewundenen Felsengäßchen und auf den 
Märkten mehr als genug. Da Wulf kein Zutrauen zu den braunhäutigen Arabern 
oder den kauderwelschenden Juden hatte, machte er sein Geschäft mit einem 
fränkischen Landfahrer, der eine gegen alle Krankheiten wirksame Wundermedi¬ 
zin und zudem noch Amulette, Zaubersprüche und „versiegelte Heilformeln" ver¬ 
kaufte. 

Herr Konrad warf die Medizin an die Wand seiner Herberge. Das Amulett riß er 
auf und entnahm ihm unter Gelächter einige Mauseknochen, um die der Spruch: 
ABRAKADABRA gewickelt war. Auch die „versiegelte Heilformel" öffnete er 
und las Wulf vor, was da geschrieben stand: 

„Ich wünsch, wer diesen Zeddel trägt. 

Daß er keine gute Stund erlebt. 

Wer diesem Zeddel fest vertraut. 

Der ist ein Narr in seiner Haut!" 

„Da hast du es, Wulf", rief Herr Konrad. „Ärzte sind allesamt Schwindler und Be¬ 
trüger! Als wir vor Askalon lagen, gewann ich mir einen italienischen Arzt zum 
Freund. Der verriet mir, wie es gemacht wird. Er sagte: Ein Physikus soll immer 
schwierige lateinische Worte gebrauchen, weil der Kranke und seine Verwandten 
sie nicht verstehen. Dann soll er mit bedeutendem Gesicht den Puls prüfen und 
den Urin ansehen. Wenn er dann noch in einem lateinischen oder griechischen 
Buch nachschlägt und die Stirn ernst in Falten legt, werden ihn alle für einen Ge¬ 
lehrten halten." 

„Was du brauchst, Herr", erwidert der Knappe, „das ist ein guter Chirurg. Ich 
habe gehört, daß diese Leute sogar Arme, Beine und Füße wegschneiden, ohne daß 
der Patient stirbt. Ja, sie bohren und sägen in eingeschlagenen Schädeln und ret¬ 
ten die Leute." 

„Ich weiß, ich weiß", wettert der Ritter, „mein italischer Medicus hat es mir verra¬ 
ten. Sie operieren die Menschen nach der Anatomie von Bären und Kälbern, weil 
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sie am menschlichen Leib nicht üben dürfen. Die Kirche hat es ausdrücklich ver¬ 
boten. Bader, herumziehende Jahrmarktsquacksalber und Steinschneider kannst du 
bei jeder Kirmes sehen, wie sie Brüche nähen oder Steinschnitte machen. Hast du 
niemals die armen Patienten brüllen hören, die diesen Burschen in die Hände fie¬ 
len? Nein, von Ärzten mag ich nichts wissen." 

Abermals gehen ein Tag und eine Nacht dahin. Das Fieber steigt, die Entzündung 
der Wunde breitet sich aus, und der Rittersmann wird milder in seiner Gesinnung. 
Nun wird ihm die Sache unheimlich. 

Als der besorgte Knappe etwas vom Hospital der Johanniter zu murmeln wagt, 
zuckt Herr Konrad die Schultern. 

„Na, gut", sagt er seufzend, „weil es die Johanniter sind, will ich es wagen. Aber 
vorher sehe ich mir das Hospital an." 

* 

Ober dem Türsturz des weitläufigen Johanniter-Hospitals von Jerusalem sind die 
gleichen Worte angebracht, die auch auf der Krone des Kaisers stehen: „PER ME 
REGES REGNANT" (Durch mich herrschen Könige). Gebäude und Einrichtung 
sind eine Stiftung des Kreuzritter-Ordens, der in diesem ehemaligen Herbergs¬ 
haus christlicher Pilger, das dem hl. Johann gewidmet war, Anno 1098 gegründet 
wurde. Die frommen Herren, die dieser Vereinigung beitraten, mußten schwören, 
alle Feinde des Christentums mit der Waffe in der Hand zu bekämpfen. Dazu 
kamen die üblichen Mönchsgelübde der freiwilligen Armut, der Ehelosigkeit und 
des Gehorsams. Es galt als hohe Ehre, einem der Ritterorden, besonders jedoch 
dem der Johanniter, anzugehören. Diese Herren waren kenntlich am schwarzen 
Mantel mit einem aufgenähten weißen Kreuz auf der Schulter, während die 
„Tempelherren" weiße Mäntel mit roten Kreuzen und die „Deutschherren" weiße 
Mäntel mit schwarzen Kreuzen trugen. 

Jedes der aufgenähten Kreuze hatte acht Zacken in seinen Spitzen. Zeichen für die 
acht Rittertugenden. Herr Konrad wußte sehr wohl, daß sich der Orden in drei 
Gruppen gliederte; Da waren zunächst die wirklichen Ritter adeliger Herkunft, 
die sich vor allem dem Glaubenskampf und dem Schutz der Pilger widmeten. Sie 
dienten nur von Zeit zu Zeit den Verwundeten und Kranken im Hospital. Dann 
gab es Ordensgeistliche für alle seelsorgerischen Aufgaben, und zu ihnen zählten 
auch einige berühmte Ärzte. Und endlich waren die dienenden Brüder für die 
eigentliche Krankenpflege und die alltäglichen Verrichtungen da. 

Was er hier im Hospital sah: gewaltige Gebäude mit Sälen und gewölbten Gän¬ 
gen, Einrichtung, Medikamente und Küchen, wurde alles aus den frommen Stif¬ 
tungen bezahlt. 

Immer noch ein wenig zweifelnd, läßt sich der Schwabenritter von seinem Knap¬ 
pen durch den Kreuzgang führen. Das ist ein kühler Gewölbegang, dessen innere, 
dem Garten zugewandte Seiten von Säulen und runden Bogen getragen sind. Sol¬ 
che Innenhöfe gibt es viele in den heißen Ländern des Ostens: denn wie immer die 
Sonne steht, zwei Seiten müssen ständig im Schatten liegen, und von überall her 
geht der Blick auf den Ziehbrunnen in der Mitte des Vierecks. 

Im Hospital scheint starke Nachfrage zu herrschen. Im Kreuzgang liegen verwun- 
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dete Krieger unter Wolldecken auf Strohschütten, Leute mit Verbänden um Köpfe 
und Gliedmaßen humpeln auf Krücken oder Stöcken auf und ab. 

Ein hochgewachsener Mann im schwarz-weißen Ordenskleid tritt auf die beiden 
Schwaben zu und fragt, ob sie Hilfe suchten. Er spricht rheinische Mundart. 

„Ja, Hilfe könnte ich wohl gebrauchen", erwidert Herr Konrad. „Aber zuerst will 
ich sehen, ob und wie Ihr sie zu geben imstand seid." 

Der riesige Rheinländer lächelt. 

„Wenn das so ist", sagt er, „dann seht einmal hier herein! Das nennen wir unsere 
Apotheke. Wir lagern dort alles, was Heilung für viele Krankheiten schenkt." 

Der Johanniter hat einen gebauschten Vorhang beiseitegeschoben, so daß ein Ge¬ 
wölberaum mit vielen Regalen sichtbar wird. Er erklärt, was es in den Fläschchen, 
Dosen, Phiolen und Kästen an Seltsamkeiten gibt. 

Da ist das getrocknete Blut und die Galle schwarzer Rüden, das angeblich gegen 
Behexung hilft. In den Dosen und Flaschen reihen sich aneinander: Theriak, 
Melissenkraut, Rosmarin, Kampfer, Hyazinthenstaub, pulverisierter Sandei, 
Safran, Schwefelblüte, allerhand öle, Balsam und auch wirksame Klistiermittel. 
Ein spöttisches Lächeln geht über das Gesicht des Johanniters, als er vor eine an¬ 
dere Abteilung tritt. 

„Einige glauben auch an diese Mittel", sagte er. „Sie behandeln schwärende Wun¬ 
den mit Säcklein aus warmem Ziegenmehl, legen auf Eiterherde feuchten oder 
trockenen Kuhmist oder diese getrockneten Krötenleiber. Und sie geben den Sie¬ 
chen zur Kräftigung auch Suppen aus verrührtem Mumienstaub, damit sie 
,Mumm' in die Knochen bekommen. Und da liegt noch ein Rezept, wie man 
Schwache wieder stark macht." Er liest vor: 

„Nimm einen guten fetten Hahn oder ein dickes Huhn, zerschneide es in kleine 
Stücklein und zerstoße sogar die Beinlein sehr wohl. Dies alles destilliere in einem 
Kolben. Willst du das Tränklein kräftiger machen, so stoße Perlen, Dukaten oder 
Korallen hinein und geben den Saft der Ysoppflanze dazu ..." 

„Nun", ruft Ritter Konrad, „diese Suppe sollte mir wohl schmecken, es müssen 
nicht einmal Perle, Dukat und Koralle dabei sein. Herr Bruder, mich hat ein Bol¬ 
zen an der Schulter verletzt, aber ich weiß nicht, ob ich mich dem Hospital anver¬ 
trauen kann. Zu dir aber hätte ich vielleicht Zutrauen." 

„Das könnt Ihr auch haben, Herr Bruder", entgegnet freundlich der Johanniter. 
„Ich selber habe die hohe Medizin zuerst bei den maurischen Ärzten zu Cordoba 
und später noch im italienischen Salerno bei den Arabern studiert. Ich habe die 
Bücher der gelehrten Rabbis gelesen, denn es sind vor allem Juden gewesen, die 
uns die Kunst der Alten bewahrt haben. Wenn ihr jedoch zu mir kein Vertrauen 
haben könnt, so haben wir hier im Hospital einen gelehrten Juden, der aus der 
Medizinerschule von Alexandria kommt. Da braucht ihr keine Angst vor Kröten¬ 
leibern, getrocknetem Kuhmist oder magischen Beschwörungen zu haben. Unser 
Ben Simon operiert, nachdem er euch mit Opiumsaft betäubt hat, mit großem 
Verstand, und er versteht durch vielerlei Pülverchen und Salben die Wunden zu 
schließen." 

Tief atmet Herr Konrad auf, als er einen Entschluß faßt. 
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„Beim Kreuz Christi", ruft er, „ich will mein Leben in deine Hände legen, Herr 
Bruder! Mach mich gesund, wenn du Arzt bist." 

Im Johanniter-Hospital finden alle Pilger oder Verwundeten Zuflucht, Pflege und 
Unterkunft. Der große Rheinländer zeigt Herrn Konrad die Säle, in denen Mann 
neben Mann, die Kranken auf sauberen Strohschütten liegen und von dienenden 
Brüdern gelabt und versorgt werden. 

Er sagt ihm aber auch, daß es für Leute von Rang oder einigem Vermögen kleinere 
Räume mit richtigen Bettgestellen und umlaufenden Vorhängen gibt. Herr Kon¬ 
rad besichtigt solch eine Kammer und findet die Bettgestelle mit den darüberge¬ 
spannten Baldachinen und den sauberen Linnen recht ansprechend. Da er bei den 
Kämpfen um Damaskus seinerzeit einen wohlhabenden Sarazenen gefangen hat, 
dessen Familie reiches Lösegeld bezahlte, ist er nicht unvermögend. So läßt er ein 
Goldstück sehen und wird in ein Bett eingewiesen. 

In den folgenden Tagen kuriert ihn der Johanniter tatsächlich. Das Fieber ver¬ 
schwindet völlig, die Wunde hört auf zu schwären und schließt sich. Mit Freuden 
sieht der Knappe Wulf, daß dem Ritter die alte Farbe und Kraft zurückkehren. 
Als sie beide glücklich das Hospital verlassen, stiften sie gern noch ein weiteres 
Goldstück in die Kasse der segensreichen Johanniter. Und dieses Goldstück 
kommt vielleicht einem armen schwäbischen Troßknecht zugute, der nichts als 
seinen guten Willen ins Heilige Land mitgebracht und nichts als Fieber gewonnen 
hat. 


1175/76 


Die umgestoßene Bank 


Hoch wölbt sich der seidige Frühjahrshimmel über der Lombardei. Auf den weiten 
Ebenen zu beiden Seiten des Po arbeiten die Bauern in Wein- und Obstgärten, auf 
den schnurgeraden Feldwegen wirbeln die Zweiradkarren Staub auf. Manchmal 
begegnet ihnen ein langer Wagenzug, der Florentiner Tuche nach Norden bringt. 
Genuesische Kaufherren begleiten mit bewaffneter Mannschaft ihre Planwagen, 
die Gewürze aus dem Orient, schöne Waffen, Rohrzucker oder afrikanisches 
Leder führen. Das Land arbeitet, die Scheuern sind voll, und die neue Ernte steht 
bevor. Der Handel blüht. Von Stadt zu Stadt, bis hoch hinauf in den Norden, zu 
den deutschen Märkten, strömen die Güter der Erde. 

Und Geld ist das Blut aller Wirtschaft. Viel Geld bleibt in den klug ausgelegten 
Netzen der Kaufleute hängen. Doch am meisten sammelt es sich bei den Wechs¬ 
lern der Städte, die mit Geld selber handeln. 

In Cremona ist Markttag. Es gilt als eine kaiserlich und deutsch gesinnte Stadt. 
Sie liegt links 4es Po, über den eine gedeckte Schiffsbrücke führt. Auf dem gro¬ 
ßen Platz an der Flanke des noch im Bau befindlichen Domes stehen die hölzernen 
Stände der Händler. Sie sind meist mit bunten Segeln gegen die Sonne geschützt, 
und auf den Brettern liegt alles, was die Welt zu bieten hat: Obst, Orientwaren, 
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Tand, bunte Bänder, Kinderspielzeug, schöne Kleider und Tuche, Schuhe, Messer, 
Stahlwaren, Waffen, Rüstungen, Armbrüste, Bolzen und Pfeile. In einer Ecke des 
Marktes stapelt man Holz und Leder; ein Pferch mit Ziegen und Schafen ist da; 
um eine Stange, an der schöne Rosse angebunden sind, stehen feilschend Bauern, 
Gutsbesitzer, Bürger und Rittersleute. 

Zwischen den lärmenden und schachernden Marktbesuchern gehen die Mönche 
mit dem Klingelbeutel und sammeln für eine neue Kirche. An allen Ecken sitzen 
Bettler und heben die Schalen hoch. 

Die vornehmsten Marktbesucher jedoch drängen sich bei den Dompfeilem, wo die 
Bänke der Geldwechsler ihre Stammplätze haben. 

Vor Herrn Grimanis Bank hat sich ein Kreis von interessierten Zuhörern gebildet. 
Ein Cremonenser Kaufherr schachert mit dem alten „Banchieri". Der steht im 
Schaubenhut mit hochgeschlungenen Zipfeln und im weiten Faltenmantel hinter 
seiner Bretterbank und hat die krallenartigen Hände auf seine Wechselkästen ge¬ 
stützt. In diesen Kästchen und Fächern glitzern Geldsorten aller Art. 

„Es ist eine Kleinigkeit für euch, Messer Grimani", sagt der Kaufmann, „mir ge¬ 
gen Sicherheit die gewünschte Summe zu leihen. Ich zahle auch Zins!" 

„Ich habe nichts gegen euch, Signor Perucri", erwidert der alte Wechsler. „Kre¬ 
dit kommt von ,credo' — ich glaube. Ich glaube euch ja, daß ihr zurückzahlen wollt 
und es auch könnt, Bei euch Kaufleuten ist es gar nicht so schwer, Geld zu bor¬ 
gen. Ihr habt eure Warenlager, Magazine und Stadthäuser. Ich kenne euer Vermö¬ 
gen recht wohl, Signor Perucci, und ich weiß auch, daß es mehr wert ist, als die 
Summe, die ihr wollt. Aber ich habe nicht so viel Geld — nicht im Augenblick." 
„Begreift doch, Messer Grimani", ruft der Kaufherr. „Es geht für mich um ein 
großes Geschäft mit Genueser Rohrzucker und Florentiner Tuchfarben. Wenn ich 
jetzt kaufe, über die Alpen rheinabwärts ziehe und in den Niederlanden verkaufe, 
mache ich große Gewinne. Ihr sollt mir auch gar kein Geld aus euren Kästen aus¬ 
zahlen. Die Genueser und Florentiner, die im hiesigen Stapelhaus ihre Ware ein¬ 
gelagert haben, kann ich selber auszahlen. Ich brauche aber ein Papier für euren 
Geschäftsfreund in Brügge, daß er mir dort eine Summe zur Verfügung stellt. Ich 
will flandrische Tuche einkaufen für die Rückfahrt." 

„Ihr wollt einen lombardischen Wechsel, Signor? Ein Papier, das ich meinem Ge¬ 
schäftsfreund schreibe und in dem ich mich verbürge, daß er die Summe, die ich 
daraufschreibe, wiederbekommt?" 

„So ist es", atmet Perucci auf. „Als Geschäftsmann begreift ihr doch, wieviel 
praktischer es ist, ein auf einen Namen ausgestelltes Papier auf der Handelsreise 
mitzuführen als bare Münze in der Geldkatze. Die Straßen sind voller Räuber, die 
Alpenpässe unsicher. Geld kann man wegnehmen — mit einem Wechsel jedoch 
vermag kein Dieb etwas anzufangen. Und zudem braucht ihr eure Kasse nicht an¬ 
zugreifen. Das nächstemal nehmt ihr eben einen Wechsel aus Brügge in Zahlung 
— aber dieses nächstemal wird nicht bald sein." 

„Ganz recht, Signor. Und darum fordert mein Geschäftsfreund natürlich Zinsen, 
wie auch ich meine nicht geringen Unkosten aufrechnen müßte." 

Sie beginnen zu feilschen, und die Umstehenden nicken befriedigt. 
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Mit der Kreuzzugzeit hatte sich die antike Geldwirtschaft wiederbelebt. Weil aber 
mit der Herrschaft der römischen Caesaren auch deren ausschließliches Münz¬ 
recht untergegangen war, fingen nun viele Städte, Fürsten und Könige an, Geld¬ 
sorten zu prägen. Da gab es goldene Byzantiner, venezianische Zechinen, Florenti¬ 
ner Florins, kaiserliche Augustales und Schillinge, herzogliche Dukales oder 
Dukaten, Schwäbisch-Haller Heller, kölnische Silberpfennige und französische 
Livres. Man mußte höllisch aufpassen, weil jede Münzsorte ein anderes Gewicht 
an Silber oder Gold besaß und sich überall der Feingehalt des Edelmetalls unter¬ 
schied. So war es eine Wissenschaft für sich, nicht nur die Münzgewichte und de¬ 
ren Feingehalt, sondern auch ihren augenblicklichen Marktwert zu kennen. Ein 
fremder Kaufmann fand sich nicht mehr zurecht. 

Hier setzte die Aufgabe der Wechsler ein, die jede Sorte der gewünschten Münzen 
in ihren Kästen hatten und diese gegen Gebühr in andere Sorten umtauschten. 
Weil diese Geschäfte meist auf offenen Plätzen abgewickelt wurden und weil die 
Münzen in offenen Kästen auf Bänken auflagen, nannte man diese Gruppe der 
Kaufleute „Banchieri" — Bankiers. 

* 

„Ich weiß wohl, warum der alte Grimani kein Bargeld herausrücken wollte", sagt 
Messer Tebaldo, als er seinen Freund Perucci vom Stand des Wechslers heimbe¬ 
gleitet. Signor Perucci hat die Zusage auf einen lombardischen Wechsel für 
Brügge erhalten. Nur über Gebühren und Zinsen ist man noch nicht einig. 

„Und weshalb hat der alte Geier keine Byzantiner oder Gulden herausgeben wol¬ 
len?" fragt Signor Perucci. „Er hat doch alle Kästen voller Geld". 

„Das ist aber auch alles, was er augenblicklich besitzt, Freundchen. Der Fuchs ist 
nicht flüssig im Moment. Sein ganzes Vermögen lag heute auf der offenen Bank. 
Ich weiß aus sicherer Quelle, daß er sogar selber Schulden bei anderen Wechslern 
gemacht hat. Ihm ist nämlich ein großes Geschäft ins Haus geflogen. Entsinnst du 
dich, Perucci, daß wir vor vierzehn Tagen hohen Besuch aus Deutschland hatten? 
Ein Kaplan Otto war in der Stadt. Der Mann ist die rechte Hand des Herrn Rai¬ 
nald von Dassel. Geht dir ein Licht auf?" 

„Nun ahne ich etwas: Rainald von Dassel ist der Kanzler des Kaisers Barbarossa. 
Wollen die Deutschen vielleicht einen neuen Italienzug unternehmen, brauchen 
sie Geld für die Rüstung? Soll es endlich gegen das übermütige Mailand und den 
Veroneser Bund gehen?" 

„Genau das, mein Freund. Das wäre dann der fünfte Italienfeldzug des Rotbarts. 
Offenbar geht ihm langsam das Geld aus. Die Deutschen bezahlen ja keinerlei 
Steuer in Geld, sie liefern nur Zufuhren, schachern um Zinsochsen, Heufuder und 
Weinfässer, und ihre höchste Steuer ist die Gefolgschaft beim Kriegszug. Woher 
soll der Rotbart die Mittel nehmen, die übermütigen Städte Italiens mit all ihren 
Geldsäcken niederzuwerfen? Da hat er eben einen Unterhändler zu den Wechs¬ 
lern von Cremona geschickt. Und deshalb sitzt unser Messer Grimani auf dem 
Trockenen." 

Was die beiden schlauen Kaufherren jedoch nicht wissen, sind die Bedingungen, 
unter denen Grimani — mit Hilfe anderer Geldwechsler — die riesige Summe des 
Darlehens für den Kaiser aufgebracht hat. 
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Wie gesagt: Kredit kommt von „credo" — ich glaube. Grimani mußte glauben kön¬ 
nen, daß er sein Geld samt hohen Zinsen Wiedersehen würde. 

Kaplan Otto war sehr offen. Er sprach von der Stärke des kaiserlichen Aufgebots 
und vergaß nicht zu erwähnen, daß sich die meisten deutschen Fürsten bereits auf 
dem Lechfeld eingefunden hätten. 

„Kommt Herzog Heinrich der Löwe von Sachsen auch?" fragte Grimani wie bei¬ 
läufig. Denn auf das sächsische Aufgebot von mehr als tausend gut gerüsteten 
Rittern kam es an. Kaplan Otto war sehr sicher. 

„Natürlich", sagte er. „Die Sachsen sind gefolgschaftspflichtig wie alle anderen 
Stämme auch. Sonst könnte Herzog Heinrich ja seine Lehen, die er aus Kaisers 
Hand genießt, sämtlich verlieren. Ganz selbstverständlich wird er kommen." 

„So sind die Sachsen demnach noch nicht auf dem Lechfeld?" bohrte der vorsich¬ 
tige Grimani weiter. 

„Nein", erwiderte der Kaplan. „Auf dem Lechfeld waren sie noch nicht, als ich 
nach Italien ritt. Wahrscheinlich haben sie sich unterdessen eingefunden, Ihr 
könnt sicher sein, Messer Grimani: sie kommen." 

„Nun, wenn sie kommen, so ist der Sieg sicher", nickte der Banchieri. „Ist der 
Sieg aber sicher, dann sind es auch meine Darlehen samt dem bescheidenen Zins." 
Er hatte die Finanzierung des kaiserlichen Zuges in die Hand genommen. 


Im April 1176 trifft die erste Hiobsbotschaft ein. Der Kaiser und Herzog Heinrich 
haben sich in der kleinen Stadt Chiavenna getroffen, doch der Sachse ohne Heer, 
und er weigerte sich, den Italienzug zu unterstützen. Messer Grimani spürte diese 
politische Entwicklung sogleich an seiner „Börse"; denn einige vorsichtige Leute, 
die ihm ihr Bargeld anvertraut hatten, damit er es durch Ausleihen und Verzinsen 
vermehre, forderten ihre Gelder zurück. Sie wollten nicht in die Sache mit dem 
kaiserlichen Darlehen hineingezogen werden. 

Der große, der vernichtende Schlag fiel im Mai. 

Boten jagten vom Schlachtfeld bei Legnano heran und brachten die Kunde von 
Kaiser Rotbarts vernichtender Niederlage gegen das vereinte Heer der lombardi¬ 
schen Städte. Mailand hatte gesiegt. 

Der Sachsenherzog war tatsächlich dem Unternehmen ferngeblieben, und Mai¬ 
land samt seinen Verbündeten hatte zugeschlagen. Der Kaiser befand sich mit sei¬ 
nen aufgelösten Scharen auf der Flucht zu den Alpenpässen. 

„Signor Perucci", schrie Freund Tebaldo, als er ins Haus gerannt kam, „habt ihr es 
gehört? Barbarossa ist besiegt. Messer Grimanis Geld ist verloren. Euer Lombard¬ 
wechsel auf Brügge ist vielleicht schon nicht mehr das Papier wert, auf dem er ge¬ 
schrieben steht. Alles rennt zum Dom, die Bank zu stürmen." 

Vor den Bänken der Wechsler am Domplatz geht es hoch her. 

Vor allen Ständen der Banchieri, die an dem deutschen Darlehen beteiligt sind, 
drängen sich die Leute, die ihr Geld einer Bank anvertraut haben. Schuldscheine 
und Gutschriften, Wechsel und Zahlungsversprechen werden haufenweise prä¬ 
sentiert. Jeder möchte seine eingelegte Summe als erster zurück haben. 
Verzweifelt ringt Messer Grimani die Hände. 

„Vernunft, Leute!" schreit er. „Habt Geduld, bis ich meine Guthaben und Wech- 


146 


sei in Venedig, Brügge und Florenz eingezogen habe. Im Augenblick bin ich nicht 
imstande .. 

Doch die Gläubiger, von panischer Angst um ihre Ersparnisse besessen, hören 
und sehen nicht mehr. Einige greifen einfach in die halbleeren Kästen und raffen 
die Münzen an sich. Andere drängen nach und schreien wie Wahnsinnige. Plötz¬ 
lich kommt die Bank ins Rutschen und stürzt, die Geldstücke rollen klirrend über 
das Pflaster. 

„Banco rotto!" jammert der alte Grimani. „Die Bank ist umgestoßen, ich bin rui¬ 
niert." 


Um 1190 


Ritterschlag für Roscelin 


Vier große Kerzen werfen gespenstisches Licht in die Grabgewölbe der St.- 
Georgs-Kapelle, vier lodernde Fackeln erhellen mit ihrem roten Schein die stei¬ 
nerne Gruft: acht Lichter sind das Gleichnis der acht Rittertugenden. 

Auf einer Art Katafalk sind vor dem Altar Rüstung, Waffen, Helm und Schild des 
künftigen Ritters aufgebaut. Die bunten „Bannieri", die Wappenbanner der ver¬ 
wandten Geschlechter, hängen von der Decke. 

Das Wappen der Grafen von Vienne ist auch auf den halbrunden, nach unten 
spitz zulaufenden Lederschild gemalt: ein silberner Stern im blauen Feld. Dieses 
Zeichen seines Geschlechts trägt Junker Roscelin in feiner Stickerei auf dem Wap¬ 
penrock. Seine Knechte werden es morgen an ihren Röcken führen, und es wird 
von den Wimpeln der Lanzen wehen. 

Alle ritterfähigen und adeligen Herren führen solche Zeichen. Auch dies ist ein 
Mitbringsel der Kreuzfahrt. Wer sollte in der wogenden Schlacht oder im weit aus¬ 
gedehnten Lager die Herren auseinanderkennen, wenn nicht irgendein Zeichen 
ihre Banner, Schilde, Röcke unterschied? 

Damals, im Heiligen Land, erwarben Wappen den ersten Ruhm. 

War es nicht der silberne Stern auf blauem Grund, der als erster auf den Zingeln 
von Aleppo wehte? So etwas vergißt das große Heer nicht. Es trägt den Ruhm in 
alle Gaue des Abendlands fort. 

Junker Roscelin hält seine letzte Waffenwacht; denn morgen wird der große Tag 
sein, an dem er den Ritterschlag erhält. 

Die Kapelle ist kühl und still. Sie liegt in einem Seitenschiff der St. Peterskirche 
von Poitiers. Roscelin ist der achtzehnjährige Sohn des Grafen von Vienne. 

Die Pforten der Kirche knarren, klirrende Schritte nahen. Aber das riesige Schiff 
gähnt in Dunkelheit. Roscelin verharrt reglos, schweigend, ein unerschütterlicher 
Wächter seiner Waffen. 

Seigneur de Lobigny, sein Lehrmeister und Wappenpate, erscheint im zuckenden 
Fackelschein. Er allein darf seinen Knappen in dieser Nacht aufsuchen. 
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„Ritterschaft, mein Junge", sagt der Seigneur, und seine Stimme hallt in den 
nächtlichen Gewölben, „weißt du wirklich, was das bedeutet? Morgen wirst du 
ein Ritter sein." 

Er erwartet keine Antwort. Zu lange hat er den Knappen erzogen, als daß nicht 
alles gesagt worden wäre. Und dennoch muß er ihm nochmals den Kern allen Rit¬ 
tertums einprägen. 

„Du wirst morgen den Eid leisten: als Ritter den Schutz des Christentums gegen 
Mauren, Ketzer und Heiden zu sichern, allezeit den Schwachen und Hilflosen bei¬ 
zustehen und die Ehre der Damen zu verteidigen. Aber ein Ritter sein, heißt noch 
mehr: es bedeutet, ein Herr sein. Ein Herr unterscheidet sich, mein Junge, vom 
Knecht durch die edle Gesinnung. Wenn ein Herr seinen Gegner in offenem, ehr¬ 
lichem Kampfe besiegt hat und der andere liegt ohnmächtig am Boden, dann hilft 
der Herr dem Besiegten auf — der Knecht trampelt auf dem Gestürzten herum. 
Wenn Not am Mann ist, dann tritt der Herr an die Spitze und trägt sein Teil und 
sogar das Teil der Schwächeren — ein Knecht läuft davon und windet sich heraus. 
Ein Herr freut sich über alles, was schöner, größer und reicher ist als er selber — 
ein Knecht ist nur neidisch. Ein Ritter, mein Junge, ist selbstlos, tapfer, ehrlich 
und fromm; ein Knecht denkt an sich selbst, ist feige, hinterhältig und bigott. Ich 
möchte, daß du ein Herr und Ritter sein wirst." 

Seigneur de Lobigny legt Roscelin nochmals wie segnend die Hand auf die Schul¬ 
ter, dann wendet er sich um und läßt den Jungen allein. 

Einsam ist es wieder, die Stille umfängt Roscelin wie ein Mantel. 

Tausend Gedanken gehen ihm durch den Kopf. 

» 

Vom siebenten bis zum vierzehnten Lebensjahr war er „jung-herrlin", ein Page 
oder Bube, bei Seigneur de Lobigny gewesen, zu dem ihn der Vater in die Lehre 
gegeben hatte. In diesen Jahren übte er sich in den sieben Frömmigkeiten: im Rei¬ 
ten, Schwimmen, Pfeilschießen, Fechten, Jagen, Schachspielen und Versemachen. 
Der Burggeistliche unterrichtete ihn im Lesen, Schreiben und in der Religion. 
Dann war er „Knappe" geworden. 

Höflichkeit — das bedeutet vornehme Lebensart, gutes Benehmen, wie es sich un¬ 
term Einfluß der Kreuzzüge an Fürsten- und Königshöfen ausgebildet hatte — war 
oberstes Gebot. Der Knappe begleitete seinen Herrn als Schildträger zum Turnier. 
Er hatte das Streitroß zu rüsten, die Waffen in Ordnung zu halten und den 
„sarabat" genannten Packen mit der schweren Kriegsrüstung auf einem Saumpferd 
nachzuführen. Beim Gastmahl reichte er dem Herrn Brot und Wein, führte die 
Aufsicht über Tafelgerät und Dienerschaft, er schnitt den Braten vor und machte 
sich als Bote bei Liebesdienst oder Kampfansage nützlich. 

Roscelin lächelt in der Erinnerung an manche Ohrfeige oder an den Hausarrest im 
finsteren Turm, ja an die Züchtigung mit dem flachen Schwert, die er bei mancher 
Ungeschicklichkeit empfangen hat. 

Eigentlich dauert die Lehrzeit bis zum 21. Jahr. Die Wappenherolde und Fürsten 
sind jedoch übereingekommen, den Sohn des Grafen von Vienne wegen seiner 
guten Eigenschaften schon jetzt zum Ritter zu erheben. 


148 


Die Feier wird mit allem festlichen Prunk begangen, der seiner hohen Abstam¬ 
mung zukommt. Nur noch wenige Stunden Wache ... 

* 

Der strahlende Ton der Trompeten, der den Morgen begrüßt, findet Roscelin noch 
immer wach. Er hat die Nacht in Nachdenklichkeit, Gebet und im Dienst ver¬ 
bracht. Jetzt naht ihm der Schwall der Ehrengäste: der Graf von Vienne, Seigneur 
de Lobigny, die Hofherren des Königs, vornehme Damen. 

Sie erlösen ihn von seiner einsamen Wache und führen ihn feierlich ins Stadthaus 
der Grafen, wo ein Bad bereitet ist. 

Die Sitte, gelegentlich in wohlriechenden Wässern zu baden und sich mit Seife zu 
waschen, haben die Herren aus dem Orient mitgebracht, wo Badeluxus bei der 
Hitze eine große Rolle spielt. Freilich machen sie — auf hölzerne Zuber und die 
Schöpfkellen der Mägde beschränkt — davon selten Gebrauch. Das übliche „Mai¬ 
bad" im Freien hat weniger mit Reinlichkeitspflege als mit Vergnügen zu tun. Vor 
einer so wichtigen Zeremonie wie der „Schwertleite" jedoch erscheint es notwen¬ 
dig, Körper und Seele sorgfältig zu reinigen. 

Deshalb wird der Knappe auch gründlich geschrubbt. Dann darf er kurze Zeit 
ruhen. Ein Ritter- und Damenflor erscheint bald in seinem Zimmer, um ihn einzu¬ 
kleiden. Man legt Roscelin weiße Linnenwäsche an, zieht ihm silberfarben und 
blau gestreifte Strumpfhosen und ein ebenso geschachteltes Wams an, doch unter 
dem Wams trägt er ein rotes Hemd. Die weiße Linnenwäsche erinnert an die Rein¬ 
heit des Wandels, das rote Hemd an Christi vergossenes Opferblut, die schwar¬ 
zen, geschnäbelten Schuhe an Grab und Tod. 

Vom Stadthaus flattern die Bannieri, und als der festliche Zug der Freunde und 
Eideshelfer, der Jugendgespielen und Ritter durch das Portal auf die Straße tritt, 
sieht Roscelin auf Stangen die Bannieri vieler adeliger, wappenbürtiger Ge¬ 
schlechter wehen. Das Volk säumt jubelnd die Gassen. Vom Schloß herab dröh¬ 
nen Pfeifen und Trompeten; denn der König naht mit seinem Hofstaat. In der 
Peterskirche treffen sich alle. 

Nach einer kurzen Messe nimmt Roscelin die hl. Kommunion. Sieur de Vignon, 
ein Ratgeber des Königs, tritt vor und hält eine Ansprache über die Rechte und 
Pflichten der Ritterschaft. Anschließend wird der junge Mann von anwesenden 
Damen und Herren mit den Zeichen seines Standes bekleidet. Zuerst wird ihm der 
linke, dann der rechte Sporn befestigt. Man streift ihm das Panzerhemd aus Stahl¬ 
schuppen über, und seine Herzdame reicht ihm die Panzerhandschuhe. Während 
dieser Zeremonie mahnt Seigneur de Lobigny als Pate seinen Schützling, niemals 
die Insignien seiner Ritterschaft einzubüßen. Denn es ist üblich, daß der Über¬ 
wundene seinem Gegner als Zeichen der Ergebung den rechten Sporn und den 
rechten Handschuh übergibt. Die herzlich verehrte Dame gürtet Roscelin darauf 
mit einem weißen Schwertgut und reicht ihm eine Rose. 

Auch dies gehört zur ritterlichen Lebensart, daß sich der junge Herr eine Dame 
oder ein Fräulein zum Minnedienst erkürt. Streng geordnet durch die Sitte ist die¬ 
ser Damendienst. Vier Stufen des Liebeswerbens gibt es, äußerlich erkennbar an 
besonderen Farben und Bändern, die der Ritter trägt. 

Roscelin hat mit siebzehn Jahren als „Feignare" (irrender Ritter) begonnen. Blan- 
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che von Rettingne hat ihm erlaubt, ihr zu Ehren das Grün der Hoffnung zu tra¬ 
gen. Durch kühne Taten, poesievolle Verse und höfliches Benehmen muß er nun 
versuchen, die Gunst seiner Angebeteten zu steigern. Niemandem nennt er den 
Namen seiner Herzdame. Aber natürlich weiß der ganze Hofstaat, daß die zarte 
Blanche die Erkorene ist. Erlaubt ihm Blanche einst, seine Liebe vor allen Damen 
und Herren einzugestehen und nimmt sie Roscelin huldvoll in ihren offiziellen 
Dienst, so wird er zum Rang eines „Preiaire" aufrücken: sein Zeichen ist dann das 
Weiß hoffender Sehnsucht. Entscheidet Blanche endlich, daß es alle Welt wissen 
soll, wer ihr erwählter Ritter und Troubadour ist, so erhöht sie den Wartenden 
zum „Entendaire" — dem Aufgenommenen und Erhörten. Dann darf er leuchten¬ 
des Rot als Helmzier oder Bandschmuck tragen. 

Nur selten wird die letzte Stufe der Rangleiter zugestanden. Dieser Rang eines 
„Drutz" zeichnet sich durch helles Gelb aus. Derart „Beglückte" gehören zum in¬ 
nersten Kreis der Angebeteten. Als auserwählter Herzensfreund darf ein Drutz 
manchmal beim Zubettgehen der edlen Dame Zusehen oder ihr in Gegenwart der 
Kammerfrauen sogar beim An- oder Auskleiden helfen. 

Aber es ist noch ein langer, mühvoller Weg, bis Blanche ihrem Roscelin eines 
Tages anstatt einer lockenden Rose, den Blütenkranz des Erhörten geben wird. 
Seigneur de Lobigny steht vor seinem ehemaligen Knappen und reicht ihm mit 
Tränen in den Augen das bebänderte Langschwert, dessen Griff ein einfaches 
Kreuz darstellt, Bei diesem Kreuz wird der junge Graf fortan schwören oder be¬ 
ten. Der Vater gibt ihm den Topfhelm, auf dessen Grat eine reiche Federzier aus 
silbernen Reiherfedern und blau gefärbtem Straußengefieder wallt. „Jung-herr- 
lin" stehen rechts und links, halten Wappenschild und Lanze. Der neue Ritters¬ 
mann ist gerüstet. 

So tritt er vor die Stufen des Altares. Choräle brausen von der Empore, ein freudi¬ 
ges Raunen geht durch das überfüllte Kirchenschiff. Die Kirche lebt auf drei Ebe¬ 
nen wie der Staat: am tiefsten im Schiff drängt sich das Bürger- und Bauernvolk 
mit Kind und Kegel; etwas höher, nur durch Stufen erreichbar und festlich im 
Wappengestühl thronend, hat unter seinen bunten Bannieri der Adel der Gegend 
Platz genommen. Nochmals einige Stufen höher, im geschnitzten Kirchengestühl, 
ist der Klerus versammelt: Chorherren, Kanoniker, Prälaten und Äbte. Zur Rech¬ 
ten des Altars unter hohem karmoisinrotem Baldachin sitzt der Erzbischof auf sei¬ 
ner Kathedra; zur Linken auf geringfügig niedrigerem Thronsessel und ebenfalls 
unter einem weiß-goldenen Baldachin hat der König mit Krone und Schwert Platz 
genommen. Nun erhebt sich die Majestät und kommt, gefolgt von Hofherren, zu 
dem einsam vor dem Leutaltar knieenden Roscelin herab. 

Die Chöre schweigen. Alle Blicke wenden sich der Szene zu. 

Roscelin senkt vor dem Fürsten den Kopf, und der König erteilt ihm mit flacher 
Klinge drei sanfte Streiche auf die Schulter, wobei er spricht: „Im Namen Gottes 
und des heiligen Michael und des heiligen Georg mache ich dich zum Ritter. Sei 
tapfer, unverzagt und getreu! Nimm diese Schläge — und keine mehr!" 

Lauter Jubelruf durchhallt die Kirche. Gesang und Rufe vermengen sich zur gro¬ 
ßen Woge der Freude. Verwandte und Freunde drängen aus dem Chorgestühl und 
überreichen Geschenke: einen neuen, kostbaren Helm mit herabklappbarem 
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Visier; eine köstliche Helmzier mit dem Wappentier der Grafen von Vienne: 
einem sich aufbäumenden schwarzen Panther; eine schönbemalte Turnierlanze, 
ein neues Wappenschild und allerlei Kleinodien wie vergoldete Figürchen, bron¬ 
zene Rosse, eine Goldkette und einen Wappenring. Junge Damen haben für Ros- 
celin eine Schabrake für sein Roß, eine seidene Satteldecke und einen Herrenman¬ 
tel mit dem Wappen der Grafen gestickt. 

Umringt von allen, die zu ihm gehören, schreitet der junge Ritter mitten durch das 
jubelnde Volk dem Kirchenportal entgegen. Hofgesellschaft und Klerus schließen 
sich an. Denn der Rest des Tages gehört dem Gastmahl, dem Lanzenbrechen im 
Turnier, dem Wettritt. 

Hell liegt der Kirchenplatz vor Roscelin. Golden strahlt die Sonne über Poitiers. 
Jean le Brasseur, sein erwählter Knappe, führt ihm das festlich gezäumte 
Schlachtroß zu. 

Der Tag ist nichts als Licht und Freude. Ein Ritterleben mit Kampf für Christus, 
Recht und Freiheit, aber auch ein Leben voller Lieder und Liebe liegt vor dem jun¬ 
gen Mann. Er aber sucht jetzt nur die Augen Blanches, verneigt sich höflich und 
sieht beglückt, daß Blanche lächelt. 


Um 1240 


Auf zur Doktorprüfung 


D ie Scholaren aller Nationen lieben die Stadt Paris. 

Man sagt, Paris gleiche einem Schmetterling: die Innenstadt ist der Körper, die 
Neustadt und das Schulviertel rechts und links der Seine bilden die Schwingen. 
Wegen der vielen lateinisch sprechenden Fremden hat das Viertel um die Seine¬ 
insel, um die Kathedrale Notre-Dame und auf dem linken Seineufer den Namen 
„Quartier Latin" erhalten. 

In den Lauben und auf den hölzernen Baikonen der Fachwerkhäuser sitzen an die¬ 
sem schönen Frühlingstag die Bürgermädchen. Sie drehen die Spinnrocken oder 
arbeiten an den Stickrahmen. Auf den Altanen blühen die ersten Blumen; aus den 
Vorgärten dringt der Duft der Küchenkräuter und Arzneigewächse, die noch 
jedermann selbst anbaut. 

Viele Studenten wohnen in den „Kollegienhäusem", die meist die Namen ihrer 
Stifter oder der dazugehörigen Klöster tragen. Dort finden auch in balkenüber¬ 
dachten Sälen, deren Estriche mit Strohschütten oder den schlichten Schemeln der 
Hörer bedeckt sind, die Vorlesungen der Professores statt. Auf hohem, grob ge¬ 
zimmertem Lesepult liegen die gelehrten Pergamente, und die Herren Lehrer ste¬ 
hen in schwarzem Talar dahinter. Unten im Saal kritzeln eifrig die Studiosi auf 
ihre Wachstäfelchen oder kleinen Notizblätter. 

Einige wohlhabende Studenten haben Privatzimmer im „Quartier" gemietet. So 
sind immer zahlreiche junge Herren in den Gassen unterwegs, und die Mädchen 
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hinter Fenstern und auf Altanen wechseln manchen Blick mit den stolzen Studiosi 
in Federhut, Mantel und Degen. 

John von London darf noch keinen Degen tragen. Er steht unter der ersten Stufe 
der Gelehrsamkeit; denn er ist „Pennäler". Das Zeichen eines Anfängers, die am 
Gürtel baumelnde Schachtel mit den zugespitzten Gänsekielen und Griffeln (lat. 
,,Penna"-Feder) ist seine einzige Waffe. Wie man zum Handwerker und Zunft¬ 
genossen über die drei Abschnitte von Lehrling, Geselle und Meister oder zum „tur¬ 
nierfähigen" Herrn über Junker, Knappe und Ritter wird, so muß man auch zum 
Gelehrten drei Phasen durchlaufen. 

Einige „Bakkalaurei" mit krempenlosen runden Kappen begrüßen ehrfürchtig 
einen zur Seineinsel gehenden „Lizentiaten", der im wallenden Mantel daher¬ 
kommt und höflich seine breitrandige Mütze mit der Feder schwingt. Einige Pen¬ 
näler schleppen ihm diensteifrig Bücher, Federbehälter und Papiere nach. 

Die „Bakkalaurei" haben das erste Examen bestanden. Der „Lizentiat" jedoch 
besitzt bereits die Erlaubnis, in Vertretung des Professors kleine Vorlesungen zu 
halten oder bei Korrekturen mitzuwirken. 

Auch der Engländer Roger Bacon, zu dessen „Bude" sich John von London begibt, 
besitzt den Lizentiatenrang. Und er, ein Lieblingsschüler des hochberühmten 
Dominikanerprofessors Albertus Magnus, wird heute ins letzte, ins „Doktor- 
Examen steigen. John hat als getreuer Pennäler die Aufgabe, ihn abzuholen, um 
seine Bücher zu tragen. 

„Doktor" bedeutet „Gelehrter". Wer diesen Titel erwirbt, ist „Magister" oder 
Meister und besitzt den höchsten Grad akademischer Würde. So hat es vor weni¬ 
gen Jahren die Studienordnung des Papstes Gregor IX. festgelegt. 

Herr Roger Bacon ist ein reicher Student. Er verfügt über ein Vermögen, das ihm 
nicht nur erlaubt, außerhalb der „Kollegienhäuser", also der allgemeinen, ziemlich 
beengten Studentenquartiere, zu wohnen, sondern auch nach Belieben seine wis¬ 
senschaftlichen Versuche und Liebhabereien zu betreiben. Ganz Paris schüttelt 
den Kopf über den verrückten Engländer. 

Seit einiger Zeit haben sich an der Großen Schule zu Paris verschiedene Bruder¬ 
schaften oder Gilden gebildet, die nach „Nationen" unterschieden werden. Die 
„Landsmannschaften" haben sich zusammengeschlossen. Zur „englischen 
Nation" zählen außer Schotten und Engländern auch Deutsche, Dänen und Nor¬ 
weger. Daneben besteht die „französische Nation", von der sich die „normanni¬ 
sche" und die „pikardische" abgespalten haben. Überall haben natürlich die älte¬ 
ren Semester den Vorrang. Sie lassen sich von Pennälern und Bakkalaurei nicht 
nur bedienen, sondern plagen diese jungen Burschen auch häufig mit allerhand 
Schabernack. Aber Herr Roger Bacon ist dem kleinen John immer ein guter Herr 
gewesen. Er fand keine Freude an den oft grausamen Exerzitien, die der Auf¬ 
nahme in die Nation oder der Erhebung ins Bakkalaureat folgten und die in Was¬ 
sertunken, Saufprobe, Prügelei und Geschnelltwerden bestanden. Dazu war Roger 
Bacon viel zu sehr in seine seltsamen Versuche vertieft. Anstatt die Kirchenväter 
und die Evangelien oder wenigstens den Altmeister Aristoteles zu studieren, ver¬ 
grub er sich in die Schriften maurischer Professoren oder der Araber, die fortge¬ 
führt hatten, was die alten Griechen einst schon wußten. 
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Studenten und noch mehr Pariser Bürger für einen „Magier", einen Zauberer, der 
Teufelsspuk betrieb. 

Jetzt hat John von London die Hundegasse erreicht, in der Roger wohnt. 

Hier sieht man nur einen schmalen Streifen Himmel, weil sich die vorgebauten 
oberen Stockwerke der windschiefen Giebelhäuser gegeneinander neigen. Runde 
Erker hängen breitbrüstig halb über die Gasse, so daß sich John manchmal bücken 
muß, um nicht anzustoßen. 

Eine Reihe von Explosionen schreckt die Gasse auf. Fenster fliegen auf. Köpfe 
strecken sich heraus, schimpfende Bürger reimen auf die Gasse. Das war wieder 
im Haus des verrückten Engländers. Und schon stürzt Herr Roger Bacon mit flie¬ 
gendem Talar, Ruß im Gesicht und mit angesengten Locken, die breitkrempige 
Lizentiatenmütze in der Hand, aus dem Haustor. Hinter ihm schallt das Gezeter 
der Hausfrau. 

„Das ist das dritte Mal", denkt John, „daß man Roger aus einer Bude wirft, weil 
ihm eines seiner Pülverchen im Mörser explodiert ist." 

Dunkler Rauch qualmt aus einem Fenster des oberen Stockwerks. 

„Gehen wir", sagt Roger und zieht seinen Adlatus am Ärmel fort. 

„Herr Roger", erwidert John vorsichtig, „ihr solltet wirklich mit dem teuflischen 
Unsinn aufhören. Man spricht bedenklich über euch an der Hohen Schule. Erst 
kürzlich vernahm ich, wie dieser Italiener Thomas von Aquin, der wie ein Schat¬ 
ten an Magister Albertus' Rockzipfel hängt, von Hexerei und heidnischem Blend¬ 
werk sprach. Er sagte: Aufgabe der Wissenschaft sei es, einzig die Wahrheiten 
unseres Christenglaubens zu beweisen und sich nicht mit unnützem Spiel abzuge¬ 
ben." 

„Aber es ist ja nicht unnütz, was ich tue, guter John!" ruft Roger. „Schau, wir 
studieren doch den alten Aristoteles, ja sogar die Araber und alles, was sie über 
Physik, Mathematik und Natur lehren, letztlich zu dem Zweck, um neue, bessere 
Beweise für die kirchlichen Glaubenssätze zu finden. Auch kann es den Menschen 
nicht schaden, wenn sie ihren von Gott gegebenen Verstand gebrauchen, um die 
Natur ein wenig besser beherrschen zu lernen." 

„Schon recht, Herr Roger. Aber Thomas von Aquin meint, ihr und euresgleichen 
hättet vor lauter Eifer in der Naturwissenschaft vergessen, daß eigentlich Theolo- 
gia die Herrin der Schule ist und Gott das Endziel allen Forschens. Vergeßt nicht, 
Herr Roger, daß der Dominikanerorden sogar vom großen Magister Albertus ver¬ 
langt und erreicht hat, daß er die meisten seiner gelehrten Bücher über Botanik 
verbrannt hat. Weil nichts davon der Theologie nützen kann." 

Sie sind unter solchen Reden durch zwei oder drei Gäßchen geeilt. Da naht mit 
viel Geschrei eine Gruppe von Studenten, gefolgt von den unvermeidlichen Pen¬ 
nälern. Sie sind gekommen, den Lizentiaten Roger zu seiner Doktorprüfung zu 
geleiten. 

„Wir haben noch Zeit!" ruft ein provencalisdter Bakkalaureus. „Machen wir zu¬ 
erst einen Umzug durch das Quartier, bevor wir den im Hause des Sieur de Sorbon 
versammelten Magistern Herrn Roger, dieses Wunder an Gelehrsamkeit, vorfüh¬ 
ren." 

Die Studenten marschieren nun mitten auf der schmutzigen, von fußhohem Unrat 
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bedeckten Gasse. Eine Schar Gänse flattert schnatternd vor ihnen davon, eine 
Handwerkerfrau schimpft hinter ihnen her. In einem oberen Stockwerk öffnet 
sich ein mit ölgetränkter Kalbshaut überspanntes Fenster. Eine alte Frau im Haus¬ 
kittel schüttet einen Kübel voller Gemüseabfälle auf die Köpfe der lachenden 
Studenten. Roger Bacon ist mitten unter seinen Freunden. 

Hinter einer Ecke der Sauzahngasse ertönt das Gebimmel vieler kleinen Glöck¬ 
chen. Rufe werden laut. 

„Achtung! Die heiligen Schweine Sankti Antonü kommen!" 

Seit einiger Zeit haben nämlich die Brüder des Klosters St. Antonius das Privileg, 
zur legendären Erinnerung an den Heiligen und sein Lieblingsschwein, ihre Bor¬ 
stentiere, mit Glöckchen versehen, in den Straßen von Paris weiden zu lassen. Das 
gleiche Recht nehmen freilich auch die Bürger für sich in Anspruch. Wer anders 
als die Säue sollte den angehäuften Unrat aus den Gassen schaffen. 

Schon läuft die „Rennsau", eine besonders schlanke, aber eifrige Sau, die Gasse 
herab. Hinter ihr folgt grunzend die Herde. 

„Wohin führst du uns?" fragt Roger den Bakkalaureus. „Sieh zu, daß du heraus¬ 
kommst aus diesem Viertel des übelduftenden, bürgerlichen Wohlbehagens." 

„Auf, Brüder", antwortet der Anführer, „in die Rue Quincampoix! Zum Korso 
des eleganten Paris!" 

Als sich der Aufzug den breiteren Hauptstraßen nähert, kommen ihm Gruppen 
von berittenen, reichgekleideten Adeligen entgegen, die eilig dem Hotel Royal, 
dem Stadtschloß des Königs auf der Seineinsel, zustreben. Die Studenten drücken 
sich an die Hauswände, um nicht zu sehr vom Kot bespritzt zu werden, den die 
Hufe der Rosse aufwerfen. Deren Geschirre sind silberbeschlagen und mit fun¬ 
kelnden Edelsteinen besetzt: feurige, edle Tiere, die man neuerdings aus Arabien 
einführt. Die Reiter tragen helle, glänzende Mäntel aus Brokat, samtene Wämser, 
auf denen mit Goldfäden, Silberdraht und Perlen Wappen eingestickt sind. Von 
den Baretten wippen lange Straußenfedern. 

„Welche Pracht!" staunt ein junger Scholar, der erst vor einer Woche aus der 
ländlichen Bretagne nach Paris gekommen ist. Ein Lizentiat legt ihm lachend die 
Hand auf die Schulter. 

„Du Grasfuchs", meint er, „du solltest dir nicht von diesem Flitter der Welt impo¬ 
nieren lassen! So spricht Philosophia, deine künftige Ziehmutter. Die Herren Rit¬ 
ter müssen in Samt und Seide gekleidet sein, weil es ihnen durch das Luxus-Edikt 
des Jahres 1229 so vorgeschrieben ist. Wer als Edelmann gelten und bei Hofe ver¬ 
kehren will, darf keine Stoffe unter einer gewissen Preislage kaufen. Wohingegen 
dir, als einem Sproß bürgerlichen oder gar bäuerlichen Bluts durch die entspre¬ 
chende Kleiderordnung anbefohlen ist, dich einfacher zu bewamsen. Sei übrigens 
froh: solch ein Hof-Anzug kostet wenigstens achthundert Livres in Gold!" 

Die Prachtstraße von Paris bietet allerhand: Herren stolzieren daher, deren 
strumpfartig anliegende Beinkleider Streifen in dreierlei Rot mit blauen Bahnen 
zeigen. Sie tragen Schuhe aus maurischem Korduanleder, die geviertelten Wämser 
sind gepufft und geschlitzt, mit andersfarbigen Tuchen unterlegt. In den Ver¬ 
kaufsständen der Händler bietet man kandierte Früchte, Duftwässerchen, orienta¬ 
lischen Tand, kostbare Waffen, Schmuck und Kleiderstoffe an. 
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„Bei Gott", ruft ein Bakkalaureus, „den Geldbeutel möchte ich haben, der hier die 
Pforten öffnet! Seht nur, welche Pracht an Edelsteinen auf den Brettern der Juwe¬ 
liere ausliegt !" 

„Sei getrost, mein Junge", lacht Roger Bacon. „Von diesem Luxus profitieren auch 
wir gewöhnlichen Sterblichen. Hat doch kürzlich der König zum Fenster seines 
Stadtschlosses hinausgeschaut und gefühlt, daß seine Nase durch den Gestank der 
Pariser Gassen belästigt wird. Was war die Folge? Seht ans andere Ende der Rue 
Quincampoix: schon karrt man Feldsteine heran und beginnt tatsächlich zu pfla¬ 
stern." 

Der Bummel der Studenten führt wieder zurück zum Quartier — zur Stadt der 
Hohen Schule. Hier liegt das große Kollegienhaus, ein Gebäude mit Studenten¬ 
unterkünften, Lehrsälen und Verwaltungsräumen, das erst vor kurzem Sieur de 
Sorbon, der gelehrte Kaplan des Königs, der hohen Schule zur Verfügung gestellt 
hat. 

Und hier finden auch die Prüfungen statt. Früher hatte man in der italienischen 
Stadt Bologna das Recht, in Montpellier, Padua oder Salerno Medizin, an anderen 
Hohen Kathedralschulen wie Paris, Oxford oder auch Padua Philosophie und 
Theologie studiert. Die Beliebtheit der Stadt Paris und die Unterstützung, die die 
Wissenschaft hier bei König, Adel und Großbürgertum fand, haben jedoch be¬ 
wirkt, daß die Hohe Schule von Paris nun alle Fakultäten umfaßt. Hier kann man 
die gesamte Weisheit der Welt erlernen, deshalb sprechen auch viele von der 
„Universitas literarum". Manche machen es sich noch einfacher und nennen die 
Hohe Schule nach dem größten Kolleg einfach die „Universität Sorbon". 

Aber jetzt müssen die klimpernden Gitarren der Bakkalaurei schweigen; die fre¬ 
chen Zurufe der Scholaren an vorübergehende Mädchen verstummen, und selbst 
die Herren Lizentiaten besinnen sich auf ihre Würde und schreiten, gefolgt von 
ihren „Füchsen", den Gittertoren des Kollegs entgegen. 

Dort stehen nämlich mit Schlagstöcken, grimmigen Mienen und wallenden Bärten 
und in schwarzen Samt gekleidet die „Büttel" oder „Pedelle" der Schule. Zwar un¬ 
terstehen die „Nationen" der Studentenschaft und alle Angelegenheiten der Schule 
nicht dem Gericht von König oder Stadt, sondern der Universitätshoheit — aber 
die Zucht ist streng. Die Herren Pedelle sorgen für gute Sitten und gebührende 
Ruhe. 

Roger Bacon winkt noch einmal der fröhlichen Schar zu, er schüttelt entgegenge¬ 
streckte Hände von Studienkollegen. Dann geht er allein, etwas schneller atmend, 
die hölzerne Treppe zum großen Saal hinauf, wo ihn, würdig in Schwarz wie eine 
Schar Raben und die breiten, gefältelten Rundhüte auf den Locken, die Herren 
Magistri erwarten. 
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Der Feind vor den Zingeln 

_J unker Wolfram von Rabeneck traf den Müllerssohn Heinrich am Forellenbach, 
wo sie fischen wollten. Die jungen Leute begrüßten sich vergnügt. Jagd und 
Fischerei waren zwar Herrenrecht, aber der Bachmüller hatte einen alten Brief auf 
gewisse Wassemutzungsrechte, und so hatten sich Ritterburg und Mühle dahin 
geeinigt, daß sie beide im Mühlbach nach Forellen Angeln auswerfen durften. 
„Heiner", rief der Junker vergnügt, „wenn wir ein bißchen Glück haben, dann 
gibts über ein paar Tag die schönste Fehde, von der man nur träumen kann." 

„Bei allen Nothelfern", entsetzte sich der Müllersbub, „das nenne ich mir aber ein 
schönes Glück. Die Kirmes in der Stadt ist mir lieber. Und gegen wen soll's denn 
gehen?" 

„Du weißt, daß sich mein Vater und einige andere ritterbürtige Herren seit lan¬ 
gem mit den Wettersteinern um die Bauernhöfe im unteren Tal streiten. Als sie 
neulich in der Trinkstube der Stadt aufeinanderstießen, gab's harte Worte, und 
am Ende warf mein Vater dem Wettersteiner den Handschuh vor die Füße. Er hat 
ihm gestern durch einen reitenden Boten offiziell den Fehdebrief ans Burgtor 
nageln lassen." 

„Ihr Rabener seid ja verrückt", meinte der Müllerssohn. „Die Wettersteiner Gra¬ 
fen gebieten über den Markt, über mehr als zwanzig Dörfer, sogar die Stadt ist 
von ihnen abhängig, und außerdem sitzt die Familie auf vier festen Burgen. Die 
werden euch Rabenern gut einheizen." 

„Keine Angst, Heiner. Wir bieten Freundschaft und Verwandtschaft auf. Bist halt 
ein Bauernkerl, der kein Vergnügen an Fehde und Kampf findet. Du denkst nicht 
so, wie ein Rittersmann." 

Er fuhr mit einigen Seufzern fort, dem Freund zu erklären, warum ein wenig 
Krieg und Rumor für ihn eitel Freude bedeuten. 

„Schau mich an, Heiner! Im Winter hocke ich hinter den vernagelten Fenstern der 
Burg oben und schnaufe Ruß und Qualm, esse Haferschleim, Pökelfleisch und, 
wenn's hoch hergeht, Hering. Nichts ist mit Jagd und fröhlichem Querfeldeinritt 
hinter den Hirschen. Die Hundemeute heult kläglich im Zwinger. Kommt jedoch 
der Sommer, so haben wir Rittersleute den Spaß an der Hetzjagd, am Vogelstel¬ 
len, am Fischen und alle hohen Feiertag einmal einen Umtrunk unter Genossen. 
Sonst sind wir nur Gutsaufseher, müssen uns den hörigen Bauern auf die Fersen 
setzen, damit die faulen Kunden auch ordentlich säen, ernten und ihr Vieh halten. 
Wo blieben sonst unsere Abgaben? Da ist eine frisch-frohe Fehde nichts anderes 
als erfreuliche Abwechslung. So sehe ich die Sache." 

„Der Bauer sieht's anders, Herr Wolfram. Und der Müller auch." 

Damit zog der Junge die Angel ein und machte sich auf, die ungute Kunde zur 
Mühle zu tragen. 

* 

Burg Rabeneck war kühn auf einem aus dem Bergrücken vorspringenden Felspfei¬ 
ler erbaut. Dieser nach drei Seiten beinah senkrecht abstürzende Fels lag unge¬ 
mein günstig an einer Biegung des Tals, so daß die Straße sich dicht an seinem 
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Fuß vorbeiwinden mußte. Eine Burg dort oben konnte die Wege sperren und die 
Gegend beherrschen. 

Die dem Rittergeschlecht hörigen Bauern im Tal hatten schwere Arbeit geleistet, 
als sie mit Karren, Ochsenvorspann und mit eigener Kraft die Hausteine, die 
Baumstämme und das übrige Baumaterial den Ziehweg hinaufschaffen mußten. 
Doch war schließlich unter Leitung des Ritters eine schöne Burg entstanden. Die 
Außenmauern fielen direkt in die Felsgewände ab, waren mit Wehrgängen aus 
Balkenkonstruktion gekrönt und mit umlaufenden Schindeldächern überdeckt. 
Wo der Felspfeiler mit dem Berg durch eine schmale Schulter verbunden war, 
hatte man die Senke zum Graben vertieft, eine Zugbrücke darübergeschlagen und 
ein von Rundtürmen flankiertes Torwerk geschaffen. Hinter diesem steinernen 
Gürtel kamen der winzige Burghof mit den Stallungen, Vorratsgebäuden, 
Knechtsunterkünften und hinter einem Pförtchen der innere Hof, an dessen Sei¬ 
ten Kemnate, Pallas und Bergfried standen. Neben dem Hauptturm oder Berg¬ 
fried, der als letzte Zuflucht gedacht und aus grobem Felsgestein gefügt war, lag 
auch die kleine Burgkapelle. 

Vom Tal aus bot die Burg einen wehrhaften und trutzigen Eindruck. Man hatte sie 
auch nicht der Schönheit oder des Luxus halber erbaut, sondern an Festigkeit und 
Sicherheit gedacht. Innen gab es dicke, oft feuchte Mauern, kalte, düstere Gänge 
und riesige qualmende Kamine. 

* 

Der Müllerssohn Heiner blickte mit widerstreitenden Gefühlen nach Rabeneck 
hinauf. Und mit ihm schicken seit ein paar Tagen auch die Bauern, ihre Weiber 
und Kinder, sorgenvolle Blicke zur Burg, die ihnen wie eine Faust im Nacken sitzt. 
Sie haben wohl bemerkt, daß schwere Frachtwagen mit sechsfachem Vorspann 
aus der nahen Stadt gekommen sind und Kriegsvorräte gebracht haben. Der Ge¬ 
ruch von Pech und Schwefel war nicht zu verkennen, das Klirren neuer Waffen 
nicht zu überhören. 

Zudem bekamen die hörigen, zinspflichtigen Hofbesitzer im Tal Anweisung, 
sofort Rauchfleisch, Korn, Feldfrüchte aller Art und Viehfutter in die Scheuem 
der Rabenecker einzufahren. 

Ein Knecht brachte aus der Stadt die Botschaft, der Rabenecker habe drei Guts¬ 
höfe an die Herren des Rates verpfändet, um seine kriegerische Zufuhr zu erhal¬ 
ten. 

„Nun", denkt Heiner, „mit den Vorräten kann Rabeneck eine lange Belagerung 
aushalten. Wasser haben sie auch, denn das geplagte Bauernvolk hat ja vor Jahr 
und Tag unter Lebensgefahr den sechzig Klafter tiefen Ziehbrunnen in den Fels 
gegraben. Wie aber wird es uns im Vorfeld ergehen? 

Ähnlich denkt wohl auch der alte Müller. Denn er befiehlt Heiner mitten in der 
mondlosen Nacht aufzustehen und führt ihn hinter den Hollerbusch, wo Hacke 
und Schaufel bereitliegen. 

„Heb ein tiefes Loch aus", sagt der Müller. „Wir setzen dann wieder Rasenplat¬ 
ten, wenn wir den Hund begraben haben." 

Der „Hund, der hier begraben liegt", ist ein Tontopf, der für gewöhnlich als Spar¬ 
büchse der Bauern gilt. Der reiche Müller hat ihn fast randvoll mit silbernen Pfen- 
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nigen, Schillingen, Hellern und Denaren gestopft, sogar ein paar Gulden oder 
Dukaten aus purem Gold glänzen dazwischen. Vorsorglich versteckt der Müller 
seine Ersparnisse und hofft nur, daß er niemals „auf den Hund kommt", daß er, 
vor den rauchenden Trümmern seiner Habe stehend, nur noch auf diesen Schutz 
zurückgreifen kann. 

In Burg Rabeneck geht es fröhlicher zu. Junker Wolfram ist sehr aufgekratzt- Ihm 
macht es sichtlich Spaß, die Rüstung der väterlichen Burg zu überwachen. Sollen 
sie nur kommen, diese protzigen Wettersteiner! An den Zingeln von Rabeneck 
werden sie sich die Zähne ausbeißen. 

Längst sind 5chieferplatten gestapelt, durch die der Junker nun die hölzernen 
Schindeln auf den Wehrgängen ersetzen läßt. Vorsichtshalber werden noch Was¬ 
serzuber und Ledereimer aufgefüllt und bereitgestellt. 

Mühsam schleppen die Burgknechte eine zerlegte „Blide", ein von den Sarazenen 
übernommenes Wurfgeschütz, auf die Plattform eines Torturms. Andere schlep¬ 
pen Felsbrocken herbei, die mit der Schleuder den Feinden auf die Köpfe gewor¬ 
fen werden sollen. 

Der Ritter hat befohlen, den gegenüberliegenden Berghang und den Sattel, über 
den der Ziehweg zur Zugbrücke verläuft, von allen Bäumen und Sträuchern zu 
säubern. Der Gegner darf keine Deckung finden. 

Man ist beinah fertig mit den Vorbereitungen, als vom Bergfried oben das gel¬ 
lende Horn des Wächterbuben tönt. 

Alle stellen die Arbeit ein und laufen auf den Turm oder zum Wehrgang. 

Die Wettersteiner rücken heran. Fern am Taleingang stehen Rauchwolken, gelbe, 
qualmende Ballen, von rotem Schein durchzuckt, die davon künden, daß die dem 
Rabener hörigen Höfe in Flammen stehen. 

Im abendlichen Dämmern biegt der Aufzug der Grafen von Wetterstein um den 
Knick des Tales. Voraus reiten in blinkenden Rüstungen, die Bannieri auf den 
Stoßlanzen, die ritterlichen Leute. Bunte Satteldecken wehen, Wappenschilder 
leuchten auf, Helmbüsche nicken. Dahinter rollen Planwagen, Rüstkarren mit Be¬ 
lagerungsgerät und Vorräten, Zelten, Waffen und Fässern — eine lange Kolonne, 
geführt von hörigen Bauern. 

„Sieh sie dir an, die geldigen Grafen", empört sich der alte Rabener. „Dacht' ich 
mir's doch; sie haben tatsächlich Spießknechte angeworben, hergelaufenes 
Kriegsvolk, das sich für Sold schlägt." 

Nun erkennt es auch Junker Wolfram: am Ende des Aufzuges marschieren im ge¬ 
schlossenen Block Lanzenträger, Leute mit Kampfbeilen, Zwiehandschwertem, 
scheckig gekleidete, phantastisch herausgeputzte Schlagetote. 

Auf der Plane, nahe der Mühle und weit außer Wurfweite, schlagen die Wetter¬ 
steiner das Lager auf. Bald bedeckt sich die Wiese am Bach mit den im Kreis zu¬ 
sammengefahrenen Planwagen, mit weißen Zelten und den prunkvolleren Wohn¬ 
zelten der Herren. Die aufgepflanzten Banner zeigen an, wer alles im Felde gegen 
Rabeneck steht. 

Der Krieg hat Zeit. Kein Mensch jener Tage verstände fanatische Eile. 

Vorerst machen die Wettersteiner oder ihre Mannen nur erkundende Ausflüge in 
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die Nähe der Burg. Sie rufen Schmähworte hinüber und bekommen entsprechende 
Antwort. Später wechselt man ein paar Armbrustschüsse oder sendet sich gefie¬ 
derte Pfeile zu. Auf der Spitze eines Pfeiles hängt sogar ein plumpes Schimpf¬ 
gedicht auf die Rabener. Das veranlaßt Junker Wolfram, beim nächsten Ausritt der 
Wettersteiner die Blide mit einem Topf voller Unrat zu laden und gegen die Feinde 
abzuschießen. 

Mit drohend erhobenen Fäusten wenden die Grafen die Rosse. 

Aber eines Morgens wird es Ernst. In der Nacht haben die Posten auf den Wehr¬ 
gängen huschende Fackeln im Tal bemerkt. In der Dämmerung sehen sie anrük- 
kende Bauernkolonnen und Spießknechte zu ihrer Deckung. Hinter vorgeschobe¬ 
nen Weidenschirmen, sogenannten Pavesen, karren die Bauern Erde, Geröll und 
haufenweise Reisig an die Bergschulter. 

Das ist die schwächste Stelle der Burg. Sie wollen offenbar den Graben auffüllen 
und planieren einige Plätze für ihr Belagerungsgerät. 

Eine Woche und mehr geht dahin und in dieser Zeit rauchen die im Tal gebrand- 
schatzten Höfe. Man sieht von der Burg aus fluchende und weinende Bauern in 
die Wälder flüchten. Im Vorfeld von Rabeneck werden trotz des eifrigen Beschus¬ 
ses durch die Blide Belagerungsgeschütze aufgebaut. Solches Gerät kann sich der 
Wettersteiner Graf mit Hilfe der Städter leisten. Ballister, Riesenbogen, „Katzen" 
und „Tummler" richten sich gegen die Burg. Fast alle diese Schleudern besitzen 
Sehnen aus geflochtenem Frauenhaar, Drehkränze zum Spannen der Bogen oder 
Hebelarme. Sie werfen Felsstücke, gewaltige Brandspeere, Stinktöpfe, ja feurige 
Pechkränze auf das Torwerk. 

Junker Wolfram befehligt die Löschkommandos auf den Zingeln. Keiner der ent¬ 
fachten Brände dehnt sich aus. Armbruster und Pfeilschützen hinter den Schieß¬ 
scharten der Mauer erwidern den Beschuß. 

Kein Mensch weiß, wie es die Wettersteiner geschafft haben: eines frühen Mor¬ 
gens sehen die Rabener entsetzt, daß der Graben vor dem Tor mit Gestein, Reisig 
und Erde beinah aufgefüllt ist. Und dicht vor dem neu entstandenen Damm 
schiebt sich ein Mauerbrecher mit einem eisenbeschlagenen Rammbalken näher. 
Der Angriff ist abgedeckt durch gewaltige Schildwände aus Ochsenhäuten, die 
furchtsame Bauern gegen Brandpfeile ständig mit Wasser übergießen müssen. 
„Macht Pech, Blei und Schwefel heiß!" schreit Junker Wolfram. 

Der Hauptsturm steht vor den Toren. Schon formieren sich in sicherer Entfernung 
die ritterlichen Herren und ihr gekauftes Fußvolk. 

Kurz vor Mittag ist es soweit. Dumpf dröhnen die Schläge der Ramme an die auf¬ 
gezogene Zugbrücke. Wirkungslos ist die Abwehr auf den Torwerken. Es gelingt 
einem kühnen Burschen, die Kettenglieder der Brücke zu zerschlagen, so daß sie 
endlich rasselnd herabfällt. 

Doch dahinter ist das eisenbeschlagene Tor. 

Wieder pocht die Ramme, neuerdings sausen Geschosse hin und her. Das Ge¬ 
schrei der Kämpfenden steigt zum Himmel. 

„In den Hof", ruft der Ritter und sammelt seine besten Mannen um sich. Alle sind 
schwer gerüstet. Junker Wolfram hat die brodelnden Kessel auf den Torturm 
schaffen lassen, wo er sich selber aufhält. 
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Krachend splittert das Burgtor, Beile fahren glitzernd in die aufgerissenen Bohlen. 
Die Rabenecker-Burg scheint aufgebrochen. Die Vortrupps machen den Weg frei, 
beseitigen die zerschlagenen Balken, werfen die Ramme einfach vom Damm in 
den Graben. Als sie sich in das Torgewölbe vorwagen, gibt Junker Wolfram das 
Zeichen. Durch die Mauerschächte rechts und links vom Tor und direkt über den 
Eindringenden ergießen sich flüssiges Blei, siedendes Pech und flammender 
Schwefel. Ein entsetzlicher Aufschrei antwortet. Verbrannte und Verletzte win¬ 
den sich am Boden. 

In diesem Augenblick, als die Rabener schon in Triumphgeschrei aufbrechen, 
winkt Graf Wetterstein seinen Leuten. Die Ritter preschen auf keuchenden Ros¬ 
sen im plötzlichen Angriff über den Damm. Mit eingelegten Lanzen dringen sie 
durch das Tor in den gangartigen Einlaß zur Burg. 

Wieder wartet Junker Wolfram den rechten Moment ab, dann löst er im Turm 
einen Hebel, und rasselnd sausen die Fallgatter herab, deren Eisenspitzen sich tief 
in den Boden graben. In dem Käfig, der dadurch entsteht, sind Graf Wetterstein 
und sein Sohn mit drei anderen Rittern gefangen. 

Das entscheidet den Kampf. Sogleich stellen Freund und Feind alle Angriffe ein. 
Es dauert keine halbe Stunde, da löst sich aus dem verwirrten Lager der Wetter¬ 
steiner ein Herold. Er reitet mit weißer Fahne und ständig den Friedensruf auf der 
Trompete blasend, an den Rand des Burggrabens und bittet um Gehör. 

„Wir bieten Urfehde und Lösegeld", ruft er zum Rabener hinauf, der breitbeinig 
auf seinen Zingeln steht. Jetzt gibt es keine Schmähreden mehr. Ritterlich und 
höflich unterhält man sich über die Bedingungen. 

Die Fehde der Herren hat ein Ende gefunden. Sie werden sich einig werden. 

Nur unten im Tal, wo die Menschen wohnen, die Korn anbauen, Wege aufschüt- 
ten, Vieh züchten und von morgens bis abends hart für die Notdurft des Leibes 
werken, qualmen die Ruinen der Gehöfte, weinen die um ihre Habe gebrachten 
Ackerleute. Und der Müller, in dessen Haus Soldknechte auf seine Kosten ge¬ 
schmaust und getrunken haben, sagt beim Abzug der Wettersteiner zu seinem 
Sohne Heiner: „Wir lassen den Hund lieber, wo er ist. In diesem Reich gibt es 
weder Kaiser noch König, die Recht und Ordnung für den kleinen Mann schaffen, 
Niemand weiß, was dem Herrenvolk morgen in den Sinn kommt." 
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Dantes Romreise im Jubeljahr 


Mit dem Sturz und schrecklichen Untergang der Hohenstaufen hat der Zerfall 
des christlichen Abendlandes in Parteien, nationale Königreiche und kleine fürst¬ 
liche Territorien seinen raschen Fortgang genommen. Von den Deutschen, die bis¬ 
her die Kaiser gestellt haben und die danach strebten, das einheitliche Dach des 
Reiches über den Christenvölkern aufzurichten, ist nichts mehr zu erhoffen. Nach 
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einer bösen, kaiser- und rechtlosen Zeit haben sie zwar in Rudolf von Habsburg 
wieder ein Oberhaupt gewählt — aber was sind diese Kaiser einer neuen Zeit 
schon? 

Männer ohne Glanz und Größe, kleine Zaunkönige, die sich mit den Landesfür¬ 
sten um „Hausmacht" prügeln und nicht mehr die Kraft haben, die Außenprovin¬ 
zen festzuhalten. Keine Italienzüge mehr, kein Herrscher, der Recht im Namen 
des Reiches spricht. 

Am übelsten hat diese Zeit Italien mitgespielt- Von Stadt zu Stadt, von kleiner 
Grafschaft zu Grafschaft wogt der Streit um Einfluß und Macht. Die einen halten 
am Reichsgedanken fest und hoffen auf die Wiederkehr des Kaisers, die anderen 
liebäugeln mit dem Papst, und alle denken nur an ihre eigenen Pläne. Obschon es 
hundert Parteien gibt, scheiden sie sich doch vornehmlich in zwei Lager: die kai¬ 
serlich und reichsfreundlich gesinnten „Ghibellinen" und in die bürgerlich, kirch¬ 
lich und italienisch eingestellten „Guelfen". 

Die Scheidung der Geister reicht bis in Alltäglichkeiten. 

Die Ghibellinen bevorzugen weiße Wämser, Mäntel und Federn, sie schälen Äpfel 
und Birnen senkrecht, vom Stiel abwärts, sie steigen von rechts auf die Pferde, 
und auf ihren Burgen bilden die Mauerzacken M-förmige Doppelzacken. Die 
Guelfen jedoch kleiden sich in das klerikale Schwarz, sie schälen Früchte quer, 
steigen von links in den Sattel, und auf ihren Mauern stehen waagerechte Zin¬ 
geln. 

In der reichen Tuchfärber- und Handelsstadt Florenz nennen sich die Ghibellinen 
„Bianchi" oder Weiße, die Guelfen heißen „Neri" oder Schwarze. 

Auch der Dichter Dante Alighieri ist in den Strudel der Parteikämpfe geraten, 
weil er von alter Kaiserherrlichkeit und Wiederkehr des Reiches träumt. Er gehört 
zu den Bianchi. 

Um in den Stadtrat zu kommen, mußte er sich einer „Zunft", also der Genossen¬ 
schaft gleicher Handwerker anschließen. So trat er der Zunft der Drogenhändler 
und Pillendreher bei, wurde gewählt und ist nun einer der „Prioren", der Stadt- 
oberen. 

Weil sich die Gerüchte mehren, daß die Gegenpartei der Neri einen Staatsstreich 
plant und dabei offenbar von der Kirche unterstützt wird, fordern ihn seine Par¬ 
teifreunde auf, zum Papst nach Rom zu reisen, um Klarheit zu schaffen. Es muß 
ein Ende werden mit dem politischen Eifer der Mönche, vor allem der Bettelmön¬ 
che, die durch die Gassen gehen, auf allen Plätzen stehen und die Kanzeln dazu 
nützen, gegen das „irdische Reich der Kaiser" zu predigen. Papst und Kirchen¬ 
leute wollen nämlich ein anderes Reich, dasjenige Christi, das wahrhaft „christ¬ 
liche Abendland" einer einzigen Kirche unter Führung der Päpste. 

Es ist eine schwierige Situation. Überall wird gehadert, ja gekämpft. Aus Zwie¬ 
tracht, Blut und Not wächst in dem zerrissenen Italien die Sehnsucht der Men¬ 
schen nach der Sündenlosigkeit des Paradieses. 

Viele haben das Verlangen, sich aller Sünde und Schuld zu entledigen und ein 
neues Dasein zu beginnen. Ein tiefes Bußbedürfnis zwingt die Menschen aller 
Nationen zu frommen Pilgerfahrten an die Gnadenstätten. Aus ganz England wal¬ 
len die Frommen nach Canterbury zum Grab des hl. Thomas Becket; quer durch 
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Flandern, Burgund und Frankreich streben, entlang der Kette von Kathedralen 
und Pilgerkirchen, die Prozessionen hinab nach Spanien, wo fern im Westen das 
Grab von San Jago de Compostela liegt. Weil aber seit dem Sturz der Kaisermacht 
die Kreuzzüge zum Heiligen Grab in Jerusalem zu Ende sind, flutet ein immer 
stärker werdender Strom der Heilsuchenden nach Rom, wo die größten der Apo¬ 
stel: St. Peter und St. Paul, begraben sind. 

Die Bewegung verstärkt sich mit dem nahenden Weihnachtsfest 1299. An diesem 
Tag beginnt nach dem damaligen Kalender das Jahr 1300, und damit das neue 
Jahrhundert. Papst Bonifatius VIII. hat in einer „Jubelbulle" der gesamten Chri¬ 
stenheit verkündet, daß allen, die nach Rom kommen, um das „Jubeljahr" zu 
feiern, reicher 5ündennachlaß, Gnade und Lösung aller Schuld sicher sei. Das 
„Anno Santo" — das Heilige Jahr — verheißt einen vollkommenen „Ablaß": Wer 
die Pilgerfahrt vollzieht und es ehrlich meint, bleibt von Sündenstrafe verschont. 
Hunderttausende in Flandern, Frankreich, Burgund, Deutschland, ja aus so fernen 
Landen wie Skandinavien, Polen oder Ungarn, brechen auf. Greise lassen sich in 
Sänften über die Straßen schleppen. Kranke fahren in holpernden Karren, alle 
Stände und Schichten des Abendlandes geraten in Bewegung und streben in 
seliger Erwartung nach Rom. 

Da die Partei der Florentiner Neri den Rechtsgelehrten und Geschichtsschreiber 
Giovanni Villani als Vertreter zur Pilgerfahrt in die Papststadt entsendet, schicken 
die Bianchi den Dichter Dante Alighieri. Beide Männer reisen getrennt und schlie¬ 
ßen sich dem allgemeinen Trubel auf den Landstraßen an. 

Am Wegrand, in finsteren Apenninenschluchten und in der einsamen Campania 
haben die Räuber ihre Netze ausgelegt, um von dem goldenen Fluß der Pilgerfahrt 
zu profitieren. Mancher deutsche Kaufherr, der mit reich gespickter Börse auszog, 
kommt in Unterhosen und Hemd in Rom an; mancher stolze Edelmann sieht sich 
seiner Wagen und Rosse beraubt und flüchtet armselig in die Stadt, um dort in die 
Hände der Schankwirte, Dirnen und Taschendiebe zu fallen. 

Dante reist mit einer größeren Pilgerschar und erreicht Rom daher ungefährdet. 
Als nach tagelanger Wanderung hinter den letzten Waldhöhen die Türme der 
Ewigen Stadt auftauchen, begrüßen die Pilger den Anblick Roms wie Seefahrer 
auf dunklem Meer das Leuchten der Küste. 

„Roma! Roma!" rufen sie. Und: „Sankt Petrus, Sankt Paulus, Gnade, Gnade!" 
Dann ziehen die Neuankömmlinge die Höhen hinab, dem weiten Tal mit dem gelb 
dahinströmenden Tiber entgegen, wo sich in gewaltigem Rund Paläste, Mauern, 
Kirchen, Türme und Ruinenmassen aus alter Zeit an die sieben Hügel schmiegen. 
Vor der „Volkspforte", in die die alte Römerstraße mündet, staut sich eine unge¬ 
heuere Menschenmasse mit Pferd und Wagen, Karren und Packtieren. Dante 
hört, daß täglich dreißigtausend Menschen durch dieses Tor ein- und ausgehen, 
daß man die Fremden innerhalb der römischen Mauern auf zweihunderttausend 
und mehr schätzt. Im Gedränge vor dem Stadttor trifft Dante seinen Widersacher 
Giovanni Villani. Der Neri trägt den breiten Schaubenhut und den schwarzen, 
pelzgesäumten Umhang der Guelfen. Als er Dante in seinem weißen Mantel er¬ 
blickt, wendet er sich finster ab. 

Unaufhaltsam trägt der Strudel die Menschen stadteinwärts. Die Menge pilgert 
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singend und betend zum Tiberufer und zieht dann zu den großen Heiligtümern: 
zum Lateranpalast, in dem der Papst wohnt, nach St. Paul vor den Toren und vor 
allem nach St. Peter drüben auf dem rechten Tiberufer. Die Engelsbrücke ist eine 
alte, römische Steinbrücke, durch Verkaufsbuden in der Mitte so geteilt, daß zwei 
Gehbahnen entstehen. Unablässig drängen sich Tausende in den römischen Stra¬ 
ßen. 

Wohin man auch sieht stehen die Buden und Stände der italienischen Händler: 
sie verkaufen Andenken, geweihte Medaillen, Heiligenbilder, geweihte Palmwe¬ 
del, Kerzen und hunderterlei andere Dinge. 

Ein paar deutsche Mönche, geleitet von stattlichen Bürgern, schieben einen Kar¬ 
ren und schaffen sich Platz. Auf dem Wagen liegt, sorgfältig in eine Kiste ver¬ 
packt, der Leichnam eines christlichen Märtyrers, den sie erworben haben: eine 
kostbare, wahrscheinlich sogar wundertätige Reliquie. Wenn später der neue Hei¬ 
lige in kostbaren Gewändern und juwelenbedeckt im Schaukasten liegt, wird man 
dem Nachbarkloster bald Wallfahrt, Jahrmarkt und Stiftungen abjagen und Han¬ 
del und Wandel in die eigene Kirche ziehen. Dante begegnet vielen, vornehmlich 
aus dem Norden kommenden Gruppen, die in der päpstlichen Kanzlei gegen gutes 
Gold Schädel, Beinknochen, Skeletthände oder ganze Leichen gekauft haben. Ein 
eigenes Kirchenamt stellt Echtheitsbescheinigungen, Lebensläufe und Legenden 
für die verkauften Reliquien aus. Die römischen Friedhöfe sind unerschöpflich an 
Märtyrern und Heiligen. 

Vor der Basilika des hl. Petrus steht die Masse eingekeilt Kopf an Kopf. Psalmen 
werden gesungen, Litaneien gebetet. Es dauert fast eine Stunde, bis sich Dante 
zum Grab des Apostels durchgekämpft hat. 

Viele der Pilger nähern sich auf Knien jener etwas versenkten Gruft, in der St. 
Peters Sarkophag ruht. 

Wieder sieht sich Dante in die Nähe Villanis gedrängt. Er erkennt die Tränen der 
Rührung in den Augen seines Widersachers und lächelt ihm bewegt zu. Diese 
Stunde kennt nur Christen und Versöhnung. 

Gemeinsam kämpfen sie sich bis zum Altar vor und blicken in die in den Kirchen¬ 
boden eingelassene Gruft. Ein unaufhörlicher, klingelnder Opferregen von Silber¬ 
und Goldmünzen rieselt nieder. 

So groß ist die goldene Flut der Spenden, daß zwei Franziskanermönche mit klei¬ 
nen Rechen unten in der Krypta stehen und die Berge von Münzen wegschaffen, 
damit neue Platz haben. 

Auf dem Hochaltar ist eine unendlich kostbare Reliquie ausgestellt: das Schweiß¬ 
tuch der Veronika mit dem Antlitz Jesu. 

Und unablässig klingeln die Geldstücke, eifrig schaufeln die Mönche. In der Kir¬ 
che und auf dem Vorplatz erklingen die Psalmen einer kindlich gläubigen Volks¬ 
menge. 

» 

Angesichts des Treibens in Rom streift es Dante Alighieri wie eine Ahnung, daß 
Glaube und Religion nicht nur eine erhabene Geisteshaltung, sondern auch ein 
gutgehendes Geschäft sind. Er versteht, daß es bei der Bewegung der Völker nach 
Rom im Heiligen Jahr auch um Macht, Geld und Einfluß geht. 
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Er denkt an den Zustand des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation und 
an jene armseligen Kaiser, die auf die Naturalsteuer ihrer persönlichen Lehensträ¬ 
ger angewiesen sind, die, unabhängig vom Wohlwollen der Landesfürsten, nur 
einige tausend Silberpfennige zusammenkratzen können, während Rom im Gold 
wühlt. Und auf einmal weiß er, wie aussichtslos die Hoffnung der italienischen 
Ghibellinen auf Wiederkehr der Kaiserherrlichkeit ist. 

Er schreibt ein paar Verse, die ihm in den Sinn kommen, Verse an den Kaiser ... 
„Komm Starker, komm aus Germanien, komm! 

Sieh deine Witwe Roma weinen, 

Komm nun herbei, mit ihr dich zu vereinen . . ." 

Ohne Erfolg kehrt er nach Florenz zurück. Bald darauf tobt ein Aufstand der Neri 
durch die Straßen der Stadt. Alle Anführer der Bianchi werden verbannt und ge¬ 
ächtet. Auch Dante Alighieri kann sich nur mit Not retten; er findet als Verbann¬ 
ter zuerst bei den kaiserlich gesonnenen Scaligern von Verona, später in Ravenna 
Aufnahme. Dort sitzt er, einsam und stolz, ein Geduldeter, ein gescheiterter Poli¬ 
tiker. 

In tausend einsamen Nächten schreibt er beim flackernden Kienspan das große 
Verswerk der „Göttlichen Komödie" von Hölle, Fegefeuer und Himmel. Er flüch¬ 
tet sich in ein geistiges Reich, dem alle Seelen unterworfen sind: in die jenseitige 
Ordnung seines Gottes. 


Um 1310 


Im Schatten der Linde 


In der Nähe von Hengersberg in Niederbayern liegt das Dorf Taiding. Es trägt 
seit alters seinen Namen, weil hier die „bäuerliche Ehrbarkeit" die niedere Ge¬ 
richtsbarkeit ausübt und nach den aus Germanenzeiten überkommenen „Weistü- 
mern" Recht spricht. 

Ober dem Dorfplatz vor Kirchhofsmauer und Wehrgang breitet sich die Krone 
einer mächtigen Linde. Hier findet das „Bauernthing" — das Tag-Ding oder Thing 
— statt. 

Gegen Mittag drängt die Masse der Bauern zum Thingplatz. Der Markt mit den 
Geschäften und allerlei Gauklervorstellungen ist zu Ende. Die Fronboten haben 
feste Pflöcke in den Boden geschlagen und ziehen Schranken um den Ort der Ver¬ 
handlung. Darum spricht man auch von der „Schranne" und vom „Umstand" der 
Zuhörer. 

Auf dem Markt und in den Dorfgassen klingeln die „Fronboten" den Beginn des 
Taidings aus. Viele Bauern stehen noch handelnd bei den Viehkoppeln, andere 
kegeln auf der festgestampften Bahn am Anger oder lassen die „Knöchel" (Wür¬ 
fel) auf die „Brenten" (umgestürzte Fässer) rollen. Als der Schankwirt das Läuten 
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der Fronboten vernimmt, kippt er die Fässer hoch und schenkt keinen Tropfen 
Bier mehr aus. Die Störung der Verhandlung steht unter Strafe. Auf dem Thing¬ 
platz hat man eine Sanduhr aufgestellt: bis sie abgelaufen ist, muß jedermann vor 
den Schranken des Gerichts erschienen sein. 

Dicht vor den Schrannen sind Sessel für den Klostervogt von Altaich, den Orts¬ 
pfarrer und den Klostermeier aufgestellt. Auf den Kirchhofsmauern und selbst im 
Geäst der nahen Bäume kauern die Dorfbuben. Uber die Zäune schauen Bäuerin¬ 
nen, Mägde und Jungmaiden. Jetzt erscheint der Vorsitzende des Banntaidings, 
ein alter, angesehener Freibauer, den das Dorf im vergangenen Jahr zum Dorfmei¬ 
ster gewählt hat. Hinter ihm gehen die beiden „Gedenkmänner", deren Aufgabe 
es ist, aus dem Gedächtnis oder nach dem „Bannbüchel" den Richter zu unterstüt¬ 
zen, damit alles nach altem Brauch und Herkommen vor sich gehe. Die gewählten 
Schöffen treten vor. Die Hälfte davon muß immer dem Stand des Beklagten ange¬ 
hören — in diesem Fall den Freibauern. Der Rest setzt sich aus Söldnern zusam¬ 
men, die für den Kläger einstehen. Diese Männer treten in die Schranken. Der 
Richter nimmt auf dem alten Steinsitz unter der Linde Platz, die Beisitzer suchen 
sich ihre Plätze auf den Bänken rechts und links. 

Im Lauf der Zeit entstehen zahlreiche Streitfragen in einer Markgenossenschaft. 
Da hat sich ein Bienenschwarm auf dem Apfelbaum des Nachbarn niedergelassen. 
Wem gehört das Volk? Wo darf das Dorf Brennholz holen? Wohin dürfen die 
Schweine getrieben werden? Darf der Rainbucher ein Stück Waldland mit einem 
Gatter einzäunen und dort seine Schweine gesondert weiden? Ist dieses Land nicht 
„Almende", also allgemeine Weide, eine „Alm"? Uber solche Fragen entscheidet 
gewöhnlich der Dorfmeister oder „Schultheiß", der Mann demnach, der ja auch 
jedem einzelnen die „Schuld heißt": die Abgaben ausrechnet. 

Was die Grenzen der Dorfflur anlangt, über die immer wieder Meinungsverschie¬ 
denheiten auftauchen, so führt man alljährlich die ganze Gemeinde, besonders 
aber die Kinder, von Markstein zu Markstein, damit sich jeder die Grenze genau 
einpräge, um sie später gegen fremde Ansprüche verteidigen zu können — „Ver¬ 
teidigen" bedeutet ja: vor dem Taiding vertreten. 

Jetzt erhebt sich der Dorfmeister und stößt den geschälten Stab auf die Erde. 
Dreimal gebietet der Fronbote Stille, und rasch hört das Geraune und Geschiebe 
auf dem Platz auf. 

„Das Taiding ist eröffnet! Es soll währen, solange die Sonne in den Bach scheint. 
Ich frage den Vorsprecher der Schöffen, ob es die rechte Weil und Zeit sei, Ding 
zu halten?" 

„Herr Richter", erwidert ein alter Bauer als Sprecher, „die Nachbarn vermelden 
und ich an ihrer Statt: es ist Michaelitag und rechte Weil ein Ding zu halten." 
Zunächst wendet sich der Alte unter der Linde den allgemeinen Angelegenheiten 
zu. Er läßt die „Dorfeinigung" und die „Markteinigung" verlesen. Dann folgen 
die Artikel, in denen das Recht der Gemeinde festgelegt ist. Da steht geschrieben, 
welche Rechte der Grundherr hat, wer Landesherr ist, wer die Hohe Gerichtsbar¬ 
keit übt, welchem Grundherren man zinsen muß und daß der große Zehent ans 
Kloster Niederaltaich, der kleine zum Pfarrhof von Taiding oder nach Schöllnach 
zu zahlen sei. Auch werden die gesiegelten Vorrechte der Mark genannt: das 
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Recht, auf dem Taiding Niedere Gerichtsbarkeit zu halten, die Dorfmeister zu 
wählen und so fort. Nachdem alles bekanntgegeben ist, verschließt der Dorf¬ 
schreiber die Briefe und Urkunden wieder in einer Truhe. 

Dann gebietet der Fronbote: „Wer nun zu klagen hat, dem soll Recht widerfah¬ 
ren. Er mag seine Klage vor Richter und Schöffen bringen." 

„Es ist eine Klage eingebracht worden", stellt der Richter fest. „Es trete vor Ge¬ 
rold, Neuhofbauer genannt, Freisasse in der Mark! Es trete in die Schranken Wil¬ 
pert, Söldner zu Schöllnach, Zinsbauer des Klosters Niederaltaich! Beide haben 
eine Klage beim Dorfmeister vorgebracht. Ein Sühneversuch ist vergeblich gewe- 

ff 

sen. 

Gerold hat auf diesen Augenblick gewartet. Nun hakt er sein Schwert vom Gurt. 
Denn innerhalb des Bannkreises darf ein Mann nur unbewaffnet stehen. Zugleich 
blickt er sich nach seinen Gevattern und Freunden um, die er für diesen Tag be¬ 
stellt hat. Sie nicken ihm aufmunternd zu, legen ihre Schwerter oder Spieße in die 
Hände der Genossen und treten hinter Gerold in den umschrankten Raum: ge¬ 
wichtige Bauern aus der Umgebung. Jeder besitzt mindestens sechzig Tagwerk 
und keiner würde einen anderen Herrn über sich anerkennen als den Kaiser. 

„Hier stehe ich, meiner sechs", sagt Gerold. „Diese fünf freien Männer werden 
durch ihren Eid für wahr bezeugen, was ich behaupte." 

„Wo ist der Söldner Wilpert?" fragt der Fronbote. Doch schon drängt sich dieser, 
gefolgt von einigen Hufnern und Söldnern aus Schöllnach, in den „beschränkten" 
Ring. 

„Diese Fretter schwören wir in Grund und Boden", prahlt der reiche Hainbuch¬ 
bauer, der bei den Eideshelfern Gerolds steht. „Nicht umsonst sagt das Sprich¬ 
wort: Den Bürgen soll man würgen." 

„Ruhe im Ding!" befiehlt der Richter. Er beginnt mit der Vernehmung der Par¬ 
teien. Dazwischen wendet er sich immer wieder an die Gedenkmänner oder 
„Steuerer". 

„Ist's recht so, sprecht?" 

„Nach unserem Brauch ist's recht", antwortet der eine. „Es ist vorzeiten so ver¬ 
meldet worden." 

„So ist's vermeldet", murmeln die Umstehenden. 

Inzwischen hat sich der Vogt von Niederaltaich gewichtig erhoben. Er hakt sein 
breites Ritterschwert aus, tritt in die Schranken und hebt Gehör heischend die 
Hand. 

„Hier stehe ich als Fürsprech oder Advocatus des Klostermannes Wilpert. Ich 
klage im Namen des heiligen Uto Gammelbert, denn Gerold hat Wilpert, des Heil¬ 
ligen Mann, geschlagen. Auch ist Blut geflossen, demnach gehört der Fall vor das 
Hochgericht des Ehrwürdigen Abtes." 

„Nichts von Blut", sagt der Dorfrichter. „Ein paar blaue Flecke und einen ausge¬ 
schlagenen Zahn hat es gegeben." 

Nun entsteht ein langes Hin und Her; denn es geht darum, ob der Rechtsfall jener 
Bauernrauferei zur niederen oder zur hohen Gerichtsbarkeit gehört. Die Dörfler 
merken wohl, wie die Klosterherrschaft immer mehr bestrebt ist, alle Gerichtsver¬ 
handlungen an sich zu ziehen. Aber sie bestehen eifersüchtig auf ihrem alten 


168 


Recht. Schließlich wird geschworen. Drei der Eideshelfer Wilperts verweigern den 
Schwur; die Schwurbrüder Gerolds jedoch bezeugen durch heiligen Eid, es habe 
sich um eine einfache Prügelei gehandelt. 

So wird nach längeren Verhandlungen, bei denen man immer wieder die Gedenk¬ 
männer befragt, ein Bußgeld für Gerold festgesetzt. Der blaue Fleck Wilperts 
kostet nur fünfzig Pfennige, der ausgebrochene Zahn jedoch muß mit 250 Pfenni¬ 
gen gebüßt werden. Nachdem dies entschieden ist, wendet sich das Gericht der 
Gegenklage Gerolds zu. Er hat den Söldner ja dabei ertappt, wie er ihm Flurscha¬ 
den angerichtet hat. 

„Das ist ein Fall von Diebstahl", wendet der Vogt ein. „Stehlen zählt zu den ,vier 
hohen Wandeln': Mord, Brand, Notzucht und Diebstahl. Auch hier steht das Ur¬ 
teil dem Gerichtsherrn zu Niederaltaich zu, und das ist der ehrwürdige Abt." 
Unruhe und Murren werden laut. Die Bauern im Umstand begreifen recht wohl, 
wie die Grundherren ihre alten Vorrechte einengen. Der Kaiser jedoch kämpft 
fern in Italien wider den Papst. Wo soll man also eine Entscheidung erbitten? 

„Ich bin freigeboren", wehrt sich Gerold. „Mein Grundherr ist nicht der Abt von 
Niederaltaich. Sein Gericht hat keinen Bann über mich. Wenn ich also vor dem 
Taiding kein Recht bekomme, so will ich lieber an den Herzog von Bayern schrei¬ 
ben lassen. In der Straubinger Stadt gibt es auch Advokaten." 

Der Vogt zieht die Brauen finster zusammen. Als Klostermann hört er nicht gern, 
wenn das Landvolk nach einem Mächtigeren als dem Abt ruft. 

„Der Herzog ist im Kirchenbann", wendet er drohend ein. „Ich dachte, der Neu¬ 
hofbauer sei ein Christenmensch?" 

„Bei dem unerlaubten Grasen der Wilpert-Kühe", wirft jetzt der Sprecher der 
Schöffen ein, „handelt es sich nicht um einen Fall der Hohen, ja nicht einmal der 
Niederen Gerichtsbarkeit. Es ist ein einfacher Flurfrevel, und der gehört nach 
altem Brauch vor das Dorfgericht." 

Man findet gegen den leidenschaftlichen Widerspruch des Vogts keinen Wahr¬ 
spruch. Es war ein geschickter Schachzug Wilperts, die Schutzherrschaft des Klo¬ 
sters anzurufen. Sein Advocatus bewahrt ihn vor empfindlicher Strafe. 

Aber der alte Bauernrichter unter der Linde fällt ein salomonisches Urteil. Er hat 
begriffen, daß die Herren die Gerichtsbarkeit der Bauern nur lähmen und den 
Dörfern mit der Zeit das Taiding verleiden möchten. So soll wenigstens der Klo¬ 
stermann Wilpert ebenfalls ohne Sühnegeld von der Schranne gehen. Seine Ent¬ 
scheidung lautet, Gerold habe erst dann die dreihundert Pfennige Schmerzensgeld 
zu bezahlen, wenn der Fall des Weidediebstahls gerichtlich geklärt sei, weil sich 
etwa Strafe wider Strafe aufheben würde. 

Unterm Gelächter der Bauemversammlung schleicht Wilpert aus dem Ring. 

Den Neuhofbauern aber empfangen seine Genossen mit Triumphgeschrei. Die 
Bauern hängen, mit grimmigen Blicken auf den Klostervogt, die Schwerter wieder 
in ihren Gurt. Zwischen Freibauern und Klosterleuten ist noch nicht aller Tage 
Abend. 
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1314 


Eine deutsche Königswahl 


Jener letzte deutsche König und Kaiser, der noch einmal versuchte, Glanz und 
Glorie des alten Reiches wieder herzustellen, und auf den mit Dante Alighieri alle 
italienischen Ghibellinen so sehnsüchtig gewartet hatten, Herr Heinrich VII., einst 
Graf zu Lützelburg und nachmals Herr in Böhmen, war in der italienischen Stadt 
Siena am Gift der Guelfen-Partei gestorben. Die Kunde erregte die Deutschen 
nicht sonderlich, sie hatten in all ihren Herzog- und Fürstentümern, Grafschaften 
und Reichsstädten Sorgen genug. Dennoch schrieben die mächtigsten Fürsten des 
Landes eine neue Königswahl aus. Sie sollte nach altem Brauch auf einem Feld in 
der Nähe Frankfurts stattfinden. Aus allen Richtungen ritten die edlen Herrn auf 
den Straßen zum Main. Es war Frühjahr 1314. 

In der Burg über Wertheim am Main treffen sich auf dem Weg nach Frankfurt 
drei Ritter. 

„Seid vernünftig, ihr Herren", ruft Ritter Kunz von Rabeneck. „Wählt Herzog 
Friedrich den Schönen von Habsburg. Hinter ihm steht die große Hausmacht der 
Österreicher. Man sagt, Herr Friedrich habe volle Geldtruhen, mindestens zwei¬ 
tausend ritterliche Herren folgen seinem Banner, und zudem steht er gut mit der 
Kirche — ich meine, mit dem römischen Papst." 

„Mit Verlaub, Herr Kunz", antwortet Ritter Ralf von Sandizell aus dem Bayeri¬ 
schen, „Was ihr da sagt, ist wie altbackenes Kindermus. Zum ersten wählen wir 
gar nicht mehr. Die Zeiten sind vorüber, wo sich die freien Männer, Rittersleute, 
Grafen, Stadtherren und Fürsten, in der Ebene von Oppenheim trafen, den König 
zu küren. Heute besorgen dies die paar mächtigen Kurfürsten für uns; denn der 
Landesfürst allein gibt den Ton an, und wir haben höchstens die Wahl, auf welche 
Seite wir uns nachher schlagen. Zum zweiten gibt es keinen römischen Papst 
mehr. Den Papst haben die Franzosen in die Stadt Avignon entführt, und in Ita¬ 
lien herrscht das schönste Durcheinander." 

„Eben diesen Wirrwarr sollte ein machtvoller König beenden", meint der dritte, 
ein Ritter Hinz von Prunn aus dem Altmühltal. „Und darum scheint auch mir der 
Österreicher besser als der armselige Bayernherzog Ludwig. Ich habe gehört, der 
Bayer hat ganze 1800 Silbermark in seiner Kasse. Herr Friedrich aber verfügt über 
Hunderttausende, ganz zu schweigen vom Papst, dessen Vermögen man auf zwei¬ 
undzwanzig Millionen Goldstücke schätzt." 

„Ja, merkt Ihr denn nichts, Freunde?" regt sich Herr Ralf von Sandizell auf. 
„Eben weil Ludwig der Bayer so arm ist, weil er als Hausmacht nur Oberbayern 
mitbringt und nicht einmal über Niederbayern regiert, werden ihn die mächtigen 
Kurfürsten wählen. Dann kann er nämlich keinem der Großen wehetun und bei 
uns Zaunkönigen doch für Ordnung sorgen. Den Habsburgem nehmen viele übel, 
daß sie so gierig Länder in der Schweiz, in Kärnten und in Tirol an sich reißen. 
Die freien Städte haben ebenso viel Angt vor ihnen wie die freien Bauern und die 
kleinen Ritter." 

„Aber mit Geld und mit Macht, mit dem Versprechen von Lehen und der Vergabe 
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von Reichsrechten", wirft der Rabenecker ein, „kann man sich viele Freunde 
schaffen. JHandsalben' nennen es die großen Herrn. Und Friedrich der Schöne ist 
wirklich reich." 

Wie recht der Rabener Ritter hat, erweist sich, als die drei Herren der mauerum- 
gürteten Stadt Frankfurt näher kommen. Von allen Seiten streben Planwagen, 
schwerbäuchige Mainschiffe, Ritter mit ihrem Knappengefolge und der Aufzug 
hoher Fürsten dem Wahlort zu. Auf der weiten Plane vor den Toren, beim Dorf 
Sachsenhausen auf dem linken Flußufer, sehen sie von weitem das purpurfarbene 
Prachtzeit des Österreichers inmitten einer weißen Zeltstadt, umringt von Wagen¬ 
burgen und Laubhütten. Der Habsburger hat ein ganzes Heer von Gefolgsleuten 
mitgebracht, um seinem Anspruch Nachdruck zu geben. 

Hier trennen sich die Wege. Der Rabenecker biegt ins Lager Friedrichs ab. 

„Da wird es uns wohl sein!" ruft er. „Seht nur die vielen Fuhrwerke! Schaut, 
welch prächtige Rosse dort weiden und wie viele Rinder der Herzog zusammenge¬ 
trieben hat! Auch schwerbeladene Schiffe legen mit Lebensmitteln und Wein für 
die Anhänger des Österreichers an. Da gibt es Lehen, Mühlrechte, Wegezölle zu 
gewinnen oder Silberpfennige zu erwerben." 

„Ich reite mit euch, Rabenecker", sagt der Ritter von Prunn. „Aber das heißt 
nicht, daß ich für Herrn Friedrich bin. Ich will abwarten, wie es ausgeht." 

„Mein Ziel ist dort vorn", erklärt der bayrische Ritter. „Seht ihr jenseits der 
Holzbrücke, über den Stadttoren und Türmen, neben den schwarzgelben Reichs¬ 
fahnen die blau-weißen Rauten und das Löwenbanner von Bayern wehen? Die 
Bürger haben Herrn Ludwig den Bayern in ihren Mauern aufgenommen. Und 
schaut nur genau: auf den Wällen flattern der rote Löwe von Böhmen, das 
Wagenrad von Mainz, der heilige Petrus von Trier. Da habt ihr gewichtige Stim¬ 
men für Ludwig." 

„Dann seht auch ins österreichische Lager", fordert ihn der Rabenecker auf. 
„Dort sind das springende Roß von Sachsen, Krone und Funken von Köln und 
ebenfalls die bayrischen Rauten aufgepflanzt. Denn dort steht offenbar auch 
Herzog Rudolf, der Bayer aus der Pfalz. Unser Weg führt nach rechts." 

Schon an den Tagen vor Beginn der Königswahl kommt es zu Bosheiten zwischen 
den Quartieren. Als Herzog Friedrich mit teuerem Geld Wein von Oppenheim, 
Weizen und Schafe aus dem Niederrheinischen aufkauft, läßt der Mainzer Erzbi¬ 
schof seine Lastschiffe, die von Rossen stromauf nach Sachsenhausen gezogen 
werden, abfangen und in Frankfurt anlanden. Denn dort geht es dem armen Lud¬ 
wig von Bayern nicht so gut wie dem Österreicher. Er wohnt mit seinen Getreuen 
in einfachen Bürgerhäusern, ist leutselig, spricht mit Patriziern wie mit Handwer¬ 
kern und grüßt den einfachen Mann auf der Straße. In Herrn Friedrichs Zeltlager 
jedoch geht es hoch her: der Lärm der Festschmausereien, der Trinkgelage und 
der ritterlichen Waffenspiele, wie Lanzenbrechen, Ringelstechen, Schwertkampf 
und Buhurt (Massenkampf von Rittern) dringt täglich über die Mauern Frank¬ 
furts. 

Endlich läßt der Mainzer Erzbischof, als der „Primas" von Deutschland, bekannt¬ 
machen, anderntags solle alles zur Königswahl auf das Feld von Campa reiten, wo 
man schon vordem manchen König erkürt habe. 
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Doch es erscheinen nur der Mainzer, der Trierer, der Böhme, die Bayern und 
einige kleinere Fürsten, um Herrn Ludwig durch Zuruf zu wählen. Als die Herren 
abends vom Ausritt zurückkehren, reitet der Reichsherold im schwarz-goldenen 
Wappenrock mit der Trompete voraus. Neben ihm schwingt der Bannerträger des 
Reichs die „heilige Fahne": eine Lanze, mit der angeblich der Römer Longinus 
Jesus die Seitenwunde beigebracht hat. An ihrem Schaft weht ein schwarzes 
Tuch, auf das rechts der heilige Michael mit dem Schwert, links der römische Ad¬ 
ler mit goldenen Fäden aufgestickt sind. Deswegen sagen die fremden Nationen: 
„Der deutsche Michel kommt", und darum sind Schwarz-Gold die Wappenfarben 
des Reiches. 

Als sich nun die Fürsten- und Ritterschaft dem Mainufer und der Brücke nähert 
und in den Pausen, die der Herold seiner Trompete gewährt, die Knappen ausru- 
fen: „Ludwig der Bayer ist zum König erkürt!" — als sie nun nahe ans Sachsen- 
hausener Lager geraten, sehen sie dort zu ihrem nicht geringen Mißvergnügen 
ebenfalls ein Reichsbanner wehen. Großer Jubel schallt aus den Zeltgassen, und 
die Leute schreien: „Herzog Friedrich von Österreich ist der neue König!" 

„Was sagt Ihr dazu, Herr Ludwig?" fragt der gewappnete Erzbischof von Mainz, 
der an der Seite des Bayern reitet. 

Ludwig der Bayer ist dreißig Jahre alt. Er wirft die rotblonden Locken in den Nak- 
ken und reibt sich die etwas gebogene Nase. Seine braunen Augen funkeln. 

„Die Kurstimmen haben sich mit fünf Stimmen für mich und mit höchstens 
drei für meinen Vetter Friedrich entschieden", sagt er. „Die Wahl dürfte klar sein. 
Und wer es nicht glaubt, wird kämpfen müssen." 

Jetzt rumpeln die Pferdehufe über die Holzbrücke. Ganz Frankfurt hat sich in Eile 
mit Frühlingsblumen und Tannenreisig geschmückt. Von allen Altanen winken 
Frauen und Bürger. Heilrufe auf Ludwig brausen von Gasse zu Gasse und geleiten 
den fröhlich grüßenden König zum Dom. 

Seine Wähler geleiten Herrn Ludwig zum Altar, auf dessen oberste Stufe sie ihn 
stellen. Noch einmal gibt der Erzbischof das Ergebnis bekannt, worauf die Für¬ 
sten, Grafen, Ritter und Bürger, die das Kirchenschiff bis zum letzten Platz füllen, 
in lautes Geschrei ausbrechen. Schwerter werden gezogen und aneinandergeschla¬ 
gen. Schließlich treten die höchsten der Fürsten vor, beugen das Knie vor dem 
neuen König und huldigen ihm durch Treueid und Handkuß. Das Volk liegt unter¬ 
dessen demütig auf den Knien. Am Ende liest der Erzbischof von Mainz das 
Hochamt, und alle singen zusammen ein lautes Te deum: Großer Gott wir loben 
Dich! 

Bald nach der Königswahl beginnt der Wettlauf um Krönung und Anerkennung. 
Ritter Ralf von Sandizell hat sich der riesigen Ritterschar angeschlossen, die — aus 
Herrn Ludwigs schmaler Kasse verpflegt — rheinabwärts nach Bonn fährt. Von 
dort aus reitet das kleine Heer in die alte Krönungsstadt Aachen, wo der Thron¬ 
sessel Karls des Großen steht. 

Überall aber erfahren sie, daß der Gegenkönig Friedrich der Schöne schon vor 
ihnen dagewesen ist: der Österreicher hat mehr Geld und reist rascher. Auch ihm 
folgt eine gewaltige Schar von Anhängern. 

ln Aachen haben ihm freilich die Bürger den Einlaß verwehrt, so daß der österrei- 


172 



eher zurück ins befreundete Köln geritten ist. Durch eine List ist es ihm gelungen, 
sich der alten Karlskrone zu bemächtigen. Mit dieser krönt ihn im Kölner Dom 
der dortige Erzbischof. 

Herrn Ludwig hingegen tun sich die Tore der Kaiserstadt auf. Die gehorsame Bür¬ 
gerschaft geleitet ihn zum Karlsdom, seine Wahlmänner setzen ihn auf den stei¬ 
nernen Thronsessel des großen Karl. Dann legen sie ihm feierlich die Krönungs¬ 
gewänder an. Zusammen mit seiner Gemahlin Beatrix wird Ludwig der Bayer vor 
dem Hochaltar vom Trierer Erzbischof gesalbt. Der Mainzer reicht ihm das Reichs¬ 
schwert und den Reichsapfel. 

Begeistert ruft das Volk: „Lang lebe König Ludwig!" 

Bei dem folgenden Krönungsmahl in der alten Karlspfalz bedienen die Fürsten 
den neuen König der Deutschen als Truchseß, Mundschenk und Marschall — nur 
der Kölner fehlt, der das Erzamt des Kaplans innehat. 

Ritter Ralf von Sandizell erlebt schöne Tage bei Braten, Rheinwein und weißem 
Brot. Doch dann hebt der allgemeine Sturm auf den Neugewählten an. Jedermann 
möchte ein Amt, ein Königsrecht, ein billiges Lehen, Gutshöfe, Weinberge, Kam¬ 
merbesitz, Mühlenrecht, Zölle, Gerichtsbarkeiten — Freibriefe —, eben alles, was 
noch im Schatz des Königstums vorhanden ist. Aber da zeigt sich, wie wenig Herr 
Ludwig zu geben vermag. Schon seine Vorgänger haben allzutief in den Säckel ge¬ 
griffen, der beinahe leer ist: ein deutscher König ist ein armer Schlucker und be¬ 
sitzt nicht viel mehr, als er vom eigenen Erbe mitbringt. Da verlassen viele ent¬ 
täuschte Ritter und Grafen das Heer des Königs, zumal auch noch die Suppen 
magerer werden. 

Auch Ritter Ralf von Sandizell macht sich ziemlich ernüchtert auf den Heimweg. 
Nicht einmal das Marktrichterrecht über Schrobenhausen hat ihm der Notnickel 
von König geschenkt. Soll er sich selber mit seinem Widersacher raufen. 

Wie es der Zufall will, trifft Her Ralf in einer Bauernschänke im Fränkischen 
seine einstigen Reisegefährten, Kunz von Rabeneck und Hinz von Prunn. Die bei¬ 
den schimpfen gewaltig über ihren österreichischen König Friedrich. 

„Fürwahr", mäkelt der Rabener, „ein ritterlicher Herr ist er! Groß im Turnier, 
prächtig gekleidet und wacker als Gastgeber seiner Genossen. Und Geld hat er 
auch wie Heu. Aber er verschenkt es nur an große Herren, um sich deren Gunst 
zu erkaufen. Der Ritter hat ausgespielt, Herr Ralf. Nur noch die Länderfürsten 
zählen. Wenn ein König die Herren auf seine Seite zieht, dann führen sie ihm 
Soldknechte, ritterliche Aufgebote und Nachschub in jeder Menge zu. Wer 
braucht da noch uns Ritter von Habenichts mit unseren zwei oder drei Spieß¬ 
knechten?" 

„Genau so macht es König Ludwig", ärgert sich der Bayer. „Er schmeichelt den 
reichen Städten, den Pfeffersäcken und den Gevattern Zunftmeister. Er hofft auf 
Zuzug aus dem Bürgerquartier. Ein Ritter wie ich ist für den König uninteressant 
geworden." 

„Soll doch alles in Scherben gehn!" ruft der Prunner. „Vordem haben unsere 
Väter noch die Möglichkeit gehabt, beim Kreuzzug ein paar Kleinodien, Gold oder 
gar eine Grafschaft bei den Griechen oder im Heiligen Land zu gewinnen. Das ist 
längst dahin! Ja selbst die Kaiserzüge nach Italien sterben aus. Da konnte man 
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immer noch auf reiche Lehen, auf einträgliche Königsrechte oder wenigstens auf 
Beute hoffen — doch jetzt scheffeln die Kaufleute, Händler und Geldwechsler Sil¬ 
ber und Gold. Wir aber reiten nach Hause, um unseren paar armseligen Bauern 
beizubringen, wie man schneller arbeitet und mehr Abgaben bringt. Man kommt 
sich vor, als wäre man ein Fronvogt." 

„Was mich anbelangt", schließt der Rabenecker, „so mögen sich König Ludwig 
und König Friedrich allein streiten. Ich ziehe mein gutes Schwert keinesfalls aus 
der Scheide." 

Mißgestimmt traben die drei weiter. Aber noch trüber sind die Gedanken ihrer 
Spießknechte, die hinterdreintrotten. Sie entstammen dem Bauernvolk und wissen 
genau, daß nun die Steuerschraube der ritterlichen Herrschaft noch grimmiger an¬ 
gezogen wird. Und selbst wenn man ein Burgknecht geworden ist, hat man wenig 
zu lachen und noch schlechter zu beißen. Am besten wäre es fast, man liefe ins 
Land, würde Soldknecht bei einem großen Haufen und diente einem Feldhaupt¬ 
mann oder Fürsten. 

„Denn schließlich", sagt Konrad, einer der Knechte, „geht auch Gunst nach Ver¬ 
dienst." 
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Die Hansen vom Stahlhof 


Die auflaufende Flut und der stetige Ostwind bringen die drei Koggen gut voran. 
Das flache, mit Wald und Buschwerk bedeckte Land rechts und links der Themse 
zieht lautlos vorüber. Niedere, schilfgedeckte Häuschen, kleine Gehöfte und win¬ 
zige Bootswerften mehren sich. Am rechten Ufer wird schon der „schwarze 
Wall", die erste Befestigung Londons, sichtbar, dann zieht der Strom in einer rie¬ 
sigen Schleife zu den grünen Hügeln von Greenwich. Als man die „Hundeinsel" 
passiert, ruft der Junge im Mastkorb: „Ich sehe den Tower!" 

Herr Jan Amsinck, wohlbestallter Kaufherr aus Hamburg, legt seinen Arm um die 
Schultern seines Sohnes Pieter und zieht ihn auf das Vorderkastell der Kogge. 
Dieser Aufbau steigt über dem Bug stockwerkartig empor. Während die Mitte des 
Schiffes mit dem Hauptmast tiefer liegt, erhebt sich die Poop, ein hausartiges Ge¬ 
bilde mit der Steuerhütte für den Schiffer, über dem Heck. Die Kogge ist schwer- 
bäuchig, ihre Wanten laden breit aus: sie ist keine für Kriegszwecke gebaute „Fre- 
dekogge", sondern ein Handelsschiff. 

„Jetzt", sagt Herr Amsinck, „siehst du den Tower mit seinen finsteren Mauern 
und Türmen. Er ist das Schloß und der Kerker der englischen Könige. Gleich 
dahinter liegt unser Stahlhof." 

„This is a castle", erwidert der junge Pieter lachend. „You see, I speak English very 
well." 

„Ja, üb dich nur. Vor allem lerne richtig aussprechen: ,cheese and bread' (Käse 
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und Brot). Das gilt beim englischen Pöbel als Echtheitsprobe. Schon einige Male 
sind Volkshaufen in unseren Stahlhof eingedrungen, um die Fremden zu plündern 
und zu verprügeln. Wer da nicht richtig ,cheese and bread' aussprechen kann, gilt 
als verdammter Ausländer." 

„Und warum schickst du mich in ein solch gefährliches Land? Wäre ich nicht bes¬ 
ser in ein Hansekontor nach Bergen in Norwegen oder gar nach Nowgorod gegan¬ 
gen, um Kaufmannschaft zu lernen? Und muß es schon im Bereich der Westfahrt 
sein: warum dann nicht das große Kloster zu Brügge? Stammt das Haus der 
Amsinck nicht selber aus dem niederländischen Zwolle?" 

„Mein Junge", sagt der Vater, „wäre es dir lieber gewesen, in der rauhen Gesell¬ 
schaft der Bergener Hansen oder im russischen Nowgorod als Gehilfe gehänselt 
zu werden und die harten Proben wie Wassertunken, Prügeln, Kannenaussaufen 
und ähnliche grobe Scherze über dich ergehen zu lassen? Nirgendwo in der 
Fremde sind die Hansen höflicher und von strengeren Sitten als im Londoner 
Stahlhof. Wer sich dort schlecht benimmt, wäre bei den steifen Engländern gleich 
unten durch." 

Dann erklärt Herr Amsinck nochmals, weshalb er den einzigen Sohn zur Lehre in 
den Stahlhof schickt und warum er selber mit einer Ladung von Heringen, Eisen¬ 
waren, russischen Pelzen, Wachs und preußischem Flachs London anläuft. Nicht 
zu vergessen die Säcke mit guten Pfunden von Silberschillingen, von den golde¬ 
nen Münzen ganz zu schweigen. 

„Wir sind nicht umsonst auf der Reede von Margate auf die Kogge der Kölner 
umgestiegen. Ich sage dir: halte dich an die Hansen vom Rhein! Vor mehr als zwei 
Menschenaltern hat die englische Krone, die bis dahin allein den Kölnern zuste¬ 
hende Gildehalle ausdrücklich als den Sitz der ,Hanse Alemanniens' anerkannt. 
Die Kölner aber waren als die Herren des größten deutschen Seehandelsplatzes 
bereits hundert Jahre vor der Hanse Besitzer eines eigenen Handelshauses zu 
London. 

Das kommt heute allen Hansen zugute, seit sich die Städte in den Niederlanden, 
am Rhein, in Norddeutschland mit den Hansen von Lübeck und Hamburg zusam¬ 
mengetan haben. Osterlinge und Westerlinge, nämlich die Kaufleute, die Ostsee 
und Rußlandhandel beherrschen, und jene, die die Märkte an Rhein, Maas, 
Schelde, in Flandern und Holland kontrollieren, sind heute ein einziger Bund. Von 
diesen Möglichkeiten muß man Gebrauch machen. Junge." 

„Und warum kann das Haus Amsinck nicht allein Handel treiben?" fragt der 
junge Mann. „Wir haben doch Freunde im Peterhof zu Nowgorod, an der Brücke 
zu Bergen und im Kloster zu Brügge." 

„Ja eben, wir haben Freunde und mehr als das, nämlich ,Hansen': verschworene 
Genossen. Das Haus Amsinck allein ist gar nichts. Die Stadt Hamburg bedeutet 
schon mehr — aber der Städtebund ist noch besser; denn er gibt Sicherheit, schafft 
sogar Macht. Was willst du denn in einer Welt, in der jeder Bischof, Fürst oder 
König nach Willkür tut, was er will? Wir haben keinen Kaiser und kein Reich, die 
Recht setzen oder unser Recht schützen. Also müssen wir es selber tun. Deshalb 
haben sich die deutschen Kaufleute im Ausland vereinigt, darum sind die inner¬ 
deutschen Städte eng miteinander verbunden. Mit unserem Geld bewahren wir 


175 



uns den Schutz unserer Märkte. Wenn ich diesmal zusammen mit den Herren 
Klipping und Tidemann nach London gesegelt bin, so geschieht es, um König 
Eduard III. eine Anleihe zu geben und dafür neue Rechte einzutauschen. Der 
Stahlhof aber ist unsere feste Burg, unsere kleine deutsche Niederlassung inmitten 
Englands." 

„Warum nennt man ihn 5tahlhof?" 

„Das ist aus 5tapelhof entstanden. Dort haben wir das Recht, unsere Waren ein- 
zulagem und Geschäfte zu tätigen. Es ist eine ehrwürdige und hoch angesehene 
Bruderschaft. Unser Geld imponiert den Engländern. Sie nennen sogar ihre eige¬ 
nen Münzen ,ein Pfund Sterling', und das ist vom Geld der Osterlinge und der 
Westerlinge abgeleitet." 

Die Kogge biegt jetzt um die Stromschleife von Stepney vor dem Tower. Zwei¬ 
felnd zuckt der junge Pieter die Schultern. 

„Wird man mich ohne weiteres unter die Hansen des Stahlhofes aufnehmen, 
Vater? Schließlich kommen wir aus Hamburg." 

„Keine Sorge, Pieter", erwidert der Kaufherr. „Das Faktoreirecht wird unter sehr 
leidlichen Bedingungen gewonnen: hansische Geburt, Bürgerrecht in einer Hanse¬ 
stadt, freies Dasein ohne Dienstbarkeit und die Gestellung eines Bürgen. Und der 
Bürge bin ich, Jan Amsinck aus Hamburg." 

„Das sieht schon besser aus." 

„Ich werde dich gleich dem deutschen Aldermann, unserem Sprecher bei den eng¬ 
lischen Behörden, und dem Kaufmannsrat vorstellen. In diesem Rat des Stahlho¬ 
fes sitzen die freigewählten Vertreter aller wichtigen Hansestädte. Aus ihrer Mitte 
wird jeden Neujahrsabend der Aldermann gewählt. Du brauchst in London keine 
Furcht vor dem Hänseln, vor den rauhen Aufnahmeriten zu haben, aber hüte dich 
vor dem ,verhansen'!" 

Auf dem Fluß nimmt der Bootsverkehr zu. Schwerbeladene Schuten, Seeschiffe 
mit gerefften Segeln, liegen rechts und links an den Landebrücken. 

Herr Amsinck belehrt den Sohn weiter: 

„Der Stahlhof hat strenge Statuten, an die du dich halten mußt. Zunächst ist Be¬ 
dingung, daß alle Inwohner, Meister wie Kaufmannsgesellen, ehelos, ja überhaupt 
frauenlos leben. Kein Weiberrock hat im Stahlhof etwas zu suchen. Um neun Uhr 
abends schließt sich die Bischofspforte, die einem Festungswerk gleicht. Die Mei¬ 
ster verwahren die Torschlüssel. Wer dann noch vor den Toren in der lustigen 
Schänke ,Zum wilden Schweinskopf' oder im Rheinischen Weinfaß' sitzt, bleibt 
ausgesperrt und wird ebenso in harte Strafe genommen, wie jener, der etwa eine 
verkleidete Frauensperson einschmuggelt. Keine Lustbarkeit ist gestattet, nicht 
einmal Ballspiel, Fechten oder Pfeilschießen mit englischen Freunden. Laß dich nie 
verleiten, heimlich mit Gesellen auf deiner Kammer zu würfeln! Keine Flüche und 
Schmähworte will man hören oder gar eine Rauferei erleben. Sauberkeit des 
Stahlhofs ist hohes Gebot. Wer etwa die Ratshalle oder die Gänge zum Warenver¬ 
packen nutzt, zahlt ein halbes Pfund Pfennige in die Kasse. Und auf deiner Kam¬ 
mer hast du Rüstung und Waffen gut instandzuhalten, um jederzeit bereit zu sein, 
die Faktorei gegen Gesindel zu verteidigen. Aber das sagt man dir noch genauer. 
Du wirst bei deiner Aufnahme einen Eid schwören müssen, wonach du als guter 
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Hanse auch nur Handelschaft innerhalb des Bundes treiben und dich ans deutsche 
Hansenrecht halten wirst." 

„Wie stehts mit den Christenpflichten, Vater? Gibt es im Stahlhof Priester und 
Kirche?" 

„Jeder Seemann und über Land fahrende Kaufmann ist von Natur aus fromm. 
Kein Kontor der Hanse besteht ohne Kapelle oder Kirche, und Priester führen ja 
sogar manche Schiffe mit — um wieviel mehr wirst du all das im Stahlhof finden. 
Wie die Zünfte der Handwerker die Frömmigkeit obenan setzen, so verlangen 
auch unsere Gilden, daß man ein gottgefälliges Christenleben führt." 

„Ist das dort drüben der Stahlhof?" fragt Pieter und deutet auf eine zur Themse 
herabziehende Gruppe von Hallen, Lagerhäusern und Wohngebäuden, die ein 
stumpfer Turm und das steile Dach einer Halle überragen. 

„Ja, das ist der Stahlhof", nickt Herr Amsinck nicht ohne Stolz. „Du siehst, es ist 
eine kleine Stadt in der Stadt, umgeben von Mauer und Torbau. Gleich legen wir 
an der Lände an." 

Die Flut steht hoch, so daß von den auf Pfählen gebauten Piers nur wenig über 
dem Wasserspiegel sichtbar ist. Frachtschiffe werden mit hölzernen Kränen bela¬ 
den; über die Planken laufen die Lastträger mit Ballen englischen Tuchs oder mit 
Wollesäcken. 

Die Koggen machen fest. Staunend blickt Jungherr Pieter das Gewühl von Mei¬ 
stern und Gesellen. Als sie von Bord gehen und sich durch die zu ihrer Begrüßung 
erschienene Menge drängen, vernimmt Pieter die Mundarten von Hansen aus 
mehr als sechzig verschiedenen Städten. 

Der Stahlhof ist ein Gewirr von Gängen, Hallen und Häusern, aber er ist so be¬ 
setzt, daß man die Zeilen kleiner Giebelhäuser vor den Mauern dazugemietet hat, 
um Neuankömmlinge unterzubringen. Diese Außenwohner unterstehen jedoch 
ebenfalls der strengen Hausordnung. 

Als die beiden Amsincks zu ihren Quartieren geführt werden, kommen sie durch 
das Bischofstor. Überrascht bemerkt Pieter, daß dieses befestigte Portal von zwei 
voll gerüsteten Spießknechten bewacht wird, die sich lachend in kölnischem Dia¬ 
lekt unterhalten. 

„Und das duldet der englische König?" staunt er. „Mitten in seiner Stadt Lon¬ 
don?" 

„Er duldet noch viel mehr, mein Sohn", lächelt Herr Amsinck. „Er hat uns viele 
Privilegien gestattet; denn er braucht unser Geld für den Krieg in Frankreich." 

Die Kaufherren Amsinck, Klipping aus Köln und Tidemann von Lymberg suchen 
in den folgenden Tagen wiederholt König Eduard III. und den berühmten 
„Schwarzen Prinzen" im Tower auf. Die Engländer, die unbedingt die französi¬ 
schen Kanalhäfen erobern und den flandrischen Wollmarkt beherrschen wollen, 
haben zwar schon viel Geld bei den Florentinern zu leihen genommen. Das hin¬ 
dert sie jedoch nicht, mit der Hansa vom Stahlhof zu verhandeln. Die Hansa hat 
außerdem gute Verbindung durch ihre flandrischen Städte. Die Italiener möchten 
sich gern in das ertragreiche Geschäft von Flandern einschalten. Dort wird viel 
Wolle gewonnen und vor allem Tuch gewebt. Florenz aber ist eine Stadt der Fär- 
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ber und Tuchhändler. So hat das Haus Bardi und Peruzzi eine Menge Geld an die 
englische Krone ausgeliehen, um bei einem Sieg Eduard III. in die Märkte des 
Nordens einzuziehen. Erst vor zwei Jahren hat Eduard dank seinen Bogenschützen 
die Schlacht von Crecy gegen die Franzosen gewonnen. 

Doch nun braucht er neues Geld. Das soll ihm die Hanse leihen, der er bedenken¬ 
los das verspricht, was er schon den Florentinern zugesagt hat: die Handelsvor¬ 
teile mit Flandern. 

Der Vertrag mit den Hansen kommt zustande. Der König erhebt eine Zollabgabe 
von vierzig Schillingen für jeden Sack Wolle, davon verpfändet er die Hälfte an 
seine Geldgeber. Weil das immer noch nicht ausreicht, überschreibt er Herrn Am- 
sinck sieben große Landgüter, Herrn Klipping verpfändet der Sdiwarze Prinz die 
walisischen Zinnbergwerke, und Herr Tidemann bekommt sogar eine Anzahl 
kostbarer Juwelen, einschließlich der Königskrone, ausgehändigt. Die Hanse ver¬ 
pflichtet sich, fortan für jedes Pfund ein- oder ausgeführter Ware drei Pfennige 
Zoll zu bezahlen, sie wird den Krieg des Königs durch Gestellung von Schiffen, 
Lieferung von guten deutschen Rüstungen und Waffen sowie durch Lebensmittel¬ 
sendungen unterstützen. Dafür werden alle Freiheiten des Handels und die Rechte 
des Stahlhofs erneuert und sogar verbessert. 

Die Geschäfte blühen. Auf den verschlungenen Handelswegen zwischen dem nor¬ 
wegischen Bergen, Lübeck, Wismar und dem fernen Nowgorod, zwischen Mittel¬ 
deutschland, dem Rhein, Flandern und London laufen die Hansekoggen, fahren 
die schweren Lastzüge mit hanseatischen Waren. Und an allen Gütern verdienen 
die Kaufleute; denn sie kaufen auf billigen Märkten und verkaufen teuer. 

Pieter Amsinck wird eines Tages „freigesprochen" und unter die „Meister" der 
Kaufmannschaft aufgenommen. Er fährt etwa zwanzig Jahre später als Abgeord¬ 
neter Hamburgs zur Tagung in Köln, wo sich im Gürzenich alle Hansestädte aus 
West und Ost, an die zweihundert Plätze, zu einem noch engeren Bund zusam¬ 
menschließen, um König Waldemar von Dänemark den Krieg anzusagen. Diesen 
König wollen sie mit Waffengewalt zwingen, ihre Handelsvorteile zu achten. 

König Eduard III. aber betrügt die Florentiner Kaufleute Bardi und Peruzzi um ihr 
gesamtes Darlehen, so daß dieses einst reichste Haus von Florenz bankrott macht. 
Aus diesem Bankrott gewinnen andere Familien der Florentiner Kaufmannschaft, 
darunter vor allem die Medici — ehemalige Drogen- und Pillenhändler — so viel an 
Gütern und Einfluß, daß sie fortan an die Spitze des Stadtpatriziats rücken. 

Die Hanse ist der lachende Dritte: sie siegt mit Eduard III. und erwirbt das unbe¬ 
strittene Vorrecht auf den flandrischen und englischen Märkten. Der Stahlhof 
wird das Bankhaus von England, dort leihen sich Fürsten und Bürger die Sterling¬ 
pfunde. 
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1348 Die Pest in Florenz 


Ein furchtbares Unheil nahte der Christenheit. Wer Augen hatte, konnte es 
sehen. Im Spätherbst erschienen Sterne in Form einer Geißel am Himmel, eine 
Unzahl von Schlangen, Käfern und Heuschrecken traten in den Südländern auf 
und Blutregen fiel aus den Wolken. Mißgeburten häuften sich, schreckhafte Leute 
vermeinten gespenstische Leichenzüge in den Nächten zu sehen, andere entdeck¬ 
ten kleine Kreuze, die offenbar vom Himmel gefallen waren. Gewiß, das Jahrhun¬ 
dert steckte voller Aberglauben, doch die kommenden Tatsachen gaben den 
Furchtsamen recht. 

Im Oktober 1347 flüchteten zwölf genuesische Galeeren vor einer mörderischen 
Seuche aus dem Orient nach Messina. Sie hatten die Pest an Bord. Wie aufge¬ 
scheuchte Wasservögel flatterten Segler und Ruderschiffe aus dem sizilischen 
Hafen davon und liefen andere Plätze an. Alle brachten den „schwarzen Tod" mit 
sich. Bereits im November traten die ersten Fälle von Pest in Neapel auf. Die Seu¬ 
che griff wie ein Steppenbrand um sich. 

In diesen Tagen lebte Giovanni Boccaccio, der Sohn eines reichen Florentiner 
Kaufherrn, am Rosenhof von Neapel. Er genoß dort ein nicht geringes Ansehen, 
als Dichter galanter Troubadourlieder, als Gitarrenspieler, Tänzer, Fechter und 
Liebhaber schöner Damen. Am Königshof zu Neapel ging es hoch her. Das ritter¬ 
liche Treiben beherrschte die mit Gesang, Poesie, Rätselspielen, Reiterübungen, 
Waffenwettkampf und Tanz erfüllten Tage und Nächte der höfischen Gesell¬ 
schaft. Als nun der Tod wie ein eisiger Windstoß dazwischenfuhr, lief alles aus¬ 
einander. 

Auch Giovanni Boccaccio nahm das-nächste Schiff zurück in die Heimat. 

Ärzte und Gelehrte waren der Pest gegenüber völlig ratlos. Manche meinten, die 
Krankheit verbreite sich durch den Atemhauch, durch die schlechte Luft, durch 
die Berührung Erkrankter oder ihrer Kleidung. Deshalb beargwöhnte man plötz¬ 
lich alle Fremden. Viele Städte sperrten Häfen, Stadttore und Zugänge ihres 
Gebietes und ließen keine Auswärtigen mehr ein. Aber niemand ahnte — was 
spätere Zeiten wußten —, daß die Pest vor allem durch die Schiffsratten und durch 
die nächtlichen Züge der grauen Wanderratten verbreitet wurde. Dieses schatten¬ 
hafte, huschende Heer kam durch Kanäle und Durchlässe in die Städte, wo es im 
Unrat der Gassen genug zu fressen fand. 

Ein Jahr ohnegleichen legte sich gleich einem Leinentuch über Europa. 

Francesco Petrarca, ein Dichter, den Boccaccio in Neapel kennengelemt hatte, 
schrieb damals in einem Brief: 

„O glückliches Erdenvolk, das solch abgründigen Jammer nicht kennenlernt und 
unser Zeugnis später für Fabel halten wird!" 

Als Giovanni Boccaccio in Florenz ankommt, ist die Pest schon vor ihm eingetrof¬ 
fen. Der Vater, seine Haushälterin und eine alte Tante sind bereits an ihr gestor¬ 
ben, die Dienerschaft ist aus dem Haus in Altroarno, seiner heimatlichen Vor- 
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Stadt, geflohen. In der Stadt herrschen Verzweiflung, Massensterben und Lei¬ 
chenhausstimmung. Dumpf schlagen die Glocken der Kirchen, jeder Ton bedeutet 
einem Unglücklichen die letzte Stunde. Die Sterbeglöckchen wimmern schrill von 
den Türmen. 

Giovanni schließt sich zunächst verstört in dem leeren Haus ein. Die schrecklich¬ 
sten Berichte schreit ihm ein ängstlicher Nachbar aus sicherer Entfernung über die 
Gassenaltane zu. 

Man hat die Lumpen eines Bettlers weggeworfen, der auf offener Straße an der 
Pest gestorben war, und zwei Schweine wühlten darin. Aber kaum eine Stunde 
später fielen beide Tiere in Zuckungen um, bedeckten sich mit schwarzen Beulen 
und verendeten unter Qualen. Boccaccio notiert in sein Tagebuch: 

„Ich sage, daß die Eigenschaft der Pest, von dem einen auf den anderen überzu¬ 
springen, von einer solchen Kraft ist, daß sie sich nicht nur von Mensch zu 
Mensch zeigt, sondern auch jegliche Kreatur erfaßt, die etwas von einem an der 
Pest Erkrankten berührte oder einen Verstorbenen antastete, so daß sie alles in 
kürzester Zeit tötet.. 

Die Nächte in dem einsamen Vorstadthaus sind schaurig. Ständig tönten die Glok- 
ken, über den Arnoufern steht der rote Schein von Scheiterhaufen, die man ent¬ 
zündet hat, um die Luft zu reinigen und die verseuchte Habe der Verstorbenen zu 
verbrennen. Manchmal glaubt man das Schreien und Stöhnen der Sterbenden aus 
den Häusern zu vernehmen. Dann wieder dröhnt das Rasseln der Totenkarren, 
der dumpfe Schritt, mit dem die Totengräber in ihren Holzschuhen daherkom¬ 
men, und das Klingeln der Ministranten, welche die Priester auf dem Weg in die 
Sterbehäuser begleiten. 

Giovanni steht stundenlang auf der Altane des ersten Stockwerkes. Der Sicherheit 
halber hat er es den Nachbarn nachgetan und sich eine Maske vor die Nase ge¬ 
hängt, die mit starken Spezereien und duftenden Kräutern gefüllt ist. Solche Gerü¬ 
che sollen ins Gehirn steigen und den Pestbrodem töten. Noch auf der Reise von 
Neapel über die Hafenstadt Pisa hat Boccaccio vernommen, daß viele Leute als 
Vorbeugung gegen die Pest noch stärkere Düfte einatmen. Ein hoher Herr etwa 
hält sich einen Ziegenbock im Schlafzimmer, andere schlafen im Kuhstall, und 
wieder andere riechen an Jauche und noch ärger stinkenden Dingen. 

Von seinem Holzbalkon aus sieht Giovanni die Pestärzte über die Gasse huschen. 
Vermummte Fackelträger gehen voraus. Der Arzt selber im schwarzen Talar hat 
das Gesicht hinter einer Schnabelmaske verborgen, er hält einen qualmenden 
Stinktopf vor die Nase und wirkt wie ein Gespenst. Dann wieder rattert der 
Totenkarren durch die Gasse. Phantastisch verhüllte Männer ziehen ihn. Die 
Toten sind wie Säcke aufgeladen und liegen kreuz und quer durcheinander: 
schöne Damen neben Lumpen, adelige Herren an der Seite aussätziger Landstrei¬ 
cher. Und hintennach gehen wie Raben in ihren schwarzen Kutten und mit über¬ 
gezogenen Kapuzen die unerschrockenen Franziskanermönche und murmeln Ge¬ 
bete. Vor jedem Haus, über dessen Türsturz jemand ein Kreidekreuz gemalt hat, 
halten die Karren an. Die Totengräber gehen hinein und zerren die Leichen her¬ 
aus. 
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Der Nachbar, der immer noch lebt und zuweilen auf seiner Altane erscheint, hat 
die Magd in die Stadt geschickt, und sie hat schlimme Botschaft gebracht. 

Das Totengräbervolk setzt sich aus dem ärgsten Pöbel zusammen. Räuber, Ver¬ 
brecher, Bettelpack und ehemalige Soldaten sind darunter, die ohne jedes Mitge¬ 
fühl schrecklich hausen. Da auch die Polizei krank ist oder aus Furcht zu Hause 
bleibt, lösen sich Gesetz und Scheu. Die Totengräber fallen in die ausgestorbenen 
Paläste ein, plündern ungeniert die Truhen, öffnen die Schatzkästen, reißen den 





Sterbenden die kostbaren Ringe von den Fingern und ziehen sogar noch die toten 
Edelherren aus. Ihre Habgier kennt keine Todesangst. In einigen Palästen der 
Patrizier oder der adeligen Stadtherren sollen sich junge Herren und Damen zu 
ausgelassenen Gesellschaften zusammengefunden haben, um den Tod zu verges¬ 
sen. Da spielt Tag und Nacht die Musik, es wird getanzt, gesoffen, gelacht, ge¬ 
scherzt und geliebt — als sei alles ein Maskenfest. Wenn dann der erste mit blauen 
Flecken im Gesicht umfällt, stiebt alles auseinander, um anderswo zu feiern. 

Endlich faßt Boccaccio den Mut, selber in die Stadt zu gehen. Es gibt da ein hüb¬ 
sches Fräulein namens Monna Violante, die er gern wiedergesehen hätte. Ob sie 
noch lebt? 

Mit Nasenbeutel und Rauchtopf ausgerüstet, eingehüllt in einen dicken Umhang, 
macht er sich auf den Weg. Die meisten Häuser sind verrammelt, viele Kreuze ste¬ 
hen über den Toren. Als er an die Tür eines Jugendfreundes pocht, ruft ihm eine 
alte Vettel mit dumpfer Stimme hinter ihrer Schnabelmaske zu, er möge nicht län¬ 
ger klopfen, der Herr liege in einem Massengrab. Dort habe man die Leichen in 
Schichten übereinandergelegt, mit Kalkmilch übergossen und ohne weitere Zere¬ 
monien verscharrt. Einzig ein Franziskaner habe das Kreuz über der Totenkompa¬ 
nie geschlagen. 

Im Palast eines anderen Freundes erfährt Boccaccio, daß die Familie schon vor 
Tagen mit 5ack und Pack aus der Stadt geflohen sei und sich auf einem abgelege¬ 
nen Landgut aufhalte. 

Am Ponte Vecchio, der alten Bogenbrücke, die Vorstadt und Kernstadt verbindet 
und auf dem sich sonst das fröhliche Treiben vor den Juwelierbuden staute, ste¬ 
hen nun reihenweise die Totenkarren. Finstere Gestalten hieven die Leichen, eine 
nach der anderen, über das Geländer. Platschend, begleitet von den Flüchen und 
Späßen der Totengräber, fallen die Pesttoten in die Wasser des Arno. Man sagt 
dem entsetzten Boccaccio, der Erzbischof von Florenz habe den Fluß ausgeweiht, 
weil die Massengräber nicht mehr in der Lage seien, die Toten zu fassen. 

Doch die erschütterndste Erfahrung macht er, als er endlich ins Haus der schönen 
Monna Violante gelangt. Tore und Türen stehen offen. Kein Diener, keine Magd, 
nicht einmal Verwandte oder Brüder sind in dem leeren Palast. Gänge und Säle 
hallen wider vom Schritt Boccaccios. Verstört dringt er in das Schlafgemach der 
einstigen Gespielin vor, denn von dort vernimmt er Stimmengemurmel, grobes 
Gelächter. 

Er findet das Fräulein, einst ein Muster an Sittsamkeit und Scham, nackt auf 
einem Bett. Ein alter Doktor mit einer Maske wie ein Kranich beugt sich über sie 
und untersucht sie. Alle Sitte scheint aufgehört zu haben. 

Später schreibt Boccaccio in sein Tagebuch: 

„Und weil die Kranken von allen Nachbarn, den Verwandten und Freunden ver¬ 
lassen wurden, und weil Not an Wärtern war, bürgerte sich etwas bis dahin Uner¬ 
hörtes ein, daß nämlich keine Dame, wie groß ihre Lieblichkeit und Schönheit 
oder Anmut auch gewesen, wenn sie erkrankte, Bedenken trug, sich von einem 
Manne, sei er jung oder alt, bedienen zu lassen und vor ihm ohne die mindeste 
Scham jeglichen Teil ihres Körpers zu entblößen .. 

Entsetzt macht sich Giovanni Boccaccio auf den Rückweg. Zufällig kommt er am 


183 



palastartigen Haus eines seiner früheren Freunde vorüber. Durch die vernagelten 
Fenster und verrammelten Tore dringen das muntere Zirpen der Saiteninstru¬ 
mente, das Getriller von Flöten und der laute Gesang einer jungen Gesellschaft. 
Trunkene Zurufe gellen, Frauen lachen schrill dazwischen. Giovanni betätigt den 
erzenen Türklopfer, und ein halb betrunkener Edelmann öffnet ihm. Die Gesell¬ 
schaft empfängt ihn mit lautem Hallo. 

„Nun hat auch Monna Bianca ihren Kavalier", schreit einer der Jünglinge. „Jetzt 
sind wir genau zehn Herren und zehn Damen. Morgen ziehen wir auf mein Land¬ 
gut zwischen Weinbergen und Wäldern. Fern von Pest und Tod soll alles verges¬ 
sen sein. Genießen wir das schöne Leben, solange es währt!" 

Sie teilen Boccaccio mit, daß sie aus Florenz ausziehen werden, und er sei herzlich 
eingeladen. 

Anderntags bricht die fröhliche Gesellschaft auf. Die Straße führt in die schöne 
toskanische Landschaft. Aber die Gehöfte liegen verlassen. Hunde, Hühner und 
Schweine treiben sich in den ausgestorbenen Dörfern herum, das Vieh brüllt ver¬ 
loren auf den Weiden, und die Getreidefelder stehen ungeschnitten, das Obst 
fault an den Bäumen. Die Pest hat auch die offene Landschaft erreicht. 

In der herrlichen, abgelegenen Villa verbringen Boccaccio und seine Freunde die 
Zeit angenehm mit Spielen, Pfändertausch, Gesang und Musik. Schließlich verein¬ 
baren sie, jede der anwesenden Personen solle zu einem bestimmten Thema eine 
Geschichte erzählen. Später schreibt Boccaccio diese Novellen auf; sein Buch De- 
camerone (deca = zehn) entsteht. 

In deutschen Städten spielen die Kinder „Wer fürchtet sich vorm schwarzen 
Mann?" Holzschneider und Maler stellen den Totentanz dar, fromme Büßer zie¬ 
hen, sich geißelnd und psalmierend, über die Straßen. Die Amuletten- und Arz¬ 
neihändler machen große Geschäfte. Die bei den jüdischen Wechslern verschulde¬ 
ten Stadtherren und Fürsten nützen die Torheit des aufgestörten Volkes und 
streuen das Gerücht aus: die Pest sei durch eine Brunnenvergiftung durch die 
Juden entstanden. Darauf fallen plündernde und mordende Pöbelscharen in die 
jüdischen Quartiere ein und erschlagen Tausende. Die Herren werden so ihre 
Schulden los. Die Kirche sucht zu lindem, wo es angeht. Aber Bischöfe und Päp¬ 
ste tun noch ein Übriges: sie schleudern Bannfluch und Exkommunikation gegen 
die bösen Verursacher der Pest: Kometen, Mäuse und Insekten. Da viele in ihrer 
Todesnot alle Güter der Kirche vermachen, erben Papst und hoher Klerus, Klöster 
und Kirchen unermeßliche Reichtümer. 

Ein Leibarzt des Papstes Clemens VI. — Sieur Guy de Chauliac — stellt am Ende 
des Schreckensjahres 1348 eine Sterbestatistik über das Wüten des Schwarzen 
Todes im Abendland zusammen und kommt auf eine erschreckliche Zahl: von 
rund hundert Millionen Europäern sind an die 48 Millionen in diesem einzigen 
Jahre dahingerafft worden. 

Ein schwerer Einschnitt in die Geschichte der Christenheit ist geschehen: Nicht 
nur die Kraft vieler Städte, sondern auch ihr frommer Geist scheinen gebrochen. 
Fortan bleibt der halbvollendete Bau mancher großartig begonnenen Kathedrale 
stehen, und als Erinnerungsmal der Pest ragen die halbfertigen Türme in spätere 
Tage. 
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Ein seltsamer Gerichtsfall 


In einer kleinen fränkischen Stadt trug sich an einem schönen Herbsttag eine 
schreckliche Begebenheit zu, die weithin die Gemüter erregte und nachmals auch 
in viele Chroniken Eingang fand. 

Der Anger lag vor dem Stadtgraben und dem Torwerk, wo die Handelsstraße von 
Nürnberg hereinkommt. Hier pflegten für gewöhnlich zwischen Buschwerk und 
Baumgruppen die fahrenden Leute zu lagern, die nicht innerhalb der Mauern 
nächtigen durften. Dann standen die Karren, Planwagen und die struppigen 
Pferde der Zigeuner, Gaukler, Seiltänzer, Feuerschlucker und Schwerttänzer wie 
eine kleine Siedlung beieinander. Die scheckig gekleideten schwarzhaarigen 
Frauen wuschen am Bach ihre Fetzen, und die Lagerfeuer der Landfahrer flacker¬ 
ten noch bis spät in die Nacht. Bauern und Pfahlbürger, deren kleine Güter mit 
Hof und Garten außerhalb des Mauerringes lagen, achteten dann scharf auf Hüh¬ 
ner, Gänse, Ziegen und Schafe, weil viel Kleintier eine gewisse Neigung verspürte, 
in die Kochtöpfe der Fahrenden zu hüpfen. Auch machten der Stadtrichter oder 
wenigstens der Hauptmann der städtischen Büttel zusammen mit einigen Stock¬ 
knechten öfter als sonst die Runde zum Anger. 

Bei solchem Straßenvolk ohne Heimat und Wohnsitz gab es nur allzuoft Dieb¬ 
stahl, Rauferei und blutige Gewalttat. 

An jenem Herbsttag war die Plane jedoch völlig verlassen. Weder Jahrmarkt noch 
Kirchweih waren in Sicht, und so kümmert sich keine Obrigkeit darum, was auf 
dem Anger geschah. 

Eine Schar Kinder zwischen sechs und zwölf Jahren trieb sich in Busch und Wiese 
herum. Die Bürger, die gelegentlich über die Mauer oder zum Tor heraussahen, 
achteten ebenso wenig auf ihr Treiben, wie die Fuhrwerksbegleiter mit ihren 
Wagenzügen auf der Straße. Der Unterricht in den paar privaten Winkelschulen 
und der Lehrbetrieb in der städtischen Schreibschule waren um die Mittagszeit be¬ 
endet. Der Nachmittag gehörte den Kindern. Alles schien in Ordnung. 

Einem Buben war der Einfall gekommen, man könne Bauer und Metzger spielen. 
Gleich waren die Kinder in handelnde Landleute und in kaufende Metzger einge¬ 
teilt worden. Um die Sache echter zu machen, hatten die Älteren einige Kleine 
dazu bestimmt, Ochsen, Schafe und Kälber darzustellen. Zuerst entwickelte sich 
hinterm Buschwerk ein Viehmarkt, wie ihn die Kinder alle vierzehn Tage auf der 
Plane gesehen hatten. Es war ein großer Spaß. Dann jedoch fand Hans, der Sohn 
des Metzgers Randauer, daß die Geschichte weitergehen müsse. Er war fast jeden 
Tag Zeuge, wie der Vater und seine Gesellen ein Rindvieh abstachen oder einem 
Schaf die Kehle durchschnitten. Viele Kinder hatten als Zuschauer nicht nur den 
Tod von Tieren, sondern auch schon das Hängen von Räubern und Mördern auf 
dem nahen Galgenhügel, das öffentliche Auspeitschen, Prangerstehen, das Bren¬ 
nen mit feurigem Eisen und ähnliche Torturen an lebenden Menschen miterlebt. 
Jeder Gerichtsvollzug war ja ein öffentliches Schauspiel. 

So klatschten die Kleinen fröhlich in die Hände, als der Randauer Hans sagte, nun 
müsse das gekaufte Kalb auch richtig abgeschlachtet und zerwirkt werden. 
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Das „Kalb" war der sechsjährige Bub des Ratsherren Pogner, der Metzgerssohn 
aber zählte knapp zwölf/ und er hatte von daheim ein scharfes Schlachtermesser 
mitgebracht/ das er nun unterm Beifall der Schar dem kleinen Pognerbuben an die 
Kehle setzte. 

Vor lauter Hingabe an das Spiel vergaß der Randauer-Sohn ganz die Wirklichkeit 
und steigerte sich in eine falsche Wirklichkeit hinein, in welcher der Pognerbub 
nur ein Kalb war. Er durchschnitt ihm die Kehle. 

Als das helle Blut spritzte, kamen die Kinder wieder zu sich. Sie erstarrten einen 
entsetzten Augenblick lang und rannten dann schreiend und weinend dem Stadt¬ 
tor zu, um zu melden, was geschehen war. 

Die kleine Stadt geriet in lärmende Erregung. Wie ein Lauffeuer ging die Kunde 
von Haus zu Haus, Fenster wurden aufgerissen, Türen aufgestoßen. Ein Nachbar 
rief es dem anderen zu, die Frauen standen mit gerungenen Händen auf den Gassen 
und forderten, den Mordbuben sofort zu henken, zu rädern, zu verbrennen oder 
zu vierteilen. 

Als die Stadtbüttel vom Haus des Metzgers Randauer kamen und den heulenden 
Zwölfjährigen mit gebundenen Händen in ihrer Mitte führten, hatten sie zu tun, 
ihn vor der Volkswut zu schützen. Sie warfen den Buben ins Stockhaus, wo für 
gewöhnlich Verbrecher, Tagediebe oder eingebrachte Räuber hinter Gittern im 
festen Kellerloch saßen. 

Den Stadtplatz vor Rathaus, Kirche und den schönen Patrizierhäusern füllte eine 
lärmende, wogende Menge, die leidenschaftlich Blutgericht und raschen Vollzug 
verlangte. 

Mit angelegten Ratsketten, flatternden Schaubenmänteln und hohen Hüten rann¬ 
ten Ratsherren und Honoratioren die Rathaustreppe hinauf. Die Büttel standen 
mit grimmiger Miene vor den Toren des Stadthauses und hielten die Handwerker, 
das gewöhnliche Volk und die Bürger zurück. Zunftmeister gingen herum, ihre 
Handwerksgenossen in die Zunfthäuser oder Herbergen zu laden. Denn der Vor¬ 
fall bedurfte sicherlich der ausgiebigen Besprechung. 

Vor Jahr und Tag hatte die Stadt durch Loskauf von allen Vorrechten und Abga¬ 
bepflichten an den Landesfürsten ihre Freiheit errungen. Abermals mit teuerem 
Geld war es einer Abordnung des Rates gelungen, von Kaiser Ludwig dem Bayern 
einen Brief zu erlangen, der ihr die „Reichsunmittelbarkeit" bestätigte. Zuerst war 
noch ein „Reichsvogt" als Gerichtsherr und Oberherr im Namen des Kaisers ein¬ 
gesetzt worden, aber auch dem hatte die Stadt schließlich sein Amt abgekauft, so 
daß sie nun über die volle Freiheit, einschließlich der niederen und der hohen Ge¬ 
richtsbarkeit, verfügte. Die „hohe" oder „Hals- und Blutgerichtsbarkeit" umfaßte 
alle Fälle, bei denen auf Strafen für Leib und Leben erkannt wurde. Demnach kam 
der heutige Fall in die Hände des Herrn Stadtrichters. 

Magister Wimpferer, vom Rat als Richter angestellt, hatte zu Bologna kirchliches 
und römisches Recht studiert. Er war auch bewandert in den alten deutschen 
Rechtsbüchern und kannte das geschriebene Stadtrecht. Aber ein solcher Fall war 
ihm noch nicht untergekommen. 

„Ehrenwerte Herren", sagte Magister Wimpferer und rückte seine scharfe Brille 
auf der Nase zurecht. „Wir können den Buben weder hängen noch mit anderer 
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Leibesstrafe abtun. Im Augenblick fallen mir nur zwei Rechtsbücher ein, die dazu 
Stellung nehmen, beide verneinen die Strafmündigkeit eines Kindes. Da ist einmal 
das Stadtrecht von Rain Anno 1332, in dem geschrieben steht: 

„Was auch zwei Kinder, die unter 12 Jahren sind, miteinander zu schaffen haben, 
mit Raufen, mit Schlagen oder ob sie gar blutrünstig werden, das sollen ihre Väter 
und Freunde nicht entgelten müssen, so wie auch die Kinder ohn Straf sein 
mögen!" 

Und im Rechtsbuch des Ruprecht von Freising von 1360 heißt es: 

„Bei Totschlag von Kindern sollen nur die Eltern zu kirchlicher Buße verpflichtet 
sein!" 

„Ich verlange Sühne und Blutgericht!" schrie der völlig verstörte Ratsherr Pog- 
ner. „Der Metzgerbub ist alt genug, um zu wissen, was er tat." 

„Ein Kind ist er, ein törichtes Kind", murmelte der Vater des Schuldigen, den man 
in Eile zur Ratssitzung herbeigeholt hatte. 

„Wenn wir's genau nehmen, hohe Ratsversammlung", warf der reiche Kaufherr 
Emser ein, „so trägt unsere verrottete Stadtschule Schuld, die es nicht vermag, die 
Buben in christlicher Ordnung zu halten." 

Und als einige Ratsherren zustimmend nickten, fuhr der Kaufherr fort: „Da hat 
der Rat eigens einen Rektor oder Magister — wie er sich schimpft — angestellt, 
damit er die städtische Jugend im Glauben, in Rechnen, Lesen und Schreiben un¬ 
terrichte. Wir haben dem Schulmeister das alte Lagerhaus zur Verfügung gestellt 
und zahlen ihm pro Kind zwölf bis fünfzehn Kreuzer im Vierteljahr, dazu erhält 
er noch Holz-, Licht- und Neujahrsgeld. —" 

„Seid gerecht, Herr Emser", mahnt der Bürgermeister. „Von diesem Einkommen 
muß unser Schulmeister seine Gesellen anwerben und entlohnen und deren Lohn 
ist kärglich genug." 

„Davon rede ich ja", erwidert Herr Emser nicht ohne Heftigkeit. „Weil wir so ge¬ 
ringen Aufwand mit der Schule treiben, melden sich als Schulgehilfen nur verdor¬ 
bene Studenten, Schreiber, frühere Mönche oder abgesetzte Beamte. Wie Hand¬ 
werksburschen laufen sie alle Lichtmeß davon und vermieten sich anderswo. Leh¬ 
rer sollten sie sein, sind aber fahrendes Volk. Ihre ewige Wanderschaft wirkt 
sogar ansteckend auf die Schüler. Hat man nicht von Nürnberg vernommen, daß 
solche .Bacchanten' einige ihrer Schüler mitgenommen haben auf ihre Herum- 
strolcherei? Abc-Schützen nennt man dies verkommene Gefolge der Hilfslehrer. 
Wenn wir derartige Zustände dulden, sollten wir uns nicht wundern, wenn Mord 
und Totschlag aus der Schreibschule wachsen." 

„Nicht jedermann hat das Geld wie Ihr, Herr Emser", wandte ein Zunftobermei¬ 
ster ein, der dem „äußeren Rat" angehörte. „Ihr schickt Euere Söhne freilich ins 
Kloster zur Lateinschule. Die meisten Bürgersleute jedoch müssen mit der städti¬ 
schen Schreibschule oder gar mit den privaten Klippschulen vorliebnehmen. Aber 
nicht der Schulmeister und nicht die Schule, sondern der Metzgerbub hat den klei¬ 
nen Pogner umgebracht. Und darum muß auch er allein bestraft werden." 

Nach langem Hin und Her bildete der Rat ein Schöffengericht unter dem Vorsitz 
des rechtskundigen Magister Wimpferer, dem als bestallten Stadtrichter sowieso 
das Urteil zustand. 
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Herr Wimpferer setzte die Verhandlung für den folgenden Tag an; denn er wollte 
noch eine Nacht überdenken, was zu tun sei. 

Zu der Verhandlung auf dem Marktplatz erschien fast die gesamte Bürgerschaft. 
Vor der Rathaustreppe war eine Tribüne für die Schöffen und den Richter aufge¬ 
schlagen. Büttel hielten das murrende, lärmende Volk mit quergelegten Spießen 
im Zaum. Zur Verstärkung der Wache waren sogar einige „Spießbürger" einberu¬ 
fen. Vor dem Richtertisch hatte man durch Holzschragen eine Schranke aufge¬ 
richtet, hinter der Zeugen, Verwandte von Opfer und Täter sowie die Zunftmei¬ 
ster saßen. Stadtbüttel brachten den verweinten, völlig verstörten Hans Randauer 
vor die Schranken, banden ihn los und überließen alles weitere dem Richter. 

Der befragte den Buben, wie es zu der grausigen Tat gekommen sei, und nach 
einigem Schluchzen und Zögern berichtete der Knabe den Vorfall. Die kindlichen 
Zeugen, die nicht „ohne Munt" erschienen waren, bestätigten alles. 

Da die Kinder noch nicht zeugnisfähig oder „mündig" waren, mußte für sie bei 
Gericht ein anderer „Munt" sprechen. 

Allen Schöffen wurde klar, daß hier lediglich ein Spiel zu einem entsetzlichen 
Ausgang gekommen und daß sich der Metzgerbub nicht bewußt war, was er 
angerichtet hatte, 

„Tritt näher, Hannes!" befahl der Magister. „Da siehst du zwei Dinge in meiner 
Hand. Eines davon darfst du nehmen." 

In der Rechten hielt Herr Wimpferer ein Goldstück, in der Linken einen rotbäcki¬ 
gen Apfel. Ohne Zögern griff der Bub nach dem Apfel. 

Der Magister erhob sich nach einem Blick des Einverständnisses mit den Schöf¬ 
fen. Sie hatten ja vorher den Fall abgesprochen. Auch die Beisitzer standen von 
den Bänken auf und bedeckten die Köpfe. 

„Ich verkünde das Urteil!" rief der Magister. „Hannes Randauer, des Metzgers 
Sohn, ist freizusprechen und der väterlichen Zucht zu überantworten! Indem er 
bei der Wahl zwischen einem Goldstück und einem Apfel sofort nach Letzterem 
gegriffen, hat er bewiesen, daß er im Herzen ein »unmündig' Kind ist. Kinder 
bleiben jedoch von Leibes- und Lebensstrafe verschont. Das Gericht ist geschlos¬ 
sen!" 

Zuerst war die Volksversammlung verblüfft. Dann gingen die Bürger langsam 
auseinander und redeten noch lange von dem salomonischen Spruch. 
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Die Erhöhung eines großen Herrn 


A'l.itte April ist es am Bodensee schon so warm wie im Mai. Die schöne Bischofs¬ 
stadt Konstanz putzt sich für ein festliches Ereignis: überall wird frisches, grünes 
Birkenreis an die Fenster gesteckt, Frauen binden Sträuße aus Osterglocken und 
weißen Narzissen. 

An dem hohen Haus „Zum Hafen" sind Zimmerleute versammelt und fertigen eine 
starke Freitreppe an, die bis zu den spitzbogigen Fenstern im ersten Stockwerk 
führt. Dort oben, hoch über den Gewölben des Erdgeschosses, entsteht eine feste 
Holzbühne aus starken Bohlen. Andere Leute schleppen rote Teppiche an und 
schlagen damit die Bühne und Treppe aus. Über der Tribüne hängt bereits ein Bal¬ 
dachin aus Goldbrokat und mit goldenen Quasten. 

Vor dem Hohen Haus sind tagaus, tagein Neugierige versammelt und gaffen. 
Denn immer wieder kommt ein mächtiger Herr vom Konziliumsgebäude, dem 
großen Dominikanerkloster auf der Insel angeritten, um nach dem Fortgang der 
Arbeit zu sehen. Das Gejohle der Gassenjungen kündigt stets das Nahen eines 
Fürsten, Bischofs oder prunkenden Bannerherren an. 

Seit einem Jahr befinden sich täglich bis zu fünftausend Gäste in der Bodensee¬ 
stadt. König, Kaiser, Papst und Fürstenschaft, weltliche und geistliche Herren 
aller Nationen sind zusammengekommen, um über Irrlehren und die Verbesse¬ 
rung der Kirchenzustände zu beraten. Seit das Konzil stattfindet, nehmen Feste, 
Trubel, Lärm und Schaustellungen in Konstanz kein Ende mehr. Von der Kreuz- 
linger Vorstadt auf dem linken bis zu den Vororten Seehausen und Paradies mit 
ihren Gärten und Gemüsefeldern auf dem rechten Rheinufer erstrecken sich Zelt¬ 
städte, Wagenburgen und Laubhütten. Auf der einen Seite blaut der weite See, 
auf der anderen steht als Kulisse die noch halb verschneite Alpenkette. 

„Was soll nun das schon wieder bedeuten, Gevatter?" fragt der würdige Pfister¬ 
bäck und rückt höflich an seinem Schaubenhut, als er neben den zuschauenden 
Hufschmied Walther tritt. Der Schmied ist noch rußig im Gesicht und trägt 
Schurzfell und aufgekrempelte Ärmel, wie er eben von der gegenüberliegenden 
Wagnerei und Hufschmiede herausgerannt ist. 

„Habt ihr nicht gehört, Gevatter Pfisterer", erwidert er, „man will einen großen 
Herrn noch größer machen! Der Zollerngraf aus Nürnberg soll mit der Mark 
Brandenburg belehnt und deutscher Kurfürst werden." 

„Der Nürnberger ist ein reicher Herr", nickt der Bäcker wohlgefällig. „Im Gülde¬ 
nen Schwan' zu Kreuzlingen, wo er Quartier hat, dient meine Base in der Küche. 
Sie sagt, er streut Silberpfennige um sich." 

Der riesige Schmied lacht dröhnend und streicht seinen Bart. 

„Der Burggraf streut nicht nur mit Silberpfennigen und Heller, Gevatter. Der salbt 
die Hände auch mit goldenen Füchsen und steckt den kaiserlichen Räten schöne 
Kleinodien an die fetten Finger. Ganz zu schweigen von den klirrenden Säcken 
voll Gulden, die er dem Kaiser Sigismund gebracht hat. Drum nimmt es nicht 
wunder, daß er nun Kurfürst wird." 
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„Ihr meint tatsächlich, daß man ein Kurfürstentum kaufen kann?" 

„Was anders, Gevatter? Alles ist käuflich im Reich: Lehen, Würde und Rang. 
Kürzlich haben wir im Zunfthaus einen Nürnberger Feinschmied gehabt, der uns 
den Hintergrund reichlich erhellt hat." 

Einige andere Bürger und ihre Frauen, hinter denen mit Einkaufskörben Mägde 
gehen, sind hinzugetreten und lauschen begierig, was der Schmied zu berichten 
weiß. Der erzählt, Burggraf Friedrich VI. von Nürnberg habe seinerzeit schon die 
umstrittene Königswahl des böhmischen Sigismund mit Geld unterstützt. Inzwi¬ 
schen aber habe der Hohenzoller mit dem Rat zu Nürnberg verhandelt und das 
Reichsschultheißenamt, die Rechte des Reichsforstmeisters in Mittelfranken und 
das begehrte Amt des „Butiglers" — die Zoll- und Steuerhoheit rings um die Stadt 
— gegen gute Bürgergulden verschachert. Seine Säckel seien prall gefüllt. Der 
Nürnberger Feinschmied habe sogar von Verhandlungen zu berichten gewußt, 
daß der Hohenzoller die Burg über der Reichsstadt, die längst mit ihrer kaiser¬ 
lichen Besatzung den reichen Bürgern ein Dorn im Auge ist, verkaufen wolle und 
das Amt des Burgvogts dazu. 120 000 Gulden seien der Preis. 

„Bei der heiligen Jungfrau!" staunt der Bäcker. „Um so viel Geld könnte sogar ich 
Kurfürst werden." 

„Und das da oben", sagt der Hufschmied und deutet auf Treppe und Tribüne am 
Haus zum Hafen, „wird die Bühne, über die das Fastnachtsspiel gehen soll." 

Einige lachen, andere rümpfen die Nase über die aufrührerischen Worte des gro¬ 
ben Schmieds. Die Werkleute sind beinahe fertig und beginnen schon Birken¬ 
bäumchen aufzustecken, Mädchen winden die Kränze aus Tannengrün und Früh¬ 
lingsblumen um die Pfosten. 

Als am nächsten Morgen noch der letzte Hahnenschrei im Dunst hängt, der vom 
See aufsteigt, fahren die Bürgersleute, von Posaunenschall geweckt, aus den 
Federbetten. Als sie zu den Fenstern und Altanen herabschauen, sehen sie eine 
Anzahl Trompeter, gefolgt von Spießknechten des Burggrafen, durch die Gassen 
reiten. Jeder Reiter trägt ein weiß-rot gestreiftes Fähnlein. Gelegentlich halten sie 
die Pferde an und laden alles Volk für die neunte Stunde zum Oberen Markt. 

Um diese Zeit stehen die Gevattern Pfisterbäck und Hufschmied mit zahllosen an¬ 
deren Leuten eingekeilt in der Menge hinter den aufgerichteten 5chranken. Mit 
dem Glockenschlag neun kommen zwei Ritter angetrabt. Der eine führt am Lan¬ 
zenende ein Banner mit dem Wappen der Nürnberger Burggrafen, das geteilt ist 
und zur Hälfte einen Reichsadler, zur anderen rot-weiße Streifen zeigt. Der an¬ 
dere Ritter trägt als Banner den roten Adler von Brandenburg. So sind sie dreimal 
kreuz und quer durch die Stadt gesprengt. 

Inzwischen haben sich viele Fürsten und mächtige Herren, festlich angetan mit 
Goldmänteln, gepufften Seidenwämsern, genestelten Röcken und aufgestickten 
Wappenbildern, vor dem Kreuzlinger Quartier des Hohenzollern versammelt, das 
aus Gründen der Vornehmheit ins Hohe Haus des Kaufmanns Tettikofer verlegt 
worden ist. 

Die beiden Ritter mit den Bannern kündigen den Festumzug an. 

So lang ist die Reiterkolonne, daß nur die Fürstenschaft mit ihren prächtig ge¬ 
zäumten Pferden auf dem eingeschränkten Raum am Oberen Markt Platz findet. 


Die Ritter, Bürgerabordnungen, Äbte und Gefolgsleute müssen anhalten und ste¬ 
hen Roß hinter Roß von der Ringgasse bis zum St. Paulsbrunnen. Alle Dächer, 
Fenster, Läden und Altanen sind dicht mit feierlich gekleideten Menschen besetzt. 
Von der Tribüne hängen nun die Wappenbanner der wichtigsten deutschen Für¬ 
sten-, Herzogs- und Kurfürstentümer herab. Burggraf Friedrich, ein stattlicher 
Herr mit rotem Vollbart, trägt ein goldgesticktes Wams und gepluderte Hosen in 
Achmardi und Scharlot; seine roten Lederschuhe haben silberne Schnallen. Wür¬ 
devoll steigt er vom Sattel, läßt sich von zweien seiner Ritter zur Treppe geleiten, 
über die er nun allein hinaufgeht. 

In diesem Augenblick öffnet sich oben auf der Galerie ein Fensterladen, und Her¬ 
zog Ludwig, ein in Heidelberg regierender Wittelsbacher, steigt heraus. Er trägt 
einen faltigen Rock wie ein Lektor, die härene Kapuze hängt ihm auf den Nacken. 
Er hat einen gewöhnlichen Filzhut auf und in der Rechten hält er ein bloßes 
Schwert. So stellt er sich mit dem Rücken zur Wand und dem Blick zum men- 
schenübersäten Marktplatz neben den aufgerichteten Thronsessel. Unterdessen 
sind zwei Kardinäle im karmoisinroten Mantel, zwei Erzbischöfe in Purpur und 
Gold und der Kanzler des Kaisers mit Briefen in den Händen erschienen und stel¬ 
len sich neben den Herzog. Der Herzog von Sachsen klettert aus einem Fensterla¬ 
den. Er ist ebenso wie der Wittelsbacher gekleidet, nur trägt er ein goldenes Szep¬ 
ter. Ihm folgt Herzog Heinrich von Bayern mit dem Reichsapfel. 

Die Herolde heben die Posaunen und gebieten Stille: König und Kaiser Sigismund 
tritt aus dem Fenster des Hohen Hauses auf die Tribüne und nimmt auf dem 
Thron Platz. 

Der Herrscher trägt die Reichskrone und ein goldenes Gewand, ein goldbestickter 
Purpurmantel hängt ihm an einer Goldkette um den Hals. 

Nun füllt sich die Bühne rasch mit Erzbischöfen, Grafen, Fürsten und einigen 
fremden Kardinälen, die am Konzil teilnehmen. Die Belehnungsfeier beginnt. 
Zuerst muß der Hohenzoller feierlich die Urkunden und Briefe beschwören, die 
der Kanzler des Reichs ihm vorlegt, und er drückt ihnen sein Siegel auf. Dann er¬ 
hält er die Zeichen der Herrschaft: das Schwert vom Heidelberger als Sinnbild der 
Hohen Gerichtsbarkeit über Leben und Tod; das goldene Szepter vom Sachsen¬ 
herzog als Zeichen voller Regierungsgewalt; vom Bayern endlich den Reichsapfel, 
der anzeigt, daß ihm die Welt in die Hand gegeben ist. 

Abermals ertönen die Posaunen. 

Jetzt drängen sich die beiden Ritter hoch zu Roß durch die Volksmenge. Sie heben 
die Banner Brandenburgs und der Nürnberger Burggrafschaft hoch in den Wind. 
Vor der Freitreppe steigen sie ab und tragen die Wappenfahnen nach oben und 
überreichen sie kniend dem Kaiser. 

Herr Friedrich VI. von Hohenzollern hat unterdessen die Insignien der Herrschaft, 
ebenso wie die Urkunden mit den an Bändern baumelnden Siegelkapseln zurück¬ 
gegeben. Zuerst wendet er sich dem Volke zu, während mächtiger Jubel den Platz 
erfüllt; dann tritt er vor den Thron und beugt das Knie. 

„Hiermit lege ich des Reiches Mark Brandenburg in deine Hände, Friedrich von 
Hohenzollern", spricht König Sigismund. „Nimm hin die Banner deines Lehens!" 
Damit übergibt er dem Burggrafen zuerst das Wappenbanner mit dem roten 
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Löwen und dann das andere mit dem schwarzen Reichsadler auf weißem Grund, 
das die Übertragung der Kurwürde bedeutet. Weil aber auch die Burgvogtei und 
das Burggrafenamt des Reiches zu Nürnberg in der Hand des Zollern bleiben sol¬ 
len, reicht Sigismund auch deren Wappenfahne dem Belehnten. Pfeifer und 
Trompeter, die städtischen Trommler und Dudelsackbläser, die sich inzwischen 
unter der Tribüne im Gewölbe versammelt haben, setzten auf ein Zeichen hin 
ein, so daß niemand mehr ein Wort versteht. 

Herr Friedrich, nun Markgraf und Kurfürst von Brandenburg und als solcher der 
Erste seines Namens in der neuen Herrschaft, hat sich erhoben. Er übergibt 
zweien seiner Bannerträger, die schon den schwarz-weißen Bannerrock von Bran¬ 
denburg tragen und das Nürnberger Wappen nur noch auf den Rücken und den 
Sattelschabracken ihrer Rosse führen, die Bannieri. Die Ritter sitzen auf, der neue 
Kurfürst wirft den Festmantel um. Einer seiner kurfürstlichen Brüder hat ihm die 
Kurfürstenkrone aufgedrückt. So steigt er die Freitreppe herab, wo ein Knappe 
sein prächtig gezäumtes Pferd und ein anderer die Steigbügel hält. 

Jubel, Musik, Pferdegetrappel und aufgeregtes Wiehern füllen den Oberen Markt. 
„Nichts wie fort in die Ringgasse, Gevatter!" schreit der Schmied. „Der Festzug 
dreht um. Am Paulusbrunnen hat man den besten Blick. Es sind schon große 
Leute, unsere Fürsten." 

„Na, Gevatter", lacht der Pfisterer, „jetzt scheint euch das Fastnachtsspiel doch zu 
gefallen!" 

„Was heißt hier Fastnachtsspiel?" entrüstet sich der Schmied. „Unsere erlauchten 
Herren sind's, die Obrigkeit, wie sie sein muß. Da gibt es nicht Spott oder Tadel. 
Drückt euch durch, Gevatter, damit wir was sehen!" 


Mit der Bauhütte 
über Strom und Land 


Lß ie Rheinschute treibt langsam den „Krummen Rhijn" herab. Schifferknechte 
staaken im seichter werdenden Gewässer, und der Steuermann drückt das Ruder 
nach backbord, um die Utrechter Lände zu gewinnen. Viele Handelsschiffe liegen 
mit Mast und Segel, hochgestelltem Ruder und tief eingetauchtem Rumpf in den 
Hafenbecken und an den Ufern. Türme und spitze Giebelhäuser der Stadt zeich¬ 
nen sich deutlich vor dem dunstigen Westhimmel ab. Die drei „freien Maurer", 
die von Köln mit der Schute gekommen sind, haben ihre Bündel gepackt und neh¬ 
men sie nun auf. 

Aus dem schmalen Schnappsack des ältesten schauen Wasserwaage, Richtscheit 
und Winkelmaß heraus. Es ist ein bärtiger, hünenhafter Mann im gepufften und 
geschlitzten Wams, der den samtenen Schaubenhut mit Bändern auf den rotblonden 


192 


Locken und einen Halbmantel um die Schultern trägt. Seine beiden Gefährten, 
offenbar Lehrbube und Geselle, sind wie gut gestellte Handwerksleute gekleidet. 
„Mit Verlaub, Meister", sagt der Geselle in kölnischer Mundart, „nun sind wir 
zwar in Utrecht. Aber wird uns die Zunft auch aufnehmen und arbeiten lassen? 
Wenn ich denke, wie mächtig in Köln die Leinenweber, Tuchmacher, Gewand¬ 
schneider, Färber und Walker in ihrer Weberzunft sind, sogar im äußeren Rat sit¬ 
zen und wie sie eifersüchtig darüber wachen, daß kein Fremder, der nicht zünftig 
ist, dem Gewerbe nachgeht, dann wird mir angst und bang vor Utrecht." 

Als der Meister nur nachsichtig lächelt und sich nicht in der Betrachtung der Stadt 
stören läßt, fährt er fort: 

„Mag sein, die Weber sind eine wahrhaft königliche Genossenschaft. Es ist 
schwer, mit ihnen leben. Aber ist's bei den anderen Zünften, den Bäckern, Metz¬ 
gern, Fischern, Schuh- und Hutmachern, Gärtnern und Schmieden etwa anders? 
Sogar die verschiedenen Gewerbe, die sich zu ,Gaffeln' vereint haben und gleich¬ 
bedeutend neben den Zünften stehen, achten streng auf ihre verbrieften und 
überlieferten Rechte. Wenn uns auch der Obermeister, Herr Nikolaus von Büren 
vom Kölner Dombauplatz, empfohlen hat, so bleibt es doch den Utrechter Zunft¬ 
herren überlassen, ob sie uns Brot und Arbeit lassen. Seid Ihr so sicher, Meister?" 
Der Baumeister Achatz Roritzer wendet sich seinen Begleitern zu. 

„Ihr wißt", sagt er, „daß ich aus Regensburg stamme und dort den Gesellen- und 
Meisterbrief erworben habe. Dennoch habe ich in Straßburg und zuletzt auch bei 
Nikolaus von Büren in Köln gearbeitet. Und nun wollen wir die Bauhütte zu 
Utrecht aufsuchen und uns bei Meister Johann von Köln melden. Ihr beiden 
Hasenfüße habt immer noch nicht die rechte Vorstellung vom ,freien Maurer- 
tum'". 

Während sich das Schiff dem Landesteg nähert, belehrt er seine Begleiter. 

„Die Brüderschaft der Maurer, Steinmetze und Zimmerleute, zu der mancherorts 
auch die Maler, Bildhauer und Glasschneider gehören, ist eine Zunft, die in An¬ 
spruch und Zielsetzung, in der Größe der bewahrten Geheimnisse und der Höhe 
ihrer sittlichen Forderungen über alle anderen Genossenschaften des Handwerks 
hinausragt. Wir stehen zwischen weltlichem Gewerke und geistlichem Orden; 
denn die ersten Meister unserer Kunst sind aus den Dombauschulen der Klöster 
und Kathedralen hervorgegangen. Unsere Gewerke sind vom städtischen Zunft¬ 
zwang befreit, sie haben zumindest seit Kaiser Rudolfs Zeiten sogar eine eigene 
Gerichtsbarkeit. Ihre Regeln gelten über Landes- und Stadtgrenzen hinweg. Zu 
Köln am Rhein, zu Zürich und im fernen Wien stehen die Haupthütten; die große 
Bruderschaft von Straßburg kommt hinzu. Ähnliche Bauhütten bestehen in 
Reims, St. Denis oder Laon. Flandrische Bauleute wandern nach England hinüber. 
Selbst auf der Insel haben die Könige die einstige Polizeiaufsicht über die freien 
Maurer aufgehoben und deren eigenes Gericht anerkannt. Wohin du auch 
kommst, Meister, Gesell oder Lehrling: wenn du zu einer Hütte gehörst, bist du 
der Genosse von allen 1" 

„Das glaube ich gern, Meister Achatz", erwidert der Gehilfe erleichtert. „Aber 
werden sie uns in der Fremde nicht ausnützen, schlecht bezahlen und hintenanset¬ 
zen?" 


193 



„Unsinn, mein guter Williger! Die Genossenschaft kennt keine Nation, sondern 
nur Brüder. Sie kümmert sich um den gemeinsamen Einkauf des Materials, um 
Preise und Löhne und das Gedinge. Sie schafft aus gemeinsamen Mitteln Werk¬ 
zeuge, Vorrichtungen und Geräte an, die sich der einzelne Meister gar nicht lei¬ 
sten könnte: die Lastkähne zum Transport der Steine, die Kräne für das Bauholz 
oder die Sägewerke zum Schneiden der Balken. Das Vermögen der Zunft gehört 
allen zu gemeinsamer Nutzung, und was wir an Gewinnen abgeben, dient zur Un¬ 
terstützung unsrer Witwen, Waisen und Invaliden. Gerät ein Meister unverschul¬ 
det in Not, hilft ihm die Kasse mit Vorschuß, Darlehen und Zubuße. So wie wir 
drei auf die Zunftlade eingeschworen sind — sei's zu Regensburg, Straßburg oder 
Köln — und damit nicht mehr uns selber gehören, so gehört uns wiederum die 
ganze Zunft — also auch hier zu Utrecht." 

Auf der Suche nach der Bauhütte kommen die drei Deutschen auf dem Stein¬ 
hauerplatz eben zu einer wohlbekannten Zeremonie zurecht. Ein Steinmetzgesell 
hat einen guten Stein verhauen: etwa beim Auskehlen einer Gewölberippe den 
Grat zerbrochen oder das Maß verpfuscht. Ein solcher verlorener Stein wird ein 
„Bernhardt" genannt. 

Die lärmenden Gesellen laden diesen Brocken auf eine Bahre, bedecken ihn mit 
einem Tuch, und nun begleiten sämtliche Werkleute wie ein Trauergefolge diese 
Bahre. Auch Meister Achatz Roritzer und seine Begleiter folgen dem lamentieren¬ 
den Zug zu einem abgelegenen Platz namens „Beinhaus". Dort wird der Stein ab¬ 
geladen und der unglückliche Erzeuger des Ausschusses ordentlich „geprütscht" 
— nämlich mit Lederriemen und Ruten gestrichen, bis er heulend zur Bauhütte 
flüchtet. 

Auf dem Weg über den Bauhof zur Hütte betrachten Roritzer und sein Geselle 
aufmerksam die Steinmetzzeichen auf den herumliegenden Hausteinen, ob sie 
keinen Bekannten entdecken. Diese eingeritzte Zeichen sind die Kennzeichen der 
einzelnen Arbeiter für die wöchentliche Abrechnung mit ihrem Meister. 

Die Bauhütte steht im Schatten des Domes, an dessen Fassade und neuem Turm 
das Gewerke schafft. Sie besteht aus einer Anzahl von Bretterbuden, und in der 
festesten und ansehnlichsten arbeiten die Baumeister. 

„Wartet hier", sagt der Meister und tritt in die Hütte. 

Auf großen Reißtischen sind die Planrollen aufgespannt. Bauzeichner stehen mit 
Zirkel und Winkelmaß davor. Nicht nur der Gebrauch dieser Werkzeuge, der 
Wasserwaage, der Meßstäbe und der Tabellen fallen unter die eifersüchtig gehü¬ 
teten Bauhüttengeheimnisse. Vor allem die Kunst der statischen Berechnung, des 
Ausgleichs der schiebenden, drückenden und lastenden Kräfte eines nur aus Pfei¬ 
lern, Bogen und Rippen bestehenden Bauwerkes ist das hohe Geheimnis der 
Meister. 

Uber den Zeichentischen hängt eine Inschrift mit dem Leitspruch der Maurer¬ 
zunft: Gott zum Lob und für redliche Aufrichtung und Beständigkeit des Hand¬ 
werks. 

Ein hoheitsvoller Mann im schwarzen Talar, das Barett auf den grauen Haaren, 
tritt aufmerksam prüfend dem Meister entgegen. 




194 


„Gott zum Gruße!" sagt der und streckt die Hand aus, die der Alte ergreift. Sie ge¬ 
ben sich den „Handschenk", das geheime Erkennungszeichen der Meister. Dabei 
legt jeder dem andern die beiden Schwurfinger ausgestreckt auf den Puls. Daran 
erkennen sie sich als Eingeweihte. Sogleich geht ein frohes Lächeln über die Züge 
des alten Mannes. 

„Willkommen in der Hütte zu Utrecht!" ruft er. „Unser Bruder Nikolaus von 
Büren in Köln hat dich angekündet und empfohlen. Ihr seid doch der erwartete 
Meister Achatz Roritzer?" 

Alle übrigen Meister kommen heran und bekräftigen mit Handschlag und Umar¬ 
mung die Bruderschaft. Der Alt-Meister Johann von Köln ist hier der „Meister 
vom Stuhl": er führt bei allen Beratungen den Vorsitz. 

„Ich will euch auch gleich sagen, weshalb wir die Kölner Hütte um Verstärkung 
gebeten haben, lieber Bruder", fährt er fort. „Die Hütte von Utrecht wird mit dem 
Turmbau bald fertig sein. Nun ist uns aber aus dem fernen Spanien, und zwar von 
der Stadt Burgos ein ehrenvoller Auftrag zuteil geworden: die Fassade des Domes 
neu zu gestalten. Wir werden eine große Gewerkschaft nach Spanien senden. 
Dazu brauchen wir noch eine Anzahl tüchtiger Meister und Gesellen. Wie ich 
durchs Fenster sehe, habt ihr doch zwei Leute mitgebracht?" 

Ernst Williger, Meister Achatz' Geselle, ist unterdessen vom Statutenmeister der 
Bauhütte in Empfang genommen worden. Der Lehrbube steht ehrfürchtig und mit 
gezogener Kappe daneben. Weil sie immerhin fremd und neu sind, ermahnt sie 
der Utrechter Meister, die alten Regeln einzuhalten. Er hat ihnen gesagt, daß in 
dieser wie in jeder anderen Bauhütte strenge Disziplin herrsche: kein Fluchen und 
Saufen, kein Herumtreiben am Abend und keinerlei Umgang mit liederlichen 
Frauenspersonen. Für Leute, die diese Regeln brechen, gibt es empfindliche Stra¬ 
fen. Der Statutenmeister hebt den Zeigefinger. 

„Und merkt euch die Regula Nummer eins! 

Wer nicht alle Jahr die heiligen Sakramente empfängt, nicht christliche Ordnung 
hält, das Seine verspielt, der kann nicht Mitglied sein. Hat er aber schon geschwo¬ 
ren und wird ausgestoßen, so soll kein Meister mit ihm Verkehr haben, kein Ge¬ 
selle bei ihm Arbeit nehmen, bis er sich bessert und gestraft ist." 

Das alles kennt Ernst Williger lange. Die Regula lautet in Köln nicht anders. Als 
ihn der Meister nun fragt, im wievielten Jahr er Geselle sei, antwortet er: er habe 
die übliche fünfjährige Lehrzeit hinter sich, die Gesellenprüfung abgelegt und 
stehe im dritten Jahr als Gehilfe. Dann fragt er bescheiden, wie es mit dem Lohn 
stehe. 

„Der Maurergesell erhält von der Hütte dreiundzwanzig Pfennig Taglohn", er¬ 
klärt der Meister. „Der Steinmetz jedoch vierundzwanzig, ein Zimmermann oder 
ein Schreiner zweiundzwanzig." 

Und scherzend fügt er hinzu: „Da ihr gewiß nicht Mörtel rühren oder Steine tra¬ 
gen wollt, muß ich eigentlich nicht sagen, daß der Taglöhner sieben oder für ganz 
schwere Arbeit achteinhalb Pfennig kölnisch Silber bekommt. Euer Lehrbub hat 
in den ersten zwei Jahren Anspruch auf sechzehn und im dritten Jahr auf acht¬ 
zehn Pfennig. Ich, als Meister, habe auch nur zwei Pfund Pfennige im Viertel¬ 
jahr." 
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Rasch überschlägt Williger, daß dazu noch das wöchentliche „Badgeld" von zehn 
Pfennigen kommt und der Lohn damit recht anständig ist. Ein Laib Brot mit vier¬ 
zehn Pfund kostet acht Pfennige, ein Pfund Schweinefleisch zwei und die Maß 
Bier einen Pfennig. Zufrieden nickt er. Man war also doch geborgen und versorgt, 
wenn man einmal zur Zunft der freien Maurer gehörte. 

Bald darauf bricht die Wagenkolonne der Bauhütte für Burgos nach Süden auf. 
Die drei Deutschen reisen zusammen mit etwa hundert Werkleuten unter der Füh¬ 
rung des Stuhlherren Johann von Köln. Alle sind wegen der Räuber und einiger 
erpresserischer Landesherren bewaffnet. Die Meister reiten, Gesellen und Lehrbu¬ 
ben sitzen auf den noch mit Werkzeug, zerlegten Kranen, Aufzügen, Eisenkram 
und Lebensmitteln hoch beladenen Planwagen. 

In der Mitte des Zuges gehen die Maulesel und Packpferde. Die Männer — ob 
Maurer, Steinmetzen oder Zimmerer — tragen kurze Leibröcke, einen Kragen oder 
die „Gugel" genannte Kapuze, ledernes Schuhwerk zum Schnüren, Filz- oder 
Strohhüte. 

Johann von Köln hat auf der vorgesehenen Reiseroute voraus berittene Boten ge¬ 
sandt. Denn nach altem Recht — noch aus den Tagen, da Bauleute ausschließlich 
Benediktiner- oder Zisterziensermönche waren — sind alle Klöster und Stifte am 
Weg zum Unterhalt und zur Beherbergung der Bauhütte verpflichtet. Schließlich 
reisen die Leute ja auch, um zu Gottes Ehre zu bauen. 
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Hexen müssen verbrannt werden! 


Uber den alten Münchner Burghof eilt Dr. Johann Hartlieb, Rat und Leibarzt 
des oberbayrischen Herzogs Albrecht III., zum Treppenturm. Der Wachtposten im 
blau-weißen Wappenrock vor der Pforte nickt ihm grüßend zu und öffnet selber 
die eisenbeschlagene Tür zum herzoglichen Wohngebäude. 

Mit wehendem schwarzen Talar, den gefältelten Samthut auf dem schon ergrau¬ 
enden Haar läuft der Magister die Wendelstiege hinauf. Seine Herzogliche Gna¬ 
den haben dringliche Botschaft geschickt. Heftig atmend erreicht der Arzt das 
Stockwerk, verschnauft ein wenig und klopft dann an die Studierstubentür des 
Herzogs. 

Herr Albrecht ruft, er solle eintreten. Unruhig schreitet der Fürst auf den groben 
Dielen im Erkerzimmer auf und ab, streicht sich den Bart, kratzt den Kopf mit 
den wallenden Locken und brummt wie in Gedanken vor sich hin. Schließlich 
geht er an das schmale Fenster im Alkoven, stößt den Flügel mit den runden, 
bleigefaßten Butzenscheiben auf und läßt die Morgenluft herein. 

„Ich bin in 5orge, Hartlieb", sagt der Herzog. „Der Teufel geht im Land um, von 
überall laufen Berichte über gefährliche Ketzer und Zauberer ein. Es muß was ge- 
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schehen! Man hat mir ein paar Prozeßakten auf den Tisch gelegt, wie sie Zauberer 
und vor allem Hexen eingefangen, vernommen und abgeurteilt haben. Manche 
Leute protestieren, andere bitten um Gnade, wieder andere sagen, daß alles nur 
Irrwahn sei und jedes Geständnis auf der Folter erpreßt. Was soll ich tun? Ich will 
endlich genau wissen, was es mit der Hexerei auf sich hat, und dazu soll Er, Hart- 
lieb mir helfen." 

Der Magister atmet erleichtert auf. Schon hat er gefürchtet, daß Seine Herzogliche 
Gnaden erkrankt seien. Doch auch für eine wissenschaftliche Erklärung der Hexe¬ 
rei fühlt sich Dr. Johann Hartlieb zuständig. Er rückt die Brille zurecht und hebt 
den Finger, als unterrichte er einen Famulus. 

„Wie Herzogliche Gnaden wissen", sagt er, „studiere ich das Hexenwesen sehr 
lange und gründlich, war deswegen sogar in Rom und habe dort einem Prozeß ge¬ 
gen eine Frau beigewohnt, die angeklagt war, sich nachts in eine Katze zu ver¬ 
wandeln und in solcher Gestalt Kinder umzubringen. Das erschreckliche Weib 
wurde verbrannt." 

„Ich weiß, ich weiß!" wirft Herr Albrecht ungeduldig ein. „Aber nun rede Er und 
sage mir: Was ist Wahres an Hexerei und Zauberspuk, die mein Land in Unruhe 
setzen?" 

„Euer Gnaden, es ist leider nicht zu leugnen, daß Unglaube, Ketzerei und Teu¬ 
felswesen um sich greifen. Der Satan tut einen bösen Anschlag auf die Christen¬ 
welt und verführt insbesonders Jungfrauen, arge Weiber und alte Vetteln. Solches 
Teufelsvolk verschreibt sich dem Geschwänzten, fährt kraft seiner Gunst auf Be¬ 
senstielen durch die Schornsteine auf und reitet in Sturmnächten durch die Lüfte 
zum Hexensabbath, der, wie einige sagen, auf dem Untersberg, oder wie andere 
behaupten, auf dem Blocksberg im Harzgebirge vor allem in der Walpurgisnacht 
stattfindet. Derartige Teufelsdienerinnen vermögen durch des Satans Macht viel 
im Land. Man hat Fälle gehört, wo sie Donnerwetter, Hagel und Blitz erzeugten, 
dann nennt man sie Wetterhexen. Andere verzaubern das Vieh, so daß die Kühe 
blutige Milch oder gar keine mehr geben; sie wünschen den christlichen Nachbarn 
Krankheit, Fallsucht oder Knochenbruch an. Man erkennt sie oft an den roten 
Haaren, den grünen Augen und weil sie besonders schön anzusehen oder überaus 
häßlich sind, Warzen am Kinn, auf der Nase oder ein flammendes Muttermal tra¬ 
gen. Auch sind etliche überführt worden, weil sie fluchten, lästerliche Sprüche 
sagten oder am Ende gar gegen die Kirche und die Geistlichen redeten." 

„Schön und gut. Hartlieb", unterbricht ihn der Herzog, „das alles ist uns bekannt. 
Aber nun sage Er ehrlich: Sind es nicht oft der Aberglaube des Landvolks, der 
Neid giftiger Weiber, der nachbarliche Haß, die Wut abgeblitzter Liebhaber oder 
das dumme Gerede der Leute, die solche Anklage erheben?" 

„Mit Verlaub, Herzogliche Gnaden", entrüstet sich der gelehrte Magister, „es lie¬ 
gen genug Geständnisse der Delinquenten vor." 

„Ich traue solchen Geständnissen nicht. Hartlieb. Man weiß ja, wie sie Zustande¬ 
kommen: im Kerker unter Schlägen, bei Wasser- und Feuerprobe, auf der Streck¬ 
bank und unter der Daumenschraube. Mit der Folter kann man manches dumme 
Weib dahin bringen, daß es vor lauter Wehdam zugibt, des Teufels Base oder 
Buhlerin zu sein." 
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Der Magister will mit einem wissenschaftlichen Einwand aufwarten, doch der 
Herzog schneidet ihm die Rede mit einer Handbewegung ab und fährt fort: „Und 
darum will ich, daß Er, Hartlieb, zu meinem Vetter, Kurfürst Friedrich, in die 
Pfalz reise. Im Kerker zu Heidelberg soll eine Oberhexe einsitzen. Man hat dort 
eine Anzahl Weiber als Ketzerinnen und Zauberinnen überführt und verbrannt. 
Doch vor ihrem Tod haben diese Frauen den Namen ihrer Lehrmeisterin, der 
Oberhexe, genannt. Zu ihr soll Er fahren, sie gründlich einvernehmen und mir 
dann berichten." 

Nichts täte der gelehrte Dr. Hartlieb mit größerem Vergnügen. Denn das Studium 
der Hexerei ist sein Gebiet. Seit Jahr und Tag arbeitet er an einem Buch das den 
Titel führen wird: Buch aller verbotenen Kunst, des Unglaubens und der Zau¬ 
berei. (Es erschien 1455.) 

* 

In den nahe bei Heidelberg gelegenen Dörfern Handschuhsheim und Thalheim 
waren seltsame Dinge vorgefallen. Einige Weiber hatten üble Zauberei verübt. Ein 
dreijähriges Kind war an den Röteln gestorben, nachdem eine Magd es gestrei¬ 
chelt hatte. Dieselbe Person hatte nach einem Streit mit der Bäuerin wegen eines 
Pferdes arg geflucht und geschrien; „Wenn nur der verdammte Heiter verrecken 
tät!" Drei Tage später war der Gaul durchgegangen, in einen Steinbruch gestürzt 
und hatte sich den Hals gebrochen. In Thalheim gab es eine alte Frau, die durch 
die Mildtätigkeit des Dorfes ernährt wurde. Sie war ertappt worden, wie sie mit¬ 
ten in der Weizenernte „Wetterkränze" aus verruchten Mistelzweigen band und 
dazu allerhand Ungereimtes murmelte. Ein Hagelwetter war heraufgezogen und 
hatte das Getreide in den Boden getrommelt. Andere Dorfbewohner versicherten, 
daß sie des Nachts vom „Drud" gedrückt würden und schreckliche Träume erdul¬ 
deten. Im Armenhäusel der Alten war ein Reisigbesen mit Blutspuren gefunden 
worden: ein ziemlich sicherer Beweis für nächtliche Ausritte. 

Der Prozeß — vom geistlichen Gericht der Dominikanermönche durchgeführt und 
von der weltlichen Blutsgerichtsbarkeit vollzogen — hatte nach einigen Foltern er¬ 
geben, daß all diese Weiber schuldig waren. Der Sicherheit halber hatte man auch 
ein gelehrtes Gutachten der Universität Heidelberg eingeholt. Die hohen Profes¬ 
soren waren sich einig, daß es sich um Fälle schlimmer Ketzerei und Hexerei 
handle, worauf die Frauen zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt wurden. 
Viel Volk lief zusammen. Die frommen Christen schleppten Reisig, Holzscheiter 
und Stroh heran, um damit Ablaß für ihre Sünden zu gewinnen. Es war ein großer 
Festtag gewesen, als die Hexen brannten. 

Doch vorher hatten die Weiber noch eingestanden, von wem sie Teufelsdienst 
und Zauberwesen erlernt hätten. Diese Frau, ein sehr altes Weibsbild aus Thal¬ 
heim, lag nun im Kerker von Heidelberg. Da sie den Beweis im Gesicht trug: zwei 
schwarze Warzen nämlich, einen faulen Zahn, der ihr über die Unterlippe hing, 
und grünliche Augen, war ihr Schicksal von Anbeginn an besiegelt. 

* 

Dr. Johann Hartlieb zeigt seine Briefe vom Bayernherzog und eine entsprechende 
Erlaubnis vom Pfalzgrafen vor, die er bereits erwirkt hat, und bittet, die Verur¬ 
teilte einvernehmen zu dürfen. 
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„Und warum wollt ihr das?" forscht der Pater „Inquisitor". Er betrachtet den 
Münchner Doktor argwöhnisch; denn er liebt die Männer der Wissenschaft nicht. 
„Der Wissenschaft wegen", antwortet Dr. Hartlieb recht ungeschickt. 

Die Stirn des Dominikaners umwölkt sich noch mehr. Er kennt diese angeblich 
gelehrten Magistri und bezweifelt, ob ihr Kirchenglaube so fest ist, wie man es 
wünschen sollte. 

„Bevor ihr zu der Hexe geht", sagt er, „will ich euch nur schnell berichten, was 
dem Benediktinerpater Edelin, dem Prior des Klosters Saint-Germain-en-Laye, 
geschehen ist. Der verworfene Mönch hat gepredigt, daß er Zauberflug, Besenritt 
und Ketzersabbath für Einbildungen halte und daß alle Hexerei eine natürliche Er¬ 
klärung habe. Man hat ihn zu lebenslangem Kerker verurteilt. Seid also vorsichtig 
mit eueren Äußerungen und Schlußfolgerungen, Magister Hartlieb! Wir haben 
Ketzer genug im Land und möchten nicht auch euch unter ihnen sehen." 

Dann endlich gestattet der Vorsitzer des „Geistlichen Gerichts" den Besuch im 
Gefängnis. 

Der Beschließer, ein alter Büttel mit Schnauzbart, führt den bayrischen Gast einen 
langen dumpfen Gewölbegang hinab. Licht fällt aus Schächten durch die klafter- 
dicken roten Sandsteinmauern. Uber gewundene Treppen geht es noch tiefer in 
den felsigen Grund. Hier lodern in Eisenringen rötlich qualmende Fackeln. Däm¬ 
merung liegt in den Kerkergängen. 

„Was ist das?" forscht Dr. Hartlieb schaudernd. „Das klingt wie bei den Ver¬ 
dammten der Hölle." 

Langgezogenes Heulen, unterbrochen von anschwellenden Aufschreien, hallt 
durch die Gänge. 

„Nichts Besonderes", grinst der Wärter. „Die Folterknechte haben nur ein paar 
Verdächtige auf die Streckbank geschnallt, und ein Weib aus Thalheim bekommt 
die Wippe! Da singen sie ein wenig, bevor sie plaudern." 

Seitlich in den Felsen öffnen sich kleine, mit doppelten Eisengittem versperrte 
Bogenfenster. Kettengeklirr dringt aus einigen Gewölben. Der Magister drückt 
sein Gesicht an die Stäbe. Nachdem sich seine Augen an die Finsternis gewöhnt 
haben, erkennt er dunkle, halbnackte Gestalten, die mit Ketten und Handschellen 
an die Felsen geschlossen sind. Andere kauern auf dem feuchten Boden, die Beine 
mit Sperrstangen gefesselt. 

„Ein paar Diebe und Aufsässige", meint der Büttel verächtlich. „Wenn das Hoch¬ 
gericht einmal Zeit findet, kommen auch sie zur Vernehmung." 

In den zahlreichen Kammern und größeren Kellern liegen Verhaftete auf schmut¬ 
zigen Strohschütten. Tönerne Wasserkrüge, irdene Schüsseln und hölzerne Näpfe 
stehen herum. Vom Folterkeller dringt unablässig das Geschrei der Folterknechte 
und das schrille Wehklagen der „Inquirierten" herauf. 

Der Büttel bleibt vor einem finsteren Gelaß stehen, nimmt den großen Schlüssel¬ 
bund und öffnet das Eisengatter. Zugleich entzündet er eine Fackel und halt sie 
hoch. 

Eine alte häßliche Frau liegt, an allen vier Gliedern angekettet, auf der hölzernen 
Pritsche. Vergeblich sucht sie sich beim Eintritt der Besucher zu erheben. Auf Dr. 
Hartliebs Geheiß schließt sie der Wärter los, und die Alte reibt sich zunächst die 
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von den eisernen Manschetten blutigen Gelenke. Im Fackellicht beginnt er seine 
Vernehmung und notiert eifrig, was ihm die alte Hexe mitteilt. 

Das Weib hat offenbar begriffen, daß sie verloren ist. Gesteht sie alles ein, so 
wird man sie eine Zeitlang in Ruhe lassen und am Ende auf dem Scheiterhaufen 
verbrennen. Das ist unausweichlich. Wollte sie aber hartnäckig leugnen und sich 
wehren, so ständen ihr Tag für Tag Folter, Ausrenken der Glieder, Wasserprobe, 
Zwicken mit glühenden Zangen und versalzene Kost bevor. Als nicht geständige 
Sünderin würde man sie vor dem Verbrennen vielleicht noch aufs Rad flechten, 
ihr die Zunge ausreißen oder sie anderswie quälen. So hat sie das geringere Übel 
gewählt und gesteht alles, was das geistliche Gericht von ihr hören will. 

So erfährt auch der gelehrte Forscher Dr. Hartlieb die erstaunlichsten Dinge. 

Die alte Vettel gibt offen zu, daß sie eine Oberhexe sei. 

„Wie man eine Hexe wird, wollt ihr wissen, Herr? Nun, da müßt ihr zunächst 
damit anfangen, daß ihr Gott verleugnet, den Kirchgang meidet und so oft und 
stark fluchen, wie es nur möglich ist. Habt ihr auch den Satan fleißig angerufen 
und ihm versprochen, daß ihr nur ihn anbeten wollt, dann wird er euch bald 
einige seiner Unterteufel senden. Ich selbst habe drei oder vier von ihnen gleich¬ 
zeitig geheiratet, worauf sie mich lehrten, auf dem Besen zu reiten und Zauber¬ 
werk zu tun." 

„Das ist ja entsetzlich!" ruft der Herzogliche Rat und Magister. „Nun will ich 
noch wissen, wie man Hagelwetter, Blitz und Donner macht? Willst du mir das 
verraten?" 

Er spürt einen Luftzug hinter sich. Wie einen Schatten sieht er den Pater Oberin¬ 
quisitor im Gang stehen. Der Dominikaner hört sich an, was hier gesprochen 
wird. 

Das erschwert den Lehrgang in Hexerei ziemlich; denn nur allzuleicht läuft auch 
der „wissenschaftliche Forscher" Gefahr, selber des Teufelsspuks und der Ketze¬ 
rei angeklagt zu werden. Sein Interesse an der Alten ist erloschen, rasch beschließt 
er Vernehmung und Hexenlehre. 

„Ich habe genug gesehen und gehört", meint er. „Bring mich hinauf ans Tages¬ 
licht, Wärter!" 

Seinem Münchner Herzog gibt er einen ausführlichen Bericht und erklärt, er habe 
die Oberhexe persönlich gesprochen, die ganz freiwillig und ohne jegliche Tortur 
gestanden habe, was fromme und gut unterrichtete Leute längst wüßten: daß es 
Teufelsfreundschaft und Zauber nur allzu wirklich gibt. 

Diese Gedanken legt Dr. Johannes Hartlieb auch alsbald in seinem Buch nieder, 
an dem sich viele Richter, Stadträte und fürstliche Gerichtsherren gewissenhaft 
orientieren. 

Und für die meisten Leute steht fest: Hexen müssen verbrannt werden. 
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Ein später Ritter 


Es war langweilig, sterbenslangweilig. 

Herzog Christoph von Bayern, der „Springer" oder auch der „Starke" genannt, 
lag mit weit von sich gestreckten Beinen im fellbedeckten Scherenstuhl. Er saß 
nun zwar als sogenannter Mitregent in der Münchner Hofburg, aber er und sein 
älterer Bruder Sigismund hatten bei der Landesregierung nichts zu melden. Alles 
tat der älteste der herzoglichen Brüder, Herr Albrecht IV., der Weise, allein. Statt 
die lustige Fehde gegen die Landshuter Vettern weiterzuführen, hielt Albrecht 
Friede. Und in Ingolstadt hatte er sogar eine Universität gegründet. 

Herzog Christoph der Starke war ein langer, kraftvoller Mann, ein Ritter vom 
Scheitel bis zur Sohle, und er konnte recht zornig werden, wenn ihm irgendwer 
sagte, die Tage edler Ritterschaft seien gezählt, seit die Bürger mit Kanonen 
schossen und sich die Fürsten lanzenbewehrte Soldknechte hielten. Er jedenfalls 
führte einen höchst ritterlichen Lebenswandel mit Hetzjagden, Turnieren, Falken¬ 
jagd, fröhlichem Reihentanz wennmöglich, ja er genoß sogar gelegentlich einen 
Ritterroman aus vergangener Zeit. Sein Freund Jakob Pütrich, ein Münchener 
Patriziersohn, hatte 164 Ritterbücher zusammengetragen, aus denen er seinem 
Herzog gelegentlich vorlas. 

Aber die Zeiten von Parzival, Tristan oder Iwein waren wirklich vorbei. Als Herr 
Christoph vor einiger Zeit den Abensberger Ritter wegen eines persönlichen 
Streits bei Kranzberg in der Nähe Freisings auf offener Landstraße gestellt, im 
Zweikampf erschlagen und sich seiner Güter bemächtigt hatte, war ihm dieses rit¬ 
terliche Gebaren nicht nur vom Land, sondern auch von Bruder Albrecht sehr 
übelgenommen worden. 

Jetzt saß er gewissermaßen im Hausarrest und langweilte sich schrecklich. Jakob 
Pütrich und Hans der Hesseloher, Landrichter zu Weilheim und Pähl, waren bei 
ihm. Der Hesseloher zählte zu den Münchner „Meistersingern". Er führte die alte 
Ritterkunst des Liederdichtens und Lautenspielens fort. Heute unterhielt er seinen 
Herzog mit gesungenen Versen, die er über Zeitereignisse geschmiedet hatte: über 
den Deggendorfer Judenmord, den Landshuter Erbfolgekrieg, über Herzog Chri¬ 
stophs Meerfahrt und andere Taten seines unruhigen, aber ritterlichen Herrn. 

Die Spuren von Herzog Christophs Kraftstücken waren noch unten im Burghof 
zu sehen. Dort lag der riesige Felsstein, den allein der Herzog zu stemmen ver¬ 
mochte, dort war in die Mauer eingeritzt, wie hoch der starke Christoph springen 
konnte. 

Nachdem der Hesseloher das Lied von der schönen Agnes Bemauer und ihrem 
Tod zu Straubing beendet hatte, sang er vom getreuen Ritter Pienzenauer — auch 
eine Geschichte, die sich erst kürzlich zugetragen hatte. 

„Hab Urlaub, liebe Welte! 

Gott gesegne dich, Laub und Gras 

Und hilft mir heut kein Gelde 

Und wird mir nimmer bass . .." 
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Da klopfte es an die Tür, ein herzoglicher Knappe trat ein und hielt ein gerolltes 
Pergament in die Höhe, an dessen rotem Band ein schweres Siegel baumelte. 
„Botschaft aus Landshut, Herr Herzog!" 

Christoph sprang neugierig auf, riß das Band ab und entrollte den Brief. Seine bei¬ 
den Freunde sahen ihn gespannt an. 

„Das kommt mir zurecht!" jubelte Herr Christoph. „Hochzeit gibt's, schönes 
Lanzenbrechen, ritterliches Turnier! Wir sind nach Landshut zu unserem Vetter 
Georg dem Reichen eingeladen." 

Der Landshuter Bayemherzog auf seiner Burg Trausnitz war so reich wie keiner 
im Land. Sogar dem Kaiser hatte er Geld geliehen. Als nun sein einziger Sohn die 
Hochzeit mit einer polnischen Königstochter feiern wollte, erklärte er: „Das soll 
ein Fest werden, wie es die Welt noch nicht gesehen hat. Ich wilTs mir was kosten 
lassen." 

Tagelang saßen die Schreiber in den Amtsstuben der Trausnitz, schnitten Streifen 
von großen Pergamentrollen und malten in ihrer schönsten Kanzleischrift Einla¬ 
dungen an Fürsten, Rittersleute, Ratsherren und sogar an Kaiser Friedrich — den 
man „des Deutschen Reiches Schlafmütze" nannte — samt ihren Frauen, Kindern 
und dem Hofstaat zu kommen. 

Herzog Christoph der Starke durchritt, flankiert von seinen liebsten Freunden, 
dem Patrizier Pütrich und dem Hesseloher, das fahnengeschmückte Isartor. Wohl 
zwei Dutzend ritterlich gekleidete Herren mit Packpferden, Knappen und Rüst¬ 
wagen folgten ihm. Da der starke Herzog seiner abenteuerlichen Taten wegen 
beim Bürger- und Bauernvolk sehr beliebt war, kam sogleich ein großer Haufen 
angelaufen, schrie sich die Kehlen heiser vor Begeisterung und säumte winkend 
die Straßen. Gassenbuben ergriffen die reich verzierten Zügel der Rosse und führ¬ 
ten sie über das Kopfsteinpflaster in die weiträumige Zeile der Landshuter Haupt¬ 
straße. 

Herzog Christoph grüßte nach allen Seiten, und auch seine Ritter winkten freund¬ 
lich den herausgeputzten Bürgerfräulein zu, die von den Fenstern, Baikonen und 
Erkern der hochgiebeligen Patrizierhäuser rechts und links herabschauten. Blu¬ 
men wurden den Herren zugeworfen, bunte Bänder geschwenkt. 

Von den Fenstern hingen rote Teppiche herab, die hölzernen Säulen der Lauben 
waren mit Girlanden umwunden, und vor den Fürsten- und Ritterquartieren flat¬ 
terten die Wappenbanner, während Knappen in den Farben ihrer Herren Wache 
standen. Hoch erhob sich der Ziegelbau von St. Martin mit dem hohen Spitzturm, 
und gleich gegenüber lag wuchtig das Rathaus mit seinen Treppengiebeln. 

Bauern der Umgebung mußten schon tagelang feinen Sand hergeschafft haben, 
denn der ganze Marktplatz war fußhoch damit bedeckt. Zimmerleute hatten 
Schranken und Tribünen auf gerichtet, und so war mitten in der Stadt ein Turnier¬ 
platz entstanden. Im Rathaus — das sahen die bayrischen Herren sofort — hatte 
der Wappenherold Quartier auf geschlagen; denn zahllose kleine Bannieri mit den 
Wappen aller turnierfähigen Ritter waren ausgehängt. Das war ein gefundenes 
Fressen für Jakob Pütrich. Er hatte vor ein paar Jahren einen „Ehrenbrief" über 
den gesamten bayrischen Turnieradel zusammengestellt. Ein solches Wappenbuch 
enthielt die Namen aller ritterlichen und adeligen Familien, die nach genauer 
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Überprüfung ihrer Herkunft und ihrer Ehrenhaftigkeit für wert befunden waren, 
bei einem Turnier mitzutun. Wer nun in der Stadt ankam und die Absicht hatte, 
im ritterlichen Wettkampf aufzutreten, mußte zuvor sein Wappen und seine Per¬ 
son beim Wappenherold prüfen lassen und erhielt erst dann die Zulassung, wenn 
das Wappen alt und echt und er selber ohne Tadel, Fehl und Makel war. 

Der Herzog und seine Leute werden in einem schönen, stattlichen Patrizierhaus 
am Marktplatz einquartiert, das nach hinten mit Stallungen, Remisen und 
Scheuern einen viereckigen Innenhof umschloß. Die ehrerbietigen Hausleute er¬ 
zählen sofort von den gewaltigen Vorbereitungen für das Fest. 

„Die herzoglichen Küchen oben auf der Trausnitz", sagen sie, „und im herzog¬ 
lichen Stadthaus: die solltet ihr sehen, hohe Herren! An den riesigen Herden ste¬ 
hen 146 Klosterköche mit weißen Schürzen vor den Kutten. Das Landvolk hat 
tagelang nur Wildbret, Lämmer, Gänse, Hühner, Enten, Rinder und Fischzuber in 
die Stadt gefahren. Das gibt ein Schmausen wie nie zuvor." 

Von den Fenstern seiner Unterkunft aus sieht Herzog Christoph auch zahlreiche 
polnische Herren in weiten Pluderhosen, mit pelzverbrämten Jacken, goldgestick¬ 
ten hohen Mützen, auf denen weiße Falkenfedem oder gar Reiherbüsche wippen. 
Jakob Pütrich, der schon auf dem Markt gewesen ist und sich auf der Landshuter 
Burg angemeldet hat, bringt eine aufregende Kunde. 

„Da gibt es einen Herrn Rimatovsky, Herzog von Lublin", berichtet er. „Der 
Mann gilt als Muster ritterlicher Tugend. Er ist ein wahrer Turm an Kraft und 
Stärke. Kein Ritter hat ihm bisher beim Turnier widerstanden. Er brüstet sich in 
der Stadt und bei Hof seiner Tüchtigkeit und bietet Wetten an, daß ihn auch dies¬ 
mal keiner schlagen wird." 

„Ich denke, Herr Christoph", ruft der Hesseloher, „der Bursche ist ein Fressen für 
euch! Den starken Polen soll der stärkste Bayer wohl aus dem Sattel werfen." 

„Das walte Gott!" erwidert Herzog Christoph tief überzeugt. „Wie mich das 
freut! Unser Leben hat wieder Sinn und Kurzweil." 

In den Tagen vor dem Turnier übt der starke Christoph noch mehrmals im Innen¬ 
hof des Quartierhauses seine Künste. Er springt zum Erstaunen der Landshuter 
zwölf Fuß hoch und wirft einen drei Zentner schweren Stein einen Klafter weit. 
Seine Knappen müssen das schwere Turnierroß, ein belgisches Kaltblut, täglich 
ausreiten, und die Bürger schütten ihm Hafer und Gerste auf. 

Endlich kommt der große Tag. Trompeten schallen durch die Stadt. Durch das 
Torgewölbe des Quartierhauses dringt der Lärm der Menschenmassen wie Mee¬ 
resbrandung, und vom Martinsturm herab vernimmt man vom Morgen an das 
Musizieren der Spielleute. Jetzt gehen die Mannen des Herzogs daran, ihn ritter¬ 
lich zu rüsten. 

Die Knappen und Roßknechte striegeln und putzen das Roß im Stall, zäumen es 
mit rotem Lederzeug, an dem silberne Glöckchen bimmeln, flechten ihm bunte 
Bänder in Mähne und Schweif. Dann legen sie die Schabrake mit dem weiß¬ 
blauen Rautenmuster auf, werfen dem Pferd das schwere Sattelleder und den 
Bocksattel auf den Rücken. Der Sattel ist mit schwerem Horn vorn und hinten wie 
ein Sessel gebildet. Steigbügel und Sattelgurt werden auf ihren festen Sitz über¬ 
prüft. Während Jungherren die dreieinhalb Meter langen, mit stumpfen Gabeln 
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versehenen Turnierlanzen bereitstellen und deren blechernen Handschutz über¬ 
prüfen, polieren andere noch immer an der prunkvollen Turnierrüstung des Her¬ 
zogs. Die ist beste Augsburger Arbeit, von „Plattnern", „Schiltnern" und 
„Schwertfegem" aus Stahlplatten zusammengesetzt, mit kunstreichen Scharnie¬ 
ren versehen und mit Messing vernietet. Die blanken Panzerplatten sind mit 
Säure geätzt, damit man kunstvolle Ornamente und Bilder einbrennen konnte. 
Brustharnisch und Visierhelm zeigen sogar Intarsienarbeit: Bildnisse aus feinen 
eingehämmerten Silber- und Golddrähten. 

„Wo bleibt die Rüstung?" ruft der Hesseloher. „Sputet euch etwas, Knappen!" 

Denn schon stelzt der Herzog die Treppe zum Innenhof herab. 

Oben in den Wohnräumen haben ihn die Freunde vorbereitet. Die Knie sind ihm 
mit Filz umwickelt, Hüften und Bauch mit Binden gepolstert. Darauf erst kamen 
die Kniehose aus Gamsleder und das Wams aus Büffelleder. Auch der Hals ist mit 
elastischen Binden gesichert. 

„Macht schon!" schreit der Herzog, der wie ein Ungetüm wirkt. 

Man schleppt das klirrende Stahlzeug heran. Es wiegt an die zwei Zentner, und 
auch der Herzog ist nicht leicht. 

„Der arme Bräugaul" flüstert ein vorwitziger Knappe einem anderen zu. „Wie 
kann er all das nur schleppen und dabei noch gegen den anderen Ritter anren¬ 
nen?" 

„Du mußt verstehen, Heiner", erklärt ihm ein älterer Junker, „daß Bolzen und 
Bleikugel immer durchschlagkräftiger wurden und man deshalb die Rüstungen 
immer dicker und schwerer machen mußte. Doch wenn das so weitergeht, wird es 
bald kein Roß mehr im Land geben, das einen solchen gepanzerten Riesen tragen 
kann." 

„Wehe dem Ritter, der aus dem Sattel fällt", sagte der Knappe, „oder wenn der 
Gaul stolpert und erschossen wird! Dann ist es aus und vorbei mit dem Panzerunge¬ 
tüm; dann kniet dir jedes Bäuerlein auf der Halsberge, setzt dir das Messer an die 
Kehle, und du kannst um Barmherzigkeit betteln." 

„Nicht umsonst nennen die Ritter und Landsknechte ihr kurzes Dolchmesser ,Be- 
nedetto' — das heißt Barmherzigkeit", lacht der Junker. 

Knappen und fachkundige Ritter bauen die Rüstung des starken Christoph auf. 
Sie beginnen unten mit den stählernen Schnabelschuhen, den Beinschienen, dem 
genieteten Kniegelenk und der Eisenhose, die ganz aus biegsamen Ringen besteht. 
Dann schnallen sie mit Riemen Stück um Stück die Armschienen, Brustpanzer, 
Halsberge und die fein aus Leder und Stahlplättchen gefügten Handschuhe an. 
Über das Ganze werfen sie den seidenen und samtenen Wappenrock, stülpen den 
riesigen Tumierhelm auf den Halskragen, und der Pütrich bringt den wallenden 
Busch aus weiß-blau gefärbten Straußenfedern, um ihn in die Klammer auf dem 
Scheitel des Helms zu stecken. 

Voll gerüstet steht der Herzog vor seinen Leuten. Der Hesseloher trägt den brei¬ 
ten, prunkenden Ledergurt aus rotem Maroquin, an dem in der reich mit Juwelen 
besetzten Scheide das riesige 5chwert baumelt. 

Doch das Schwierigste steht erst bevor: wie soll dieser gewaltige Turm aus Stahl, 
Fleisch und Knochen in den Sattel kommen? 
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Die Jungen führen das Pferd vor. Ihm sind inzwischen eine Stimmaske aus Eisen, 
ein Brustschild und die beinah zum Boden herabhängende Tumierdecke angelegt 
worden. Die Knechte gängeln das durch stählerne Scheuklappen blinde Roß unter 
den starken Dreiecksverband von Balken, in dem ein Flaschenzug hängt. 

Die Rüstung des Herzogs hat am Brustharnisch einen Haken zur Auflage der 
Lanze und eine Öse am Rückenpanzer. Durch beide ziehen die Knechte das Seil, 
Herzog Christoph tritt mit dem gepanzerten rechten Fuß in eine Schlaufe, und 
schon ziehen die Helfer an den Zügen. Langsam schwebt der geharnischte Riese 
empor, spreizt die Beine und landet sicher im Bocksattel. Schnaubend ächzt das 
Roß auf, die Kruppe biegt sich deutlich durch — aber es ist imstande, seinen gerü¬ 
steten Herrn zu tragen. 

„Nun ist's soweit, Herr Herzog!" freut sich der Hesseloher. „Und jetzt werft die¬ 
sen Polen Rimatovsky aus dem Sattel!" 

Alle klatschen, der Kaplan des Herzogs besprengt seinen Herrn mit Weihwasser. 
Langsam setzt sich das Schlachtroß mit dem Ritter in Bewegung. Die Knappen er¬ 
greifen Lanzen, Banner und Prunkschwerter. Einer führt das Pferd vorsichtig am 
Zügel. 


Turnier 

bei der Landshuter Hochzeit 


A latz für den Herzog Christoph von Bayern!" riefen die Knappen. Der Tag 
war blau und sonnig. Hauptstraße und Markt füllte das ungeheuere Gewoge der 
Menschenmenge. Überall wehten Banner; städtische und bayrische Fahnen flat¬ 
terten im Morgenwind. Es gab kein Haus, keine Altane und keinen Erker ohne 
Birkenreisig, Blumenbüsche und Girlanden. 

Klirrend trabte das schwere Roß mit seinem gepanzerten Reiter. Die Knappen 
bahnten ihm eine Gasse im Gedränge. Der vorderste trug jetzt das Wappenbanner 
Herzog Christophs, der folgende den riesigen Prunkschild, eine Gruppe mit den 
weiß-blau gestreiften Lanzen schloß sich an. Die ritterlichen Herren des Gefolges 
waren auf prächtig gezäumten und geschirrten Pferden aufgesessen. Schabraken 
und Helmbüsche wehten. Herolde vor den Schranken stießen in die Trompeten, so 
daß sich alle Blicke dem starken Christoph zuwandten. 

Die Fenster der Bürgerhäuser, die Erker und Baikone, sogar die gestuften Dach¬ 
giebel waren dicht mit Neugierigen besetzt. Selbst in den Seitengäßchen standen 
die Leute Kopf an Kopf. Die spitzen Hauben der ehrbaren Frauen schwankten, die 
Schleier flössen von den Spitzen herab. Daneben sah man die breitrandigen gefäl¬ 
telten Hüte der Bürger, die anliegenden Goldhäubchen der Jungfrauen, die 
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Barette der Junker und Scholaren und die pelzbesetzten Hüte von polnischen 
Gästen. Die Biretts der Kleriker mengten sich unter die dreieckigen federge¬ 
schmückten Filzhüte von Bauern. 

Auch aus der Grasgasse mühte sich ein Ritter durch die Volksmenge, und in der 
Rosengasse stand ein Rüstwagen eingekeilt, der Leckereien und Wein von der 
Burg Trausnitz bringen sollte. Beide Gäßchen hatten ihre Namen von der Pestzeit; 
denn man hatte sie der vielen Toten wegen einst zugemauert, und in der einen war 
Gras gewachsen, in der anderen ein Rosenstrauch aufgegangen, als man sie wie¬ 
der aufbrach. Doch das war lange her. Heute dachte niemand an Tod und Verder¬ 
ben. 

Nur langsam kam Herzog Christoph zum Turnierplatz durch. Der Sand dort war 
schön geglättet, die Schranken hatte man mit grünen Girlanden umwunden, und 
zu beiden Seiten füllten die vornehmsten Gäste die Holztribünen. Der Kampfplatz 
lag unmittelbar vor dem mächtigen Rathaus. Aus dem prunkvollen Spitzbogen¬ 
fenster des Mittelbaues sah der Kaiser mit seinen Hofherren herab; die Fenster 
daneben hielten bayrische Herzoge, polnische Fürsten und Bischöfe besetzt. 

Rechts neben dem Kaiser aber erkannte man an zwei schmäleren Fenstern die 
polnische Braut mit ihren Damen. 

Sie war in schneeweißen Atlas gekleidet, die Nesteln und Spangen an ihrem Kleid 
glänzten von purem Gold, und die netzförmige Haube aus Golddraht funkelte von 
Edelsteinen. 

Der Wappenherold hatte angerufen, die polnische Königstochter sollte „Tur¬ 
nierherrin" sein, und alles Lanzenbrechen und jegliches „Gestech" werde ihr zu 
Ehren stattfinden. 

Als Herzog Christoph nun näherritt, senkte er höflich vor dem Kaiser, den Herzo¬ 
gen und der Braut die Lanze, was man ihm mit Winken und Kopfneigen erwi¬ 
derte. Die übrigen Ritter, die unterdessen gleichfalls in voller Rüstung erschienen 
waren, stellten sich paarweise mit ihren Rossen auf. Der Herold gab ihnen ein 
Zeichen, und auch sie zogen vor Tribünen und Rathaus vorbei, während sich das 
Volk die Kehlen heiser schrie. 

Vergeblich schaute Herzog Christoph der 5tarke nach dem Polen Rimanovsky aus. 
Er entdeckte ihn nicht unter den Gewappneten. Als er sich bei Hesseloher erkun¬ 
digte, deutete der auf einen scharlachrot ausgeschlagenen Sitz auf der Tribüne un¬ 
ter dem Fenster der Prinzessin: 

„Der Riese mit den pechschwarzen Locken ist es, der so spöttisch schaut." 

„Ja, reitet er denn nicht ins Turnier?" wollte Christoph wissen. 

„Wartet nur ab!" meinte Herr Pütrich. „Was ich von ihm gehört habe, so kommt 
er bestimmt noch. Aber er ist sich zu berühmt und zu fein, um an gewöhnlichen 
Ritterspielen teilzunehmen." 

Auf einer Altane in Höhe des ersten Stockwerks am Rathaus erschienen nun 
sechs Reichsherolde in den kaiserlichen schwarz-goldenen Wappenröcken mit 
dem Adlerschild und wallenden Federn an den Baretten. An ihren silbernen 
Trompeten hingen die Wappenbanner des Hauses Österreich und des Deutschen 
Reiches. Sie setzten die Instrumente an, gleichzeitig rührten daneben die Tromm¬ 
lerkorps das Kalbfell. Schmetternd kam der Trompetenruf. Jetzt erhob sich die 
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kaiserliche Majestät im purpurnen und goldenen Gewand und mit dem goldenen 
Lorbeer in den eisgrauen Haaren und gab das Zeichen zum Beginn. 

Sofort durchhieben die „Grieswärtel" die Sperrseile vor der Kampfbahn. Diese 
gewappneten Knechte standen mit langen Stangen bereit, um etwa allzu hitzige 
Kämpfer zu trennen. Die Turnierteilnehmer sprengten klirrend auf die Bahn. 

Sie reihten die Pferde dicht aneinander, senkten nochmals die Lanzen vor den 
Ehrengästen und gaben ihren Knappen, Knechten und Freunden Befehl, den Tur¬ 
nierplatz zu verlassen. 

Nun kamen einfachere Übungen ritterlicher Gewandtheit, die ziemlich lange 
dauerten. Während dieser ganzen Stunden mußten die Herren in voller Rüstung 
zu Pferd sitzen und den Hintergrund abgeben. Die Sonne stieg höher und brannte 
schon grell vom Himmel, so daß die Panzer fast zu glühen begannen. 

Beim „Ringelstechen", das den Anfang machte, hingen an drei hintereinander 
aufgestellten Stangen wie von Galgen kleine Metallringe herab. Aufgabe jedes 
Teilnehmers war es, im vollen Lauf seines Pferdes mit der eingelegten Lanze die 
Ringe aufzuspießen, die dann von den „Grieswärteln" oder „Griesgramen" rasch 
wieder erneuert wurden. 

Nach Stunden traten einige 5chwertkämpfer auf, die mit Schild und Langschwert 
Scheinkämpfe vorführten. Da bereits ein polnischer Ritter ohnmächtig aus dem 
Sattel gesunken war, kamen Knappen mit Weinbechern und labten ihre Herren 
hoch zu Roß. 

Gegen Mittag begann das erste „blinde Gestech". 

Dafür hatte man in der Mitte der Rennbahn eine Bohlenwand aufgestellt. Die 
Wettkämpfer nahmen rechts und links von der Trennwand Aufstellung. Das ge¬ 
schah, weil es schon vorgekommen war, daß die halbblinden Rosse hart aufeinan- 
dergeprallt und sich selbst und ihre Reiter verletzt hatten. Auch Herzog Christoph 
nahm an einigen blinden Rennen teil. Er legte lässig seine Turnierlanze auf den 
Haken am rechten Teil des Brustpanzers, faßte sie unterm Handschutz und gab 
dem Pferd die Sporen. Von drüben kam ein anderer Ritter angefegt. 

Sand staubte auf, die Pferde wieherten. Die Lanzen zielten aufeinander. Krachend 
prallten die Spitzen auf Schild oder Panzer, splitternd brachen die Schäfte, 
manchmal fiel einer der Herren aus dem Sattel. Herzog Christoph fegte drei Geg¬ 
ner in den Sand. Die Knappen hatten zu tun, die Gestürzten fortzuschaffen. 

Dann erschienen die Reichsherolde wieder auf der Altane. Sie bliesen den Mittag 
ein. Feierlich zogen die Ritter wieder an Fensterfront und Tribüne vorbei zum 
Ausgang, die Volksmenge wogte durcheinander: alle strebten zum Mittagessen. 
Herzog Christoph mußte zuerst mit seinen Leuten ins Quartier zurück, um sich zu 
„entrüsten", im Zuber zu waschen und dann feine, höfische Kleider anzulegen. 
Als er im großen Rathaussaal erschien, trugen die Knappen und Diener eben die 
silbernen Platten mit gebratenem Fasan, Rehrücken, Eberkeulen, Hirschbraten 
und Schweinernem auf. Die vergoldeten Soßenschalen und die silbergetriebenen 
Humpen mit Rheinwein wurde herumgereicht. Brotscheiben standen in Bergen 
auf dem weißen Tafeltuch, der ganze Ratssaal war von den Leuten des reichen 
Landshuter Herzogs mit rotem Tuch ausgeschlagen worden. Rings um die langen 
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Tafeln saßen und schmausten Herren und Damen, der Kaiser, eingesäumt von den 
Herzogen, thronte auf einem höheren Podest in der Mitte. 

Herzog Christoph bekam nur noch einen Sitz auf der kissenbedeckten Bank in¬ 
mitten von bayrischen Rittern, was ihm übrigens am liebsten war. Doch gegen¬ 
über hatten die polnische Braut und ihr junger Bräutigam Hochsitze, und dicht bei 
der Polin, eingezwängt in den schönsten Damenflor, saß Rimanovsky, der Herzog 
von Lublin. 

Er hatte schon eifrig dem Humpen zugesprochen. Unbekümmert faßte er mit den 
riesigen Pranken ins Wildbret, zog sich eine ganze Rehkeule heraus und verzehrte 
sie mit Behagen. Dazu sprach er mit vollen Backen in seiner unverständlichen 
Sprache. Die polnischen Damen lachten und blickten einige Male verstohlen zu 
Herzog Christoph herüber. 

Plötzlich wechselte Rimanovsky die Sprache und verfiel ins Deutsche. 

„Was wir heute früh bei diesem sogenannten Turnier sahen", rief er, „das war 
Kinderspiel und Mummenschanz. Ich gäbe tausend Gulden demjenigen, der mich 
im scharfen Rennen überwände! Aber ich weiß schon: da findet sich keiner." 

„Hat sich schon einer gefunden, Herr", erwiderte Herzog Christoph ganz ruhig, 
doch so, daß ihn jeder an der Tafel verstand. „Und der sich die tausend Gulden 
holt, bin ich selber." 

Beifall lief um die Tische. Auch die Herzoge wurden aufmerksam, und Herr 
Georg der Reiche setzte sogleich ein goldenes Kleinod von hohem Wert als 
Kampfpreis aus. 

Das Festessen und das anschließende Gelage dauern bis spät in den Nachmittag. 
Als endlich der Kaiser die Tafel aufhebt, indem er sich, gestützt auf seine Hofher¬ 
ren, aus dem Saal führen läßt, erweist es sich, daß auch Herr Rimanovsky ziem¬ 
lich betrunken und wohl kaum fähig zum Kampf ist. Doch Wort ist Wort. 

Am Turnierplatz haben unterdessen Herolde bekanntgegeben, welcher „scharfe 
Kampf" bevorstehe und worum es gehe. Das Volk steht wie eine Mauer um die 
Schranken und Tribünen, alle Fensterplätze sind besetzt. 

Da es Sitte ist, daß die ritterlich gerüsteten Gegner vor Beginn des Stechens 
Rüstung und Waffen des anderen überprüfen lassen, damit alles wirklich den 
Vorschriften entspricht, bitten die Polen, Herrn Christoph aus dem Sattel zu 
heben, und beginnen, nachdem dies geschehen ist, sehr sorgfältig, Schimmel, Sat¬ 
tel, Zaumzeug, Steigbügel und Rüstzeug, dann ebenso langwierig den Harnisch 
des Herzogs, seine Waffen und Lanzen zu prüfen. Die bayrischen Herren sind mit 
Herrn Rimanovsky inzwischen längst fertig. So wird es Abend, und der Wappen¬ 
herold verkündet endlich, daß wegen des schlechten Lichts der Zweikampf auf 
morgen verschoben ist. 

Bis dahin wird der Pole wohl wieder nüchtern sein. 

Am nächsten Tag wiederholt sich alles. Der Herold verkündet, daß das scharfe 
Stechen zuerst mit spitzen Lanzen und rundem Kampfschild, wenn dabei jedoch 
keine Entscheidung fällt, mit Schwert, Streitkolben oder Kampfbeil fortgesetzt 
wird, bis einer der Herrn im Sand liegt oder um Frieden bittet. Ein Raunen geht 
durch die Menge. 
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Als die Waffenprüfung beendet ist, erhebt sich die Schwierigkeit, wie die gepan¬ 
zerten Herren wieder in die Sättel kommen sollen. Während sechs Polen ihren 
Herrn unter Ächzen und Mühen langsam aufs Pferd wälzen, vollbringt Herzog 
Christoph eines seiner berühmten Kunststücke. Er tritt in der klirrenden Rüstung 
in den Steigbügel und schwingt sich allein unterm brausenden Beifall des Volks in 
den Sattel. 

Der Pole ist rot im Gesicht vor Wut und wirft unwirsch sein Visier zu. Dann läßt 
er sich die lange Stechlanze mit der scharfen Spitze reichen und legt sie ein. 

Der Bayer lacht nochmals den Damen an der Fensterfront zu, winkt verschmitzt 
dem Hesseloher, der ihm beide-Daumen drückt, und schließt ebenfalls das Visier. 
Der Herold hebt den weißgeschälten Stab. Die Trompeter blasen. 

Gleichzeitig geben die Herren ihren Pferden die Sporen. Aufschnaubend setzen 
sich die Tiere in Bewegung. Wie zwei stählerne Türme reiten die Herren gegenein¬ 
ander, die langen Lanzen zeigen auf die Brust des Gegners. 

Sie werden schneller und schneller — dann geschieht der Aufprall. 

Tausend Menschen schreien auf, so klirrt und donnert es. Herzog Christoph hat 
mit ritterlicher Geste den Schild in seiner Linken beiseitegeworfen und fängt den 
Stoß mit der Brust auf. Er wankt nicht, obwohl die Lanze des Polen auf seinem 
Panzer zersplittert. Die Augsburger Rüstung hat standgehalten. Herr Rimanovsky 
jedoch ist, von der Wucht des Herzogs getroffen, mit Schwung aus dem Sattel ge¬ 
flogen und zwei Mannslängen hinter seinem scheuenden Pferd im Sand gelandet. 
Der Rappe bäumt sich, geht auf die Hinterhand nieder und stürzt schwer auf sei¬ 
nen Herrn. 

Ungeheuerer Jubel braust empor. Die Damen werfen Blumenkränze und Taschen¬ 
tücher von den Altanen und Tribünen, alle klatschen und freuen sich über den 
Sieg des Landsmanns. 

Als Herzog Christoph von der Bahn reitet und ihm seine Knappen aus dem Sattel 
helfen, kommen bereits der Kaiser, die Herzoge und andere hohe Herren zu ihm und 
umarmen ihn. Die Grieswärtel haben inzwischen den Helm des Gestürzten geöff¬ 
net und ihn unter dem Pferd hervorgezogen. Der Pole blutet aus Mund und Nase. 
Halbtot wird er in seine Herberge getragen. 

„Und nun möchte ich, mein Hesseloher", sagt Herzog Christoph, „daß ihr und der 
Pütrich zu Herrn Rimanovsky geht, ihm eine Aufwartung macht und ihm ein 
schönes Roß aus meinem Stall zuführt. Sagt ihm auch, ich lasse mich nach seinem 
Befinden erkundigen." 

Da er noch das Kleinod in Händen hält, das ihm Herzog Georg der Reiche als Sie¬ 
gespreis gegeben hat, gibt er auch dieses dem Hesseloher. 

„Bringt dem Gestürzten dieses Kleinod", sagt er. „Er soll den Siegespreis haben. 
Mir bleibt die Freude, als ein rechter Ritter gehandelt zu haben." 


Um 1495 


Lange Haare, wilde Bärte 


Zum Fürchten sehen sie aus: lange verfilzte Locken, wuchernder Bartflaum, un¬ 
gewaschene Hälse und der zerlumpte, phantastische Aufputz! In schäbigen 
Lammfelljacken, langen, geflickten Gelehrtentalaren, zottigen Pelzmänteln und 
gepluderten Landsknechtshosen, mit frechen Baretten und federgeschmückten 
Kappen lehnen sie an der Stirnwand des Doms und räkeln sich in der Sonne. 
Einige drängen sich mit Hilfe der Ellbogen zwischen den Bürgern und Bauern 
durch, die sich um die Dultstände mit ihren geweihten Kerzen, Reliquiensplittern, 
Amuletten, frommen Andenken und Ablaßzetteln scharten. 

„Schau s' nur an", sagt der Metzger Rübsam zu seinem Freund, dem Bäcker 
Hartl, „die heutige Jugend! Daß so was sein darf! Wo bleibt da die Obrigkeit? Die 
Stadtknecht' müßten s' eins_perrn! Daß so was erlaubt ist!" 

„Eine Schand'", nickt der Bäcker, der im Sonntagsanzug mit dem Gebetbuch zum 
Domportal unterwegs ist. „Die Haar' müßt' man ihnen mit der Geißel abhau'n 
und die Bärt' absäg'n. Die heißen sich dann Studenten und woll'n studiert sein, 
aber es sind bloß Zigeuner, die am liebsten die ganze Welt anzünden." 

Unter den zur Domkirche gehenden Leuten ist auch der würdige Domkapitular 
Meier, dem die beiden ehrsamen Bürgersleute recht wohl bekannt sind. Und weil 
er die Bemerkungen mit angehört hat, mengt er sich ein. 

„Da habt ihr wohl recht", ruft er. „Das Gesindel: Vaganten, fahrende Leut', 
Scholaren, Bacchanten und ihre Schützen dazu, lauter grasgrünes Lumpenpack, 
gehört zur Ordnung gebracht! Die ziehn kreuz und quer durch Länder und Städte, 
arbeiten nicht, reden überall recht gescheit und lästerlich daher, glauben an keine 
Obrigkeit und keine Kirche mehr und möchten am liebsten das ganze Deutsche 
Reich umdrehen. Ich weiß gewiß, daß sie sogar die Bauern aufhetzen gegen Fron¬ 
dienst und Hörigkeit, daß sie aus ihren Büchern vorlesen, aufrührerische Flugblät¬ 
ter verbreiten und sagen; alles muß anders werden, die ganze Welt soll sich Um¬ 
stürzen und die Freiheit muß her!" 

„Ja, wo kommt man denn da hin?" entrüstet sich der Metzger Rübsam. „Wenn 
am Schluß Lehrbub, Gesellen, gar Mägde und Knecht' oder der Scharwerker 
auch noch Freiheit möchten? Der Kaiser müßt' dreinfahren und die Kirche 
müßt' predigen!" 

„Ich hab gehört", meldet der Bäcker, „daß im Fränkischen und im Schwäbischen 
die Bauern Aufstand gemacht haben. Daran sind nur die Hetzer schuld! Aus der 
Stadt müßt' man sie jag'n." 

In diesem Moment kommt es zu einem Tumult. Das Volk ballt sich vor dem Stand 
eines Ablaßkrämers zusammen. Der Mann verkauft im Auftrag der Augsburger 
Fugger, aber mit Segen und Billigung der Kirche, Briefe, die gegen gutes Geld 
Nachlaß aller Sündenstrafen und Erlaß künftiger Höllenbuße verheißen. Dabei 
wendet der Bursche recht derbe Werbemethoden an, überredet die dummen 
Bauern, ihre Ersparnisse in Zetteln anzulegen, die sozusagen Gutscheine auf die 
ewige Seligkeit darstellen. 
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Einer der wandernden Studenten, ein rotbärtiger Riese mit knorrigem Stock hat 
frech unter den geweihten Zetteln herumgestochert und gefragt, ob auch einer 
dabei sei, der von jeglicher Schuld befreie, wenn er etwa den Krämer verprügle 
und seinen Schwindelstand umwerfe. 

Nach Art dieser Leute, die mit beinah kirchlichen Dingen handeln, wehrt sich der 
Ablaßhändler nicht für seine Person, sondern versteckt sein Geschäft sofort hin¬ 
ter der Religion. 

„Gotteslästerung!" schreit er und: „Kirchenfrevel! Ist's schon so weit, daß die 
Leute nichts mehr glauben?" 

Da die Bauern und Bürger weit in der Überzahl sind, nehmen sie eine drohende 
Haltung ein. Die in der Sonne faulenzende Schar wird aufgeschreckt und samt 
dem rebellierenden Rotbart vom Domplatz gejagt. 

Aber die jungen Kerle mucken auf. Als sie, dicht zur Gruppe geschart, den Dom¬ 
berg hinunterziehen, schlägt einer die Laute an und der Chor beginnt ein läster¬ 
liches Lied: 

„Man schätzt den Priesterstand gering, 

Als ob er war ein leichtes Ding. 

So findet man jetzt junge Pfaffen, 

Die nicht mehr können als die Affen, 

Und Seelsorg' nehmen Leut auf sich. 

Denen man kaum vertraut ein Viech .. 

Jetzt erscheint ein Rudel Stadtknechte mit Spießen. Die Singenden werden von 
den Söldnern umringt, unter wiederholten Beifallsrufen der Bürger durch die 
Hauptstraße eskortiert und am Vöttinger Tor aus der Stadt geworfen. Sie erheben 
zwar lautstarke Proteste, aber von der Stadtmauer und vom Tor her antworten 
ihnen nur das Spottgelächter von Kindern, Bürgern und Weibern, sowie die Flü¬ 
che der Knechte. 

Die Gruppe setzt sich aus älteren Semestern, von denen mancher das Barett des 
Baccalaureus oder gar den Hut des Licentiaten trägt und einer kleinen Schar 
Halbwüchsiger, den sogenannten Schützen, zusammen. Sie bilden eine feste Ge¬ 
meinschaft, wobei es Aufgabe der Jungen ist, die Herren Studiosi zu bedienen, 
während diese wiederum Ausbildung und Erziehung der Jüngeren übernehmen. 
Weil auf der Landstraße mit Trommelgebrumm und Flötenspiel eine 5char arbeit¬ 
suchender Landsknechte mit Spießen, Langschwerten und wallenden Federhüten 
dahermarschiert und die bunt aufgeplusterte Schar erfahrungsgemäß nicht eben 
gut auf Vaganten zu sprechen ist, biegt Paulus Sommermatter, der Anführer der 
Studenten, seitlich in eine Sandgrube ab. Dort schlagen sie ein Lager auf. 

Einer der Bacchanten hält „Colloquium": er prüft das Latein der „Pennäler". Wer 
sein Pensum nicht ohne Stocken aufsagen kann oder die lateinischen Vokabeln 
vergessen hat, wird mit Ruten gestrichen. 

Immer wieder erklärt ihnen der grobe Sommermatter, welcher Segen in dieser Zeit 
liege, da jedermann für geringes Geld Bücher kaufen und interessante Flugschrif¬ 
ten erwerben könne. 

„Man erfährt etwas von Philosphia und neue Gedanken", sagt der Haupt-Bac¬ 
chant: „Man lebt nicht mehr wie das dumme Vieh, lernt den Wert der christlichen 
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Freiheit erkennen und begreift den Sinn einer neuen Ordnung, die kommen wird. 
Und deshalb, ihr Schützen, lernt und lest, damit ihr nicht vor jeder falschen Auto¬ 
rität katzbuckelt, sondern gelehrte Häuser werdet." 

Ein kleiner, magerer Abc-Schütze namens Thomas Platter hat sich unterdessen 
beiseitegemacht und an einem Bach sein Hemd gewaschen, es an einer Staude 
zum Trocknen aufgehängt und den Rock entlaust. Dann macht er eine Grube. Den 
Haufen Läuse wirft er hinein, deckt sie mit Erde zu und setzt brav ein Kreuzlein 
darauf. Ein anderer Schütz hat das nahegelegene Dorf heimgesucht und kehrt nun 
unterm Triumphgeschrei der Schar mit einer erwürgten Gans unterm Mantel zu¬ 
rück. Da ist die Lektion der Bacchanten gleich zu Ende. Unter großem Jubel wird 
das Tier gerupft und über einem Feuer gebraten. 

Was begegnet ihnen nicht alles auf dem Weg von Freising nach München: fah¬ 
rende Gaukler mit ihren Planwagen; scheckig gekleidetes Bettelvolk, das mit 
Affen, Kamelen und langschwänzigen Pferdchen reist; Bettler wandern in Haufen 
zur Freisinger Domdult: echte Kriegsinvaliden mit Stelzbeinen und falsche Be¬ 
rufsbettler in wilder Maskierung; ein paar Postreiter traben die staubige Land¬ 
straße entlang; und hie und da rumpelt ein Warenzug oder eine Herrenkutsche 
des Weges. In einer Bauernscheune, deren Besitzer sie nicht lange um Erlaubnis 
bitten, nächtigt der Haufe; am frühen Morgen laufen ihnen eine Ente und ein 
Huhn in den Topf, dann machen sie sich eilends aus dem Staub. 

So kommen sie am Abend des folgenden Tages vor das Münchner Stadttor, wo sie 
mit ihrem letzten Geld den Torpfennig entrichten und von ein paar brummigen 
Spießknechten widerstrebend eingelassen werden. 

In München hat der kleine Thomas Platter seltenes Glück. Als sie auf der 
Schranne unter den Holzständen des Viktualienmarktes ein Nachtquartier 
suchen, erbarmt sich eine Metzgersfrau des Jungen und lädt ihn zu Suppe und 
Nächtigung in ihr Haus. Nachdem der ausgehungerte Junge gegessen und getrun¬ 
ken hat, muß er von seinem Wanderleben bei den Bacchanten berichten. 

„Ich war im letzten Winter dreimal krank", sagt er. „Man hat mich ins Spital 
legen müssen. Die Scholaren haben ein eigenes Spital und eigene Doktores. In der 
Stadt, in der wir waren, gab man auf dem Rathaus für einen Kranken sechzehn 
Heller die Woche. Zwar hat man gute Wartung und Pflege, aber auch viel Läuse, 
die so dicht wie Hanfsamen im Bettstroh krabbeln." 

„Der arme Bub!" jammert die Metzgerin. Aber der Mann fragt, ob sie denn auch 
zuweilen studierten. 

„Gewiß doch!" versichert der Abc-Schütz gewichtig. „Wir gehen doch von einer 
Hohen Schule zur andern. Dann lesen wohl an die neun Baccalaurei in ein und 
derselben Stube aus lateinischen Büchern. Nur zu Breslau hatte niemand auch nur 
ein einziges gedrucktes Buch, so daß unsere Bacchanten alles vom Lehrer ab¬ 
schreiben mußten, und der besaß nur einen lateinischen Terentius. Wir trugen 
große Scharteken davon, die wir selber fleißig abgefeilt hatten." 

„Das ist ein langer und harter Weg", seufzt die Metzgerin, „bis so ein Bub endlich 
Magister, Doktor oder gar ein Pfarrer wird." 

„Manche hören auch eher auf", stellt Thomas Platter fest. „Wir haben schon 
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manchen Bacchanten verloren, der als Stadtschreiber, Buchhalter bei einem Gra¬ 
fen oder Winkeladvokaten, als Schulmeister oder Meßmer geendet hat." 

Ein paar Tage geht es dem Jungen gut. Aber nach einer Woche schickt Paulus 
Sommermatter einen Boten und fordert seinen Lehrling zurück. Es gibt kein Ent¬ 
rinnen für den heimatlosen Schützen. Der harte Paulus Sommermatter ist seine 
Obrigkeit und sein Schicksal. Vergeblich fordert ihn die Metzgerfamilie auf, in 
der Stadt zu bleiben. Als er am Sonntag in der neuerbauten Liebfrauenkirche die 
Messe hört, drängen sich zwei kräftige Bacchanten neben den Buben, drohen mit 
Prügeln und veranlassen ihn, sein schmales Bündel zu packen und sich am Stadt¬ 
tor einzufinden. 

Dort stellt sich soeben eine Fuhrkolonne zusammen, die auf der Salzstraße nach 
Reichenhall oder Salzburg fahren will, um Salz zu holen. Die Fuhrknechte sind 
bereit, die ziehende Schüler- und Studentenschar aufsitzen zu lassen. 

Ohne Schuhe, mit zerrissenen Strümpfen, ohne Barett und mit einem losen, ge¬ 
flickten Rock kauert Thomas Platter auf dem Leiterwagen. Das Päckchen mit 
Würsten und Brot, das ihm die mildtätige Frau zu München mitgegeben hat, wird 
bald im fröhlichen Verein verschmaust; denn alles in der Schar ist Allgemeingut. 
Aber sie gelangen nie nach Salzburg. In dem Städtchen Rosenheim, wo die Fuhr¬ 
kolonne Umspann macht und in die Herberge geht, geraten Paulus Sommermatter 
und seine Bacchanten in einen Streit mit jungen Zunftgesellen. Sie sind töricht ge¬ 
nug, die breiten Schwerter zu ziehen und einen eingesessenen Bürgersohn zu ver¬ 
wunden. Als die Scharwache angerannt kommt, stiebt der Haufe auseinander. 
Den starken Paulus Sommermatter stecken sie ins Loch. Der Bacchant Hiltebrant 
Kelbermatter ist es leid, sich als beinah Dreißigjähriger auf einer Hohen Schule 
zum krassen Fuchs pressen zu lassen. Er hat ja immer noch nicht das Baccalaureat 
geschafft, keine Prüfungen abgelegt und auch mit seinem Latein hapert es. So 
nimmt er Handgeld bei einem Werber und verschreibt seine stattliche Figur den 
Landsknechten. Nicht umsonst steht ein graubärtiger Weibel mit der Trommel am 
Markt von Rosenheim und ruft die jungen Leute zu Abenteuer, Beutemachen und 
fröhlichem Kriegshandwerk. 

Nur ein blasser Bursche, der schon in Heidelberg, Wien, Breslau und Leipzig stu¬ 
diert hat und fast alle Universitäten in Deutschland kennt, bleibt der Sache treu. 
Er sammelt die Schützen um sich und fordert sie auf, mit ihm an die Hohe Schule 
nach Altdorf bei Nürnberg zu ziehen. Dort wollen sie sich immatrikulieren lassen, 
um mm endlich richtig zu studieren. 



Die Zeit ist voll Unruhe und Spannung. Alle Welt, so sagt der bleiche Studio¬ 
sus, ist unzufrieden mit Kirche und Staat. Viele neue Dinge sind im Kommen, die 
Köpfe gären. Da braucht man studierte Leute, die dem Volk Licht in den dumpfen 
Seelen aufstecken können. 

Sie wechseln die Richtung und wandern nordwärts. 


Um 1494 


Der rote Hahn auf dem Dach 


Vom Sankt Nikolaustag an war Schnee in immer dichteren Wirbeln gefallen. Die 
alte Kaiserburg über Nürnberg hatte sich einen weißen Pelzmantel umgelegt, die 
Mauerkronen und Turmgesimse waren mit Flaum verbrämt. Überall auf den stei¬ 
len Dächern lag der Schnee in weißen Fladen. Wo er abgerutscht war, schauten 
die schwarzgrauen Holzschindeln, das verwitterte Ried oder Stroh, die grauen 
Schieferplatten hervor. Da es ziemlich kalt geworden war, trieben Eisschollen die 
Pegnitz hinab, der Schmutz der Gassen war hart gefroren und hatte sich in 
schwarz-braunen Harsch verwandelt, durch den die Spuren von Wagenrädern, 
Schlittenkufen und Trampelpfaden liefen. 

In ein paar Tagen würde der berühmte Christkindlesmarkt vor der St. Marienkir¬ 
che stattfinden. Überall in den Häusern der Lebzelter, Honigkuchenbäcker, der 
Krippenschnitzer und Wachszieher war Hochbetrieb; denn erfahrungsgemäß 
kamen zum großen Weihnachtsmarkt viele Fremde, Bauern und Bürger der Um¬ 
gebung in die Stadt, und auch die Nürnberger selbst wollten ihren Bedarf für die 
langen Abende des Winters decken. 

So hatte man auch im Hause des Wachsziehers Bemmler bis tief in die Nacht hin¬ 
ein gearbeitet, die Vorräte an Kerzen, Wachsfiguren, Herzen Jesu, Unschlitt-Töp- 
fen, Wappenschildern, bunten Krippen mit den Hirten, Königen, der Heiligen 
Familie und dem Getier vermehrt. Weihnachtszeit war Krippenzeit und sogar die 
Bauern stellten gern hinten im Herrgottswinkel eine Wachskrippe auf, wenn sie 
nicht selber eine aus Holz schnitzen konnten oder nicht reich genug waren, eine 
kunstreichere zu kaufen. Wachs war billiger: man konnte es nach der „Model" 
gießen. 

Herr Bemmler, seine Frau, die drei Kinder, die Magd und zwei Gehilfen hatten zu¬ 
packen müssen. Den ganzen Tag hatte das Bienenwachs unten in den ebenerdigen 
Gewölben in den Kesseln gebrodelt, man hatte es eingefärbt und geformt. Nun 
standen die Waren in dichten Reihen auf den Brettern. 

Auch an diesem Winterabend war es sehr spät geworden. Nach vierzehn Stunden 
Arbeit wußte jedermann im Haus, was er getan hatte, und schlich müde zu Bett. 
Die neue Magd Agatha, eine in die Stadt verdingte Bauerndirn aus Pöttmes in der 
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Fränkischen Schweiz, war eine recht schlaue Person. Sie hatte sich mit stillschwei¬ 
gender Billigung von Herrn Bemmler das Tropfwachs vom Boden abgeschabt und 
in der Schürze in ihre Kammer getragen. Sie wollte es sammeln und damit ein 
paar Pfennige verdienen. 

Aber sie sagte nicht, daß sie noch in der späten Nacht in ihrer Kammer den winzi¬ 
gen Ofen schürte, Wachs schmolz und versuchte, ein paar Lichter zu gießen: das 
sollte am Christkindlesmarkt einen kleinen Nebenverdienst einbringen. 

Der Topf mit dem Tropfwachs kochte auf dem eisernen Ofen, daneben lagen 
Werg, Zunder und Kienspäne zum Feuermachen. Die Dachkammer im obersten 
Geschoß und dicht unter den unverkleideten Sparren war mit alten Brettern ver¬ 
kleidet, das Dach selber mit festgebündelten Strohlagen abgedeckt. 

Meister Bemmlers Werkstatt und Haus lagen in einer Seitengasse, gleich beim 
Deutschen Haus. In diesen Nebenstraßen war es eng. Schmalbrüstig, mit Fach¬ 
werk über einige Stockwerke hochgezogen, mit vorspringenden Geschossen und 
einander zugeneigten Giebeln, reihten sich die Häuser; denn der Grund und 
Boden hinter dem Schutzwall der Mauern war teuer und mußte ausgenutzt wer¬ 
den. 

Niemand in der Wachsziehergasse ahnte etwas von dem kochenden Topf der 
Magd Agatha, von dem ungelöschten Ofen und dem vielen, feuergefährlichen 
Stoff, der unterm Strohdach auf den ersten Funken wartete. 

Ein paarmal war unten durch Schnee und Eis der Nachtwächter gestapft, hatte die 
Laterne durch die Finsternis geschwenkt und ausgerufen: 

„Neun Uhr ist, bewahrt das Feuer und das Licht! 

Damit kein Unheil euch geschieht!" 

Einige Straßen weiter und in einem breiter und behäbiger angelegten Stadtviertel 
war um diese Zeit der Bierbrauer Deichsler samt seiner Ehefrau zu Bett gegangen. 
Auch er hörte den stundenweisen Ruf des Nachtwächters. Zum letztenmal war es 
nach elf gewesen, daß ihm das bewußt geworden war; dann endlich schlief er, tief 
in die Federkissen vergraben, den Schlaf des Gerechten, wie alle anderen Bürger 
auch. Nur oben auf den Türmen von St. Sebald und St. Lorenz und auf dem Kai¬ 
serturm der Burg waren ein paar als Feuerwachen bestimmte Stadtknechte wach, 
die von Zeit zu Zeit in die kalte, sternenlose Nacht hinausspähten. Sie sahen kaum 
mehr ein spätes Licht hinter den Butzenscheiben glimmen oder als Laterne auf den 
Gassen schwanken. Lichtstreif nach Lichtstreif war hinter den dicken Fenster¬ 
läden erloschen, noch ehe die zehnte Stunde angesagt war. Und dann brach etwa 
eine halbe Stunde nach Mitternacht jäh aus einem Dach in der Wachsziehergasse 
ein funkensprühender Kometenschweif, stiebte zum Himmel und verwandelte 
sich in eine rotglühende Lohe. 

„Feurio!" schrie der Turmwächter auf St. Lorenz, „Feurio! Es brennt!" 

Fast gleichzeitig hörte man das langgezogene Heulen des Nachtwächterhorns aus der 
Gegend des Deutschen Hauses, und schon dröhnte dumpf die große Glocke von 
St. Sebald. 

Der Bierbrauer Deichsler richtete sich schlaftrunken im zerwühlten Berg der Kis¬ 
sen auf und rieb sich die Augen. 
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„He, Alte", schrie er, „aufwachen, aufstehen! Feuer ist in der Stadt. Der rote 
Hahn kräht vom Dach. Feuer, Feurio! Feurio!" 

Von seinem Geschrei und dem zunehmenden Schwall der vielen Glocken, die nun 
eine nach der anderen über Nürnberg die Stimmen erhoben, fuhren Frau und Ge¬ 
sinde aus den Betten. Eilig schlug man mit Stahl und Eisen, Zunder und Werg 
Feuer, entzündete Kerzen und Unschlittöpfe. Alles fuhr in wollene Unterwäsche, 
pelzgefütterte Röcke und doppelte Hosen; denn es war eisig kalt im Haus. Man 
hatte am Abend die Öfen und Herde sorgsam gelöscht. 

Hinter den verschlossenen Fensterläden schimmerte jetzt Licht, da und dort fuhr 
einer ächzend auf, und zipfelbemützte, verschlafene Köpfe erschienen und blick¬ 
ten in die Nacht. 

„Hinterm Deutschen Haus muß es sein", rief der Bierbrauer. „Da lodern wenig¬ 
stens zwei oder drei Dächer." 

„Gott sei Dank", meinte die Frau. „Das ist weit genug weg von uns." 

„Hannes! Peter! Rudolf! Martha! Anna!" brüllte Herr Deichsler nach seinem Ge¬ 
sinde und stürzte auf den Gang. „Wo seid ihr? Fertigmachen zum Löschen, der 
Feuerteufel geht in der Stadt um." 

Schon trampelten Knechte und Mägde von den oberen Kammern die Treppe 
herab. Vom Erdgeschoß, wo die Fässer und Malzbutten standen, rief der Hausei 
Heiner herauf, er sei bereit. 

„Der Hausei bleibt hier", befahl Herr Deichsler. „Und verrammelt das Tor fest, 
setz dich mit dem Prügel hinter die Tür. Sobald es brennt, ist die große Stunde des 
Diebsvolks. Du paßt auf unser Gut auf!" 

Zu den anderen jedoch sagte er, während er den dicken Tuchmantel und die 
Pelzmütze ergriff: „Ihr folgt mir. Vergeßt das Gerät nicht." 

In den Eingangsgewölben des geräumigen Hauses hingen reihenweise die ledernen 
Eimer, Spitzhacken und Feuerstangen, die nun herabgeholt wurden. 

Die Kolonne der Helfer lief auf die Gasse. 

Fackelträger waren schon zum Brandplatz unterwegs. Aus allen Häusern kamen 
Menschen mit Eimern, Kübeln, Beilen und Feuerspießen. Einigemale glitt Meister 
Deichsler auf dem Harsch aus, stolperte über Balken oder abgestellte Tonnen. 
Eine dem Stall zur Unzeit entronnene Sau rannte quiekend durch die dahertram¬ 
pelnde Hilfsmannschaft. 

Als die Deichslerschen am Badhaus vorüberkamen, wo sich wochentags die Bür¬ 
ger manchmal von Mägden in Zubern schrubben ließen und Kurzweil fanden, 
stürzten zwei Bader heraus und schleppten eine große Holzwanne. Auch die 
Stadtknechte, dick eingemummt und hoch zu Roß, waren bereits auf dem Weg. 
Sie ritten in den unbeleuchteten Gäßchen ihre Runden, damit sich kein Gesindel 
die Verwirrung zu Plünderung oder Einbruch zunutze machte. 

Vor der Wachsziehergasse ballte sich, nur spärlich vom Fackelschein angeleuch¬ 
tet, die Volksmenge. Aber in der Gasse selbst schien es taghell: drei Dachgiebel 
nebeneinander flammten wie Feuerstöße. 

Der städtische Amtmann Hubert schrie sich die Kehle heiser, bis endlich aus Män¬ 
nern und Frauen eine lange Kette gebildet war, die sich bis zum Ziehbrunnen im 


Hinterhof des Fragners Sebald fortsetzte. Dort knarrte die Winde im höchsten 
Tempo. Kräftige Jünglinge holten unablässig Wasser aus dem Brunnen, gaben die 
ankommenden Eimer an die Kette weiter, und von dort flogen die Ledereimer von 
Hand zu Hand bis in die Wachsziehergasse. Auch die Leute des Bierbrauers 
Deichsler fügten sich rasch in eine zweite Kette, die am Ziehbrunnen des Wagners 
Kummernuß in der Schmiedgasse ihren Anfang nahm. Deichsler selber jedoch 
ging mit dem langen Feuerspieß zum Hauptbrandherd, wo schon andere Bürgers¬ 
leute dabei waren, das glühende Gebälk des Fachwerks auseinanderzureißen. 
Geretteter Hausrat, Betten, Kasten und Truhen wurden weiter fort in die Gäßchen 
geschafft. Weinende Hauseinwohner sahen zu, wie ihr Besitz, ihr Vermögen, ja 
ihre Kleider, ihre Nachtlager und ihr Werkzeug ein Raub der Flammen wurden. 

Großes Geschrei erhob sich, als die Stadtknechte ein übles Subjekt aufgriffen, das 
die Gelegenheit benützt hatte, um aus einem der Häuser, die erst im oberen Stock¬ 
werk brannten, unterm Vorwand des Rettens eine schwere eisenbeschlagene 
Geldtruhe wegzuschleppen. Der Kerl war schon gebrandmarkt: man hatte ihm 
früher die beiden Backen durchgebrannt und die Ohren aufgeschlitzt. Jetzt 
schleppten ihn die gerüsteten Knechte davon. 

„Verfluchtes Schlitzohr!" drohen die Bürger hinterdrein. „Diesmal wird man ihm 
hoffentlich die Hand abhacken!" 

„Wasser! Mehr Wasser!" befahl einer der Männer der vordersten Reihe. 
„Ringsum sind Schindeldächer, Stroh liegt auf den Häusern jenseits der Gasse, 
und die Funken tanzen über die halbe Stadt." 

Andere Gruppen hatten sich von den Brandherden zurückgezogen und schaufel¬ 
ten in Eile Schnee und Eis auf die Dächer der umliegenden Stallungen, die mit 
ihren Schilfdächern besonders gefährdet schienen. Doch als eben eines der bren¬ 
nenden Häuser — wohl jenes des Wachsziehers Bemmler — in einem Funkenregen 
einstürzte, melden die Leute an den Ziehbrunnen, daß kein Wasser mehr komme. 
Man konnte nur die Kette der wandernden Ledereimer zum Fischbach verlängern, 
denn auch ein kleiner Löschweiher in der Nähe erwies sich als zugefroren. 

Bis zum Morgengrauen dauerte der Kampf gegen den Roten Hahn, dann endlich, 
und nachdem ein halbes Dutzend Häuser niedergebrannt waren, kam das Feuer 
unter Kontrolle. Die Brandwachen blieben zurück. 

Meister Bemmler war tief verstört. Immer wieder beschuldigte er seine Dirn Aga¬ 
tha, in ihrer Kammer sei das Feuer zuerst ausgebrochen. Schließlich wurde dieses 
heulende Häuflein Elend von Spießknechten zum Verhör abgeführt. 

Herr Deichsler, der zugleich Armenrat war, traf sich mit anderen Herren vom Rat 
und besprach die Brandkatastrophe. 

„Ich habe die armen Leute bei Nachbarn notdürftig untergebracht", sagte er. „Da 
sie aber gänzlich ruiniert sind, müssen wir ihnen vom Hohen Rat wohl erlauben, 
von Haus zu Haus zu gehen und um christliche Barmherzigkeit zu flehen." 

„Die Wachszieher- und Bildschnitzerzunft wird auch ihr Scherflein dazu geben", 
meinte ein Obermeister. „Mit Gottes Hilfe und den Gaben der Bürger werden sie 
wohl nach einiger Zeit wieder aufbauen können." 
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„Man müßte auch vom Rat dazu steuern", schlägt Deichsler vor. „Aber wir soll¬ 
ten die Auflage machen, daß fortan kein Haus in einer so engen Gasse mehr mit 
Schilf, Stroh oder Schindeln gedeckt sein darf. Mit der Zeit müßte die Stadt 
Dächer aus Schiefer oder Ziegeltaschen bekommen." 


Feuer für die Eitelkeiten 
dieser Welt! 


"Vom Florentiner Rathausturm hämmern die dumpfen Tone der „Vacca". So 
nennt das Volk die Sturmglocke; denn wie eine „Kuh" brüllt das Erz, wenn Ge¬ 
fahr im Verzug ist. Dann lassen die Tuchfärber, Weber, Silberschmiede, Drogen¬ 
händler und Kaufleute alle Arbeit liegen, schließen eilig mit eisernen Stangen 
Werkstätten und Gewölbe ab, rüsten sich und rennen zu den Zunft- oder Gilde- 
häusem. Mit entrollten Bannern marschieren die Zünfte unter Führung ihrer 
Obermeister aus allen Stadtteilen zur Piazza Signoria. 

Die große Stadt am Amo ist in Gärung. 

Volksmassen wogen durch die Gassen, grollender Lärm wälzt sich aus den Stra¬ 
ßenschluchten zu den Plätzen. In der engen und finsteren Via Camera stürmt 
Messer Taddeo di Bardi in den dunklen Torbogen des Hauses, in das sich sein 
Freund, der berühmte Humanist Politian, zurückgezogen hat. Er läuft in großen 
Sprüngen die gewundene Treppe hoch und tritt, ohne anzuklopfen, in Politians 
Kammer. 

Politian gehörte ebenso wie der reiche Bardi noch vor einigen Jahren zum hochge¬ 
ehrten Freundeskreis der herrschenden Familie Medici, war aber nach deren Sturz 
nicht geflohen, sondern hatte sich in der Stadt versteckt und lag nun krank zu 
Bett. Und Taddeo di Bardi hatte es vorgezogen, seine bunten, vornehmen Kava- 
lierskleider unter einem umgeworfenen, grauschwarzen Mantel zu verbergen; 
denn der Pöbel machte neuerdings Jagd auf Angehörige der ehemaligen Mediceer¬ 
clique. 

„Auf, auf, Politian" ruft Bardi, dessen Wangen hektisch rot brennen. „Noch gibt 
es eine Partei der Medici in Florenz! Die Arrabiati (die Rasenden) sammeln sich in 
ihren Häusern. Wir greifen zu den Waffen!" 
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Taddeo di Bardi schlägt auf den Degen, den er unterm Mantel am Wehrgehänge 
trägt. 

„Der wahnsinnige Mönch von San Marco, dieser Savonarola", eifert er, „hat eine 
neue Hetzpredigt gegen den Luxus, das Vergnügen und die Weltlust gehalten. Die 
Volksmassen kochen und ziehen durch die Straßen. Neue Plünderungen, neue 
Zerstörungen, neue Gewalttaten der Piagnoni (der Heuler) stehen bevor. Hörst du 
nicht, wie sie alle Plätze und Gassen mit ihrem psalmierenden Geheul erfüllen? 
Nun müssen auch die Arrabiati auf die Straßen und dem Pöbel eine Schlacht lie¬ 
fern." 

„Es ist sinnlos, Taddeo", seufzt Politian. „Eine Sturmflut hat sich erhoben, gegen 
die wir machtlos sind. Savonarolas Stellung beim Volk ist unerschütterlich, seit er 
einige glückliche Prophezeiungen getan hat. Alle Weltstimmung dieser Tage: der 
französische Heereszug gegen Italien, die allgemeine Unrast einer Zeit, die sich 
rasend schnell wandelt, der Aufstand gegen die Medici, die Unzufriedenheit mit 
der Herrschaft der Reichen und vornehmen Familien — kurz: alles zusammen 
strudelt wie Hochwasser auf die Mühlen des fanatischen Mönches. Der Geist 
einer frommen Vergangenheit ist noch einmal aufgestanden." 

„Politian", sagt Taddeo di Bardi, „hast du vergessen, was beim Sturz unserer 
Medici geschah? Als die Pöbelmassen in die Paläste drangen? Noch sehe ich den 
Innenhof des Mediceerhauses mit den zertretenen Gemmen, den zerschlagenen 
Marmorstatuen, die der Wahnwitz der Stunde vernichtet hat. Unter dem Geläch¬ 
ter von Tagwerkern fuhren die Messer durch die Gemälde, die von der Familie 
Medici in mehreren Menschenaltern gesammelt worden waren. Aus den Fenstern 
flogen die unersetzlichen griechischen Vasen, die Bronzen und Terrakotten. Mit 
wertvollen Handschriften und Büchern schichteten die Eseltreiber und Käsehänd¬ 
ler Feuerstöße, und Vorstadtweiber liefen mit Säcken voller antiker Goldmünzen, 
Silberschalen und Statuetten davon. Sollen abermals zehntausend gierige Hände 
erraffen, zerschlagen, stürzen, verunreinigen, herabzerren und forttragen, was 
die Mediceer mit so viel Mühe, Sorgfalt und Sachkenntnis gesammelt und der 
Vergessenheit entrissen haben?" 

„Begreif doch, Taddeo", erwidert Politian beinah flehend, „was wir erleben, ist 
ein Aufstand der religiösen Ekstase gegen die Eitelkeit der Welt, gegen den Luxus 
der Reichen, ja gegen die Lebensfreude überhaupt. Der Mönch predigt vom flam¬ 
menden Jüngsten Gericht, vom Weltuntergang und dem jubelnden Einzug der 
Seligen ins Himmelreich. Man hat die Familie Medici verjagt, weil man sich zu¬ 
rück ins finstere Zeitalter des starren Kirchenglaubens flüchtet. Gott oder die 
Welt, heißt die Parole Savonarolas. Und Florenz hat erbebend vor Furcht Gott ge¬ 
wählt." 

„So komm doch, Politian, alter Freund! Du, ein Humanist, ein Gelehrter und 
Freund des großen Lorenzo des Prächtigen! Wenn wir den Wahnsinn schon nicht 
aufhalten können, so wollen wir wenigstens retten, was zu retten ist." 

Obwohl Politian Fieber hat und genau weiß, daß er als Medicifreund in der Stadt 
schwer gefährdet ist, erhebt er sich vom Lager. Er denkt an die vergangenen 
Jahre: als die großzügige, ungeheuer reiche Familie und vor allem der alles mit lei¬ 
ser, milder Hand lenkende Lorenzo pro Jahr das Doppelte der Florentiner Staats- 
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einnahmen allein für den Ankauf von Kunstwerken, für Studienhilfen für begabte 
Studenten, für den Erwerb antiker Ausgrabungen, für die Sammlung von uner¬ 
setzlichen Buchrollen und Handschriften und andere kulturelle Zwecke wie Aka¬ 
demien, Kunsthöfe, Theateraufführungen, Konzerte und Schulen ausgaben. Flo¬ 
renz war damals für wenige Jahrzehnte das Herz der abendländischen Kultur ge¬ 
worden. Jetzt aber galt es, einiges davon zu bewahren, damit Fanatiker es nicht 
zerstörten. 

So folgte Politian seinem Freunde auf die Gassen. 

* 

Sie bemerken sofort, daß die Gegenpartei der Arrabiati im raschen Verfall begrif¬ 
fen ist. Nur noch hier und dort wagen es junge Herren aus guten Familien, von 
den Baikonen ihrer Paläste herab Protestrufe zu erheben. Die Tage sind vorüber, 
wo sich die Arrabiati und die Piagnoni genannten Anhänger Savonarolas Straßen¬ 
schlachten geliefert haben. Ein heulender, von Psalmen und Chorälen trunkener 
Pöbel wogt durch die breiteren Straßen. In allen Augen liest man glühende Ent¬ 
flammung, heilige Hingabe. Raserei hat die Massen ergriffen. Wie eine Woge 
schlägt das geheimnisvolle Lebensgefühl einer Vergangenheit über den Menschen 
zusammen: das unendliche Glück des Glaubens, der Hingabe an Gott. 

Was bedeutet all der weltliche Tand, was Wissenschaft, Kunst und Forschung vor 
der entfesselten Ekstase der Seele? 

Fiebernd vor Eifer schleppen die Menschen aus Häusern und Palästen, was nun 
ohne Gewicht ist: weiblichen Putz, Perücken, falsche Zöpfe, Elfenbeinkämme, 
goldene Nadeln, Puder, Salben, Nagelfeilen, Zangen zum Auszupfen der Augen¬ 
brauen, Brennscheren und Riechwässer. 

Sie tragen heran, was den Geist von seinen ewigen Zielen ablenkt: Schachbretter, 
Würfelspiele, Lauten, Mandolinen, Gitarren, Kartenblätter, Kegel und Bälle. An¬ 
dere brechen in Büchereien ein, bringen kostbare Pergamente mit Abschriften der 
alten Griechen: eines Anakreon, Aristophanes oder Platon; sie werfen den lieder¬ 
lichen Lateiner Ovid, den heidnischen Vergil und den Römer Horaz ebenso auf die 
Gasse wie das Dekamerone Boccaccios und die frechen Verse der Dichter aus 
mediceischen Tagen. 

Da sehen Taddeo di Bardi und Politian den alternden Maler Sandro Botticelli mit 
fiebernden Wangen aus seiner Werkstatt rennen und schwere Gemälde seiner 
Mediceerzeit schleppen: Darstellungen antiker Legenden, frohes Spiel der 
Jugend, Bilder von Frühling, Liebe und Schönheit. 

„Fort! Fort mit diesem weltlichen Tand!" schreit Botticelli und händigt seine 
schönsten Werke dem Pöbel aus. „Nur Gott und den Heiligen sei künftig unser 
Pinsel geweiht!" 

Rasch drängen sich die beiden Freunde durch das Gewühl. Sie entreißen den gro¬ 
ben Fäusten Botticellis große Bilder „Geburt der Venus" und „Der Frühling". So 
schnell sie können, machen sie sich mit den Gemälden davon, um sie zu verstek- 
ken, bis der Wahnsinn ausgetobt hat. 

Politian entsinnt sich noch, wie der junge, strahlende Botticelli als Freund im Kreis 
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der Mediceer immer die gleiche Venus, das selbe zarte Antlitz als Frühling oder 
Morgenröte, ja als Madonna und Himmelskönigin zwischen Blüten, gemalt hat: 
Simonetta Bardi, die jung verstorbene Braut des inzwischen ermordeten Giuliano 
Medici. Vorüber sind die Tage der Rosen und der Lieder — aber wenigstens die Er¬ 
innerung soll bewahrt bleiben. 

Von Kloster San Marco herauf ziehen Scharen von Piagnoni in Sack und Asche; 
sie schwingen schwarze Kreuze, tanzen und schreien. 

„Sempre pazzi! Sempre pazzi! — Tanzen, immer nur tanzen!" so donnert der 
Kehrreim ihres Aufzuges. 

Als Taddeo und Politian die Gemälde gerettet haben, stürzen sie sich abermals in 
den Strom der rasenden Stadt. Alles drängt nun zur Piazza Signoria, zum Platz 
vor dem Rathaus. Auf der „Ringhiera", der hölzernen Tribüne, um den Block des 
Rathauses, sind die Ratsherren, die Zunftmeister und viele Mönche versammelt. 
Unten auf dem Platz tobt eine kreischende, sich in Tanzrhythmen wiegende 
Menge um einen freien Raum, auf dem tausend Hände einen Scheiterhaufen der 
Eitelkeiten schichten. Wilder Glaubensgesang erhebt sich zum überdeckten Him¬ 
mel. Sogar die Landsknechte, die als Stadtwache drüben in der „Loggia dei Lanzi" 
stehen, wiegen sich im Takt des Gesanges. 

„Der Liebe nimm drei Unzen voll, 

des Glaubens drei und sechs der Hoffnung. 

Der Buße zwei — und gut gemischt! 

Und stell's ans Feuer des Gebets. 

Drei Stunden soll's am Feuer steh'n, 
dazu ein wenig Leid noch, Trübsal, 

Zerknirschung, Demut, soviel nötig; 
nicht lange dauert's und es wird 
die Weisheit Gottes daraus werden!" 

Rasende Stimmen überschreien sich, Frauen fallen in Krämpfe, Kinder beginnen 
zu weinen. An allen Straßenecken stehen predigende Mönche oder einfache 
Handwerker, die, vom Geist Gottes ergriffen, über Gleichheit und Brüderlichkeit 
der Menschen reden. 

Dann erscheint er selber: der Auserwählte, der Prophet — Savonarola. 

Ein Brausen geht über den Platz, und wie ein hingemähtes Ährenfeld sinken die 
Zehntausende in die Knie. 

„Segne uns, Bruder Girolamo!" rufen sie. „Erlöse uns von der Welt!" 
Hochaufgebaut ist unterdessen der Scheiterhaufen mit allen Nichtigkeiten der 
Welt: Gemälde, Kunstwerke, Kosmetikartikel, Spiele, prunkvolle Kleider, Spiegel, 
kostbare Bücher und wallende Federhüte. 

Savonarola steigt langsam zum erhöhten Predigerpult auf der Righiera. Seine 
Wangen sind hohl wie der Tod, seine tiefliegenden Augen flammen die Drohung 
des Jüngsten Gerichts. Er gibt ein Zeichen. 

Einer der Piagnoni wirft die Brandfackel in den Scheiterhaufen der weltlichen 
Eitelkeiten. Gelber Schein läuft über den Stapel, Rauch steigt auf, und die Flam¬ 
men lodern unterm ungeheueren Freudenschrei von Florenz zum Himmel. Über 
Politians bleiches Gesicht aber rinnen die Tränen. 
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Auf derselben Piazza Signoria wird drei Jahre später ein Scheiterhaufen aus 
Pinienhoiz und Stroh errichtet. Stadtknechte führen, von Franziskanermönchen 
begleitet, unterm wütenden Geschrei des Pöbels Savonarola und zwei seiner domi¬ 
nikanischen Mitbrüder gefesselt herbei und binden sie an die Pfähle. Wieder wird 
ein Feuerstoß angezündet, und abermals rast der Beifallsruf der Massen zum Him¬ 
mel. 

Die Stimmung hat umgeschlagen. Das „gute Volk" in all seiner „Weisheit" nimmt 
nun Rache an Savonarola, der versucht hat, ihm alle Lebensfreude zu nehmen, es 
seiner Kunstwerke zu berauben und es mit dem Jüngsten Gericht zu erschrecken. 
Politian ist mit nur 39 Jahren gestorben. Sein Freund Taddeo di Bardi, jetzt wieder 
angesehener Patriziersohn, steht unter den Zuschauern bei der Verbrennung 
Savonarolas. Und auch über seine Wangen rinnen die Tränen. 


1502 Störche fliegen, Kraniche fliegen... 

Das große Turmzimmer hat halbrunde Fensteröffnungen nach den vier Wind¬ 
richtungen. Leonardo da Vinci ist vor Wochen eingezogen. Was hier herumsteht: 
breite Zeichentische, Truhen voller Papierrollen und Bücher, Modelle von allerlei 
Maschinen, an die Wände geheftete Werkzeichnungen und dazu einige genial hin¬ 
geworfene Rötelzeichnungen, das alles ist auf Befehl des Kriegsingenieurs Leo¬ 
nardo herbeigeschafft worden. Er hat sich ein kleines Reich, eine Werkstatt für 
seine vielfältigen Arbeiten geschaffen. 

Leonardo da Vinci steht nachdenklich in der nordwestlichen Fensternische: ein 
stattlicher, von der Stirne her schon ein wenig glatzköpfig werdender Mann, dem 
die grau-rötlichen Locken und der wallende Vollbart gut stehen. Das freie, offene 
Gesicht mit den großen blauen Augen verrät den Künstler und Gelehrten; die 
leichte Krümmung der hohen Gestalt, die schwere Last im Nacken, die er in einem 
sehr bewegten Leben getragen hat. Er ist nicht reich, nicht einmal wohlhabend. 

Der lange, in vielen Falten herabfließende Gelehrtenmantel zeigt Farbflecken, 
Spuren von Hobelspänen und allerlei Essenzen. An einigen Stellen ist er geflickt. 
Leonardos Blick schweift weit ins Land. Das Castell von Cesena liegt nämlich auf 
einer Schulter des Colle Garampo, einem Ausläufer der Apenninen, die sich hier 
zur Ebene senken. Man sieht das Geschachtei der ummauerten Stadt Cesena mit 
den rot-grau gefleckten Dächern; das silbrige Band des Savio und die gewundene 
Landstraße zwischen Bologna und Ancona. Wie Ameisen ziehen einige bunte 
Landsknechtsfähnlein auf die Stadt zu. Unten auf dem Campo lagert in weißen 
und farbigen Zelten ein Teil des Heeres, das Herzog Cesare Borgia in die Land¬ 
schaft Romagna geführt hat. Nachdem Cesena gefallen ist — und dies nicht ohne 
Mitwirkung der von Leonardo konstruierten Kriegsmaschinen - darf man hof¬ 
fen, daß der Krieg eine Atempause einlegt. 
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Zeit zur Arbeit demnach, Zeit für das Wesentliche. 

Einige Seeadler, die häufig von der nahen Adria herüberkommen, kreisen im 
blauen Dunst. Fern am Horizont streichen Reiher dahin. Leonardos Auge folgt 
sehnsüchtig den so leicht schwebenden Vögeln. 

„Störche fliegen, Kraniche fliegen", murmelt er. „Der Adler kreist in den Lüften. 
Und wir Menschen: sollen wir niemals fliegen?" 

Wie oft hat er solche Worte zwischen seine Tagebuchnotizen und Skizzen gekrit¬ 
zelt. „Volare, fliegen" — das war schon eine seiner Kindersehnsüchte gewesen. 
Oft dachte er noch an die Tage in dem heimatlichen Dorf Vinci über Florenz, 
wenn er auf dem Rücken im Gras lag und den dahinschwimmenden Wolken nach¬ 
träumte, wenn er Gesichter, Fratzen, Gestalten, Bauten und Phantasiegeschöpfe in 
die Wolkenballen hineindachte. Der Gedanke, daß der Mensch als Gottes edelste 
Schöpfung nicht können sollte, was Vögel oder Libellen vermochten — dieser Ge¬ 
danke hat ihn niemals losgelassen. 

Nun scheint die Angelegenheit zum erstenmal in ein praktisches Stadium einge¬ 
treten zu sein. Aber eben dies liegt wie Bergeslast auf Leonardo. Er schaut nicht 
ohne Schauder in die dunstige Tiefe des Tals unter dem Rundturm hinab. 

Er ist im Begriff, einen Menschen dort hinabzu schicken, der auf eine Maschine 
seiner Konstruktion vertraut... 

Seufzend tritt Leonardo vom Fenster zurück und geht langsam zum Zeichentisch. 
Dort liegen zahllose Notizen und Berechnungen, die meisten davon sind in seiner 
Spiegelschrift, die er mit der linken Hand zu schreiben pflegt. Immer wieder sind 
Detailskizzen dazwischen. An Erfindergeist hat es ihm nie gefehlt. 

Die neue Zeit, die wieder auf die Wissenschaften und Ideen der alten Römer und 
Griechen zurückgreift und sich anschickt, den logischen Verstand zu gebrauchen, 
stellt ungeheuere Aufgaben. Warum soll der Mensch seine Gottesgaben nicht 
endlich gebrauchen? Weshalb soll er nicht Maschinen zur Erleichterung seiner 
Arbeit bauen, wie etwa jene Geräte für die mailändische Textilindustrie, die er 
einst gebaut hat: Fadendrehmaschinen, Spulapparate, Tuchschermaschinen, 
mechanische Kämmeinrichtungen oder all die anderen Maschinen für Krieg und 
Frieden, die hier in vielen Blättern entworfen, durchkonstruiert und ausgeführt 
sind? Da gibt es Greifvorrichtungen, neue Kräne, Treträder, Wurfmaschinen, 
Schleudern, Schleusenbauten, Festungspläne, Wasserräder, Blasebälge, Bagger, 
hydraulische Vorrichtungen zum Heben von Lasten, Hammerwerke, Ketten- und 
Panzerwagen, Maschinengewehre, daneben Kanalbauten, ja Phantasiestädte mit 
unterirdischen Straßen und Stadtbahnen entworfen: Träume einer kommenden 
Zeit. 

Doch der höchste Traum ist der vom Fliegen. Manchmal erscheint es dem großen 
Ingenieur sogar, als sei ihm diese Frage noch wichtiger als seine vielgerühmten 
Gemälde, seine Fresken und Porträts, als das zu Mailand für Francisco Sforza ge¬ 
schaffene Reiterstandbild, das in einem Stück gegossen werden sollte und das nur 
auf den zwei Beinen eines sich bäumenden Rosses stand. 

Eine Wolke geht über Leonardos Stirn. Er hat nie Glück gehabt. Viele seiner be¬ 
sten Werke sind zerstört, vom Zerfall bedroht wie das Mailänder „Abendmahl", 
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das Reiterstandbild war schon im Modell von französischen Bogenschützen zer¬ 
stört worden. 

Man muß die Tage nützen! Augenblicklich ist Leonardo da Vinci ein schlecht be¬ 
zahlter Kriegsingenieur des Eroberers Cesare Borgia. Er weiß nicht, wann er vom 
Herzog neue Aufträge bekommt: Festungspläne, noch wirksamere Geschütze oder 
Belagerungsgeräte. 

Noch einmal prüft er die Skizzen seines Flugapparats. Suchend schiebt er in 
dem 5toß von Blättern Zeichnungen mit der Anatomie des menschlichen Körpers 
beiseite, Skizzen von Sehnen und Adern einer Menschenhand — da sind die 
Bogen. Wie Fledermausflügel hat er die Flugrippen und die Bespannungen ver¬ 
teilt: die Natur war sein Vorbild. 

Und hier sind auch seine Berechnungen, Beobachtungen und Zeichnungen zu den 
Spiralen eines Segelfluges, wie ihn im Luftraum treibende Möven vollführen. Ob 
sein Gehilfe Cesare di Sestra sich daran hält? Ob die Flügel aushalten, die zwi¬ 
schen biegsamen Stäben eingezogenen Segelhäute die Luftpolster fassen? 

Es müßte gelingen! Ein Anfang muß gemacht werden! 

Ein höfliches Räuspern ertönt von der Tür her. Leonardo wendet sich um und 
sieht seine beiden Lieblingsmechaniker, Marco d'Oggione und den schwarzhaari¬ 
gen Cesare di Sestra, auf der Schwelle stehen. 

„Messere", beginnt Marco, „wollt ihr es nicht doch noch einmal überlegen und 
mich den ersten Flug unternehmen lassen? Wie ihr wißt, wiege ich weniger als 
Cesare!" 

„Ihr habt es mir versprochen", wirft Cesare sofort ein. „Ich habe mit der 
Maschine geübt, jetzt will ich auch fliegen." 

„Dank, ihr Getreuen!" erwidert Leonardo. „Ihr streitet euch um eine gefährliche 
Ehre! Auch ich kann euch nicht sagen, wie es endet." 

„Wir sollten den Zusammenbau überwachen", wirft Cesare ein. „Alle Teile sind 
nun auf dem Dach." 

Zu dritt begeben sie sich auf die Turmplattform, wo die riesigen Flügel und das 
Tragegestell schon zusammengebaut werden. Noch einige Male bestürmt Marco 
d'Oggione den Meister, aber Leonardo bleibt bei seiner Entscheidung: Cesare 
wird die Maschine erproben. 

Unten im Hof des Castells und auf den flachen Dächern der Nebenbauten haben 
sich unterdessen Landsknechte, Bürgersleute und zufällig anwesende Bauern an¬ 
gesammelt. Sie alle wollen Augenzeugen des Versuchs werden. 

Nach einiger Zeit ist die Flugmaschine bereit, geprüft und in Ordnung befunden. 
Leonardo selbst hilft Cesare beim Anlegen der Riemen. Versuchsweise bewegt der 
Flieger die riesigen Fittiche. Man hört das Aufrauschen der Luft. 

Dann tritt der kleine schwarze Cesare an den Rand der Brüstung; man hilft ihm 
vorsichtig auf die Zingeln, wo er nun angesichts des tiefen Abgrundes wartet. 
„Störche, fliegen, Kraniche fliegen", sagt Leonardo. „Warum sollen Menschen 
nicht ebenfalls fliegen? Als ich ein Kind war, erschienen mir im Traum immer 
wieder Adler, die mich küßten, und ich nahm es als Zeichen dafür, daß ich mein 
Leben lang von Flügeln träumen würde. Gott sei mit dir, mein Cesare!" 

Der kleine Gehilfe blickt noch einmal in die fludrige Weite des Himmels, atmet 


226 



tief und stößt sich vom Mauerkranz. Zugleich breitet er die Fittiche weit aus. 
Sofort fängt sich die Luft unter den Segeln, sie trägt ihn, und er schwebt wie ein 
Riesenvogel vom Turm fort in den leise sausenden Wind. 

Ein Freudenschrei steigt aus dem Burghof, die Leute auf den Dächern winken mit 
Tüchern und Mützen. Ein Landsknecht rührt die Trommel. Auch die Leute auf 
der Plattform stürzen an die Zingeln und starren fasziniert auf den davon¬ 
schwebenden Cesare di Sestra. 

Wie Leonardo es berechnet hat, zieht der erste fliegende Mensch einige Spiralen 
im Flugwind, senkt sich sanft den Hügeln zu. Nach zwei oder drei Schleifen 
kommt er der Erde näher. Doch dann ... 

Sei es, daß Cesares Armkraft nachläßt, sei es, daß er einen Augenblick unauf¬ 
merksam war und die Flügel nicht genügend steif in den Wind hält; vielleicht 
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bricht auch ein tragender Stab unter der Last — jedenfalls sehen die entsetzten Zu¬ 
schauer, wie der Flugapparat auf einmal die Flügel anlegt, hochklappt und mit 
Cesare sausend zu Tal stürzt. 

Er fällt in ein Gebüsch, das seinen Fall mildert. Die Menschen im Burghof und auf 
der Plattform haben aufgeschrien. Jetzt rennen sie aufgeregt zum Unfallort. 

Cesare di Sestra ist mit einem gebrochenen Bein, einigen Prellungen und dem 
Schrecken davongekommen. Leonardo läßt ihn nach Trostworten ins Spital der 
Barmherzigen Brüder schaffen. 

„Messere!" ruft Cesare noch auf der Tragbahre. „Ich würde es gleich wieder tun! 
Fliegen ist herrlich, so frei, so leicht, so schwebend — wie ein Vogel am Himmel!" 
Leonardo aber geht in schweren Gedanken in sein Turmzimmer zurück. Er will 
allein sein. Der Versuch ist mißglückt, doch er gibt nicht auf. Als abends die Kerze 
brennt, schreibt er in winziger Spiegelschrift in sein Tagebuch: 

„Sie werden kommen: die Flügel! Wenn nicht durch mich, dann durch einen ande¬ 
ren. Der Mensch wird einst fliegen! Der Geist trügt nicht: wenn die Menschen er¬ 
kennen, daß sie Flügel haben können, so werden sie sein wie Gott! Störche flie¬ 
gen ... Kraniche fliegen .. 


III. Neuzeit 
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Die tödlichen Heiligen 


lm Norden liegt der blaue Höhenzug der Sierra Morena, das Bett des Quadal- 
quivir ist mit lehmig gelbem Wasser gefüllt. Auf einer sanften Anhöhe über dem 
Strom steht gegenüber dem maurischen Kastell Caralhola der riesige Komplex der 
Kathedrale. Einst ist dieses gewaltige Bauwerk eine der größten islamischen 
Moscheen gewesen. Die christlichen Eroberer haben eine Kirche daraus gemacht. 
Aus den Bogengängen und den zwölf bronzenen Toren strömen die Meßgänger 
auf die von Orangenbäumen umstandene Piazza, während schon andere Massen 
wieder hineindrängen, die nächste Messe zu hören. 

Wie in Spanien seit alters üblich, bleiben die Leute nach dem Kirchgang in Grup¬ 
pen plaudernd auf der Plaza stehen. Im Schatten der Bäume gibt es Andenkenlä¬ 
den, Ablaßbuden, Reliquienhändler, Verkäufer von Heiligenbildern, geweihten 
Kreuzen und Kerzen. 

Don Fernando da Costa, ein alter Offizier, zieht höflich seinen gefältelten Samt¬ 
zylinder vor der reichen Witwe Dona Inez, die tief verschleiert mit umgehängter 
Mantilla aus dem Dom kommt. Doch die Dame geht, von ihrer „Tia", einer alten 
Dienerin, gefolgt, mit kurzem Kopfnicken weiter. Senor Antonio Navaron, ein ält¬ 
licher Weinhändler aus der Vega, kommt schnaufend und rotgesichtig. Don Fer¬ 
nando kennt ihn und berührt ihn am gepufften Ärmel. 

„Schon das Neueste gehört, Senor Antonio?" fragt der Offizier. „Wir erhalten Be¬ 
such in Cordoba. Bald wird hier allerhand geschehen." 

„Was soll's, Don Fernando?" erwidert der Weinhändler. „Kommt der Hof? Oder 
ziehen Indios aus den neuen Kolonien durch?" 

Don Fernando da Costa nimmt eine geheimnisvolle Miene an, dämpft die Stimme 
und blickt sich vorsichtig um, obwohl ständig Leute in Gruppen vorübergehen. 

„Viel ärger wird's, Senor Antonio. Wehe uns, die Heiligen kommen! Die Inquisi¬ 
tion soll unsere Stadt aufsuchen." 

Das rote Gesicht des Händlers wird sichtlich fahl. Verstohlen schlägt er das 
Kreuz. 
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„Wie?" fragt er heiser, „die Heilige Inquisition? Und nach Cordoba, sagt ihr?" 

Dann besinnt er sich offenbar. Er will um Gottes willen nirgendwo den Eindruck 
hinterlassen, als sei er etwa kein begeisterter Anhänger jener Einrichtung, die die 
Reinheit des Glaubens prüft und fortwährend Jagd auf versteckte Mohammeda¬ 
ner, Juden und Ketzer macht. Scheinheilig versucht Sefior Antonio zu lächeln. 
„Welch ein Segen, Don Fernando! Da dürfen wir der Madonna heißen Dank 
sagen. Wohin kämen wir Christen, gäbe es nicht die Inquisition? Es sind erst ein 
Dutzend Jahre her, daß die von Gott verfluchten Mauren drüben in der Vega von 
Granada saßen. Den Heiligen zur Ehre hat man sie ja größtenteils nach Afrika 
vertrieben oder umgebracht. Aber es verbergen sich leider immer noch Neuchri¬ 
sten, Juden und geheime Mauren unter uns. Da wird die Heilige Inquisition ein 
gutes Werk zu vollbringen haben." 

Der ehemalige Offizier, der selber noch bei den Schlußkämpfen um die Maurenfe¬ 
stung Baza mitgewirkt hat, ist viel offener. Er poltert lautstark los. 

„Nun, ob wir uns freuen sollen, bleibt dahingestellt, Sefior Antonio. Der neue In¬ 
quisitor Lucero soll es verstehen, von Adeligen, reichen Kaufleuten und sogar von 
kirchlichen Würdenträgern im Namen der Inquisition durch Verhaftung, Einker¬ 
kerung und Folter erkleckliche Summen zu erpressen. Ganz Andalusien stöhnt 
unter dieser Gewaltherrschaft." 

Senor Antonio hebt beschwörend die Hände. 

„Versündigt euch nicht an den Heiligen Männern, Don Fernando! Damit will ich 
nichts zu tun haben. Ich habe nichts gehört. Entschuldigt mich, aber mir ist 
danach, nochmals die Heilige Messe zu hören und zur Beichte zu gehen." 

Damit geht der dicke Weinhändler eilig zur Kathedrale zurück. 

Don Christobal de Ameria, ein verarmter Adeliger, der das Gespräch mitangehört 
hat, zupft Don Fernando am keck umgehängten Halbmantel. 

„Ihr habt Recht, Don Fernando", sagt er. „Die Inquisition ist im Anmarsch. 
Kommt die paar Schritte zur Brücke hinab, ich will euch etwas zeigen." 

Sie drängen sich durch das Volk, das rings um die Kathedrale seinen Schwatz und 
Markt abhält, gehen hangabwärts, wo die finsteren Tortürme vor der sechzehn- 
bogigen alten Römer- und Maurenbrücke die Straße sperren. 

Die Torwachen kontrollieren die zur Stadt gehenden Passanten. Bauern mit bela¬ 
denen Eseln, Maultierkarren, vornehme Reisende mit Roß und Wagen — alle wer¬ 
den kontrolliert. 

„Seht, Don Fernando", sagt der Freund leise, „die Gruppe finsterer Gesellen, die 
so selbstbewußt über die Brücke kommt und wie die Wächter erstarren. Wie sie 
salutieren und die Herren Galgenvögel ohne Gepäckkontrolle durchlassen. Wißt 
ihr, wer das ist? Es sind die ,Familiären' der Inquisition, die Vorboten und Die¬ 
ner des Inquisitors, die keinem weltlichen Gericht und keiner Behörde unterste¬ 
hen." 

„Die Geier kommen!" schimpft Don Fernando. „Und bald wird es auch Aas ge¬ 
ben." 

Wie ein Geier sieht Pedro Perez aus. Er war einst Sauhirt, kam aber dann zur Hei¬ 
ligen Inquisition, bei der er Dienst als Späher, Angeber und Büttel tut: er ist Fami¬ 
liär geworden, statt Bandit und Totschläger wie sein Bruder. Und im Gegensatz zu 
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diesem ihm sehr ähnlichen Bruder, steht er unter dem Schutz der machtvollsten 
Obrigkeit. Sein Ausweis öffnet ihm nicht nur alle Zollschranken und jeden Tor¬ 
paß; als er ihn bei der örtlichen Polizei vorzeigt, weist man ihn sofort in ein vor¬ 
nehmes und bequemes Quartier ein: das Haus der reichen Witwe Inez. 

Einige Tage später weiß es die ganze Stadt: der Inquisitor kommt. 

Auf einem weißen Maultier reitet Don Lucero im schwarz-weißen Habit des 
Dominikaners, hinter seinen Bannerträgern, die schwarze Fahnen mit aufgestick¬ 
ten, blutroten Kreuzen tragen. Mönche mit brennenden Kerzen in den Händen be¬ 
gleiten seinen Aufzug. Auf Eseln, Pferden und Mulis folgen ihm die Sekretäre, 
Schreiber, Notare, Juristen und niedere Beamte. Das Volk, das schweigend und 
furchtsam die Straßen säumt, sinkt demütig auf die Knie, wo Don Lucero vorüber- 
zieht. Der Inquisitor nimmt, ohne viel zu fragen, Wohnung im Palast des Erzbi¬ 
schofs Talavera und richtet sich dort häuslich ein. 

Noch am selben Tag läuten sämtliche Glocken von Cordoba. Die Geistlichkeit 
zieht psalmensingend zur Kathedrale, wo Fackeln und Kerzen in Weihwasserkes¬ 
seln gelöscht und die Kruzifixe verhüllt werden. Der Inquisitor verkündet: „Wie 
diese Lichter im Wasser verlöschen, so wollen wir die Seelen der Ketzer in der 
Hölle auslöschen." 

Er besteigt düster und drohend die Kanzel und hält eine Predigt, in der er alle 
Christen auffordert, offen oder geheim alles anzuzeigen, was verdächtig, gegen 
den Glauben oder die Kirche gesagt, getan oder auch nur gedacht worden ist. 
Dann schließt er mit dem Fluch gegen die Abtrünnigen: 

„Wir exkommunizieren und verfluchen im Namen des Vaters, des Sohnes und 
des Heiligen Geistes, gesetzmäßig alle Ketzer an unserer heiligen, katholischen 
Kirche, alle die sie begünstigen, verbergen oder durch Schweigen decken, und wir 
übergeben sie dem Teufel. . ." 

Die furchterregende Feier endet mit einem Eid von Behörden, Geistlichen und Ein¬ 
wohnern. Darin müssen alle erklären, nichts zu verbergen, ihre Nachbarn anzu¬ 
zeigen, alle Geheimnisse zu bekennen und die Inquisition kräftig mit Rat und Tat 
zu unterstützen. Als die Leute die Kathedrale verlassen, hat sich die riesige Stadt 
mit ihren fast hundertzwanzigtausend Einwohnern in einen aufgestörten Amei¬ 
senhaufen verwandelt, in dem Mißtrauen, Furcht und Verdacht regieren. Keiner 
traut mehr dem andern. Einige verlassen bei Nacht und Nebel mit Dienerschaft 
und Gepäck die Stadt und flüchten; andere schließen sich in die Häuser ein; die 
dritten aber laufen vermummt und maskiert zu den Meldestellen, flüstern den eif¬ 
rig kritzelnden Schreibern ihre Angaben zu oder werfen heimliche Briefe in die 
Kästen der Inquisition. Und bald schon gehen die Büttel von Haus zu Haus, neh¬ 
men Verhaftungen vor und führen weinende Frauen, Mädchen, junge Männer 
und alte Herren gefesselt zum Kerker. Keiner weiß, warum er festgenommen 
wurde, wer ihn angezeigt hat, was man ihm vorwirft. 

Auch der rotgesichtige Weinhändler Antonio Navaron hat unter vielen Beteue¬ 
rungen seiner Rechtgläubigkeit eine Anzeige gemacht und die lästerlichen Reden 
dieses ehemaligen Offiziers Don Fernando gemeldet. Don Fernando da Costa wird 
eben durch die Calle Moreno eskortiert, als das Portal der reichen Witwe Inez 
aufgeht und Schergen die mit Stricken gebundene Dame herausführen. Die Die- 
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nersdiaft bleibt weinend zurück. Wie ein Sieger steht Pedro Perez, der geierge- 
sichtige Familiär, auf der Schwelle. Nun hat er es der hochmütigen Dona gegeben! 
Außerdem ist er fortan allein Herr in dem wohlhabenden Haus. Das wird sein 
Schaden nicht sein: erhält doch der Denunziant einen ansehnlichen Anteil, der zu 
Gunsten der Inquisition eingezogenen Güter der Verhafteten. 

Lange läßt man die Festgenommenen in den feuchten, lichtlosen Kerkergewölben 
schmachten. Ungewißheit des Schicksals, die ewige Frage, warum man eigentlich 
verhaftet wurde, und eine bewußt geschürte Angst machen viele schon vor der er¬ 
sten Vernehmung weich. 

Zuerst wird Dona Inez vor das Gericht geführt. 

Die Richter sitzen mit schwarzen Kapuzen, die nur Augenlöcher lassen, an einem 
purpurrot gedeckten Tisch. Schwarzkuttige Notare schreiben, rohe Büttel stehen 
im Hintergrund. Sanft redet der Oberrichter der Verdächtigen zu, sie möge alles 
gestehen. Und als sie fragt, was man von ihr erwarte, die eine fromme Christin 
sei, worin sie gefehlt habe, die stets zur Beichte, Messe und Kommunion gegangen 
sei, verliest der „Protonator" mit dumpfer Stimme eine lange Anklageschrift, die 
von phantasievollen Beschuldigungen strotzt. Danach sei Dona Inez heimlich zu 
jüdischen Gottesdiensten gegangen, habe zusammen mit Mauren und Juden eine 
Verschwörung gegen die Kirche angezettelt und so fort. 

Bei den Verfahren der Inquisition ist es Aufgabe des Angeklagten, seine Unschuld 
zu beweisen. Weder Zeugen, noch Beweismaterial werden bekanntgegeben. Als 
die Dame Inez alles bestreitet, führt man sie wortlos in den Kerker zurück. 

Mehr.als dreihundert Verhaftungen sind vorgenommen worden. All diese Men¬ 
schen, sogar Kinder und uralte Greise darunter, machen schreckliche Wochen 
durch. Man erpreßt ihnen Geständnisse durch Überredung oder durch die Folter. 
Tag und Nacht hallen jetzt die Schreie und das Wehklagen der Gefolterten durch 
die Gewölbe. Don Fernando, als einstiger Offizier, ist so standhaft, daß er alle 
Grade der Tortur durchmachen muß, ehe sie ihn so weit haben, bis er in letzter 
Not hinausschreit, er sei ein heimlicher Jude und Christusmörder. Zuerst kamen 
die „Cordeies", Schnüre, die sich immer enger um seine gequälten Gliedmaßen 
schlangen; dann wandte mein „Aqua", die Wasserprobe an: der Gefolterte wurde 
auf ein Gestell gelegt, wobei sein Kopf tiefer als der Rumpf war. Den Mund 
sperrte man ihm mit einem spitzen Holz auf und steckte einen Leinenstreifen hin¬ 
ein auf den ständig Wasser tropfte. Bei dieser Folter drohte man zu ersticken. 
Noch schlimmer war der dritte Grad, der „Garucha". Man hängte den Delinquen¬ 
ten an den umgedrehten Armen frei auf und befestigte immer schwerere Steine an 
seinen Füßen, bis die Arme aus den Gelenken sprangen. Am Ende kamen die „glü¬ 
henden Steine", die rotglühenden Zangen, die Streckbänke und Daumenschrau¬ 
ben. 

Kaum aber hat Don Fernando da Costa in wilder Verzweiflung alles eingestanden, 
was die Inquisition von ihm wissen will, sind die Henkersknechte wieder liebens¬ 
würdig. Sie lassen ihn ein Protokoll unterschreiben, geben endlich Ruhe und 
bringen den Gefangenen in den Kerker zurück. 

Sie wissen, daß der Angeklagte nun verloren ist. Denn das Urteil für erwiesene 
Ketzerei steht von Anfang an fest. Es lautet auf Tod durch Verbrennen. 
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Der Inquisitor Lucero spricht das Todesurteil über 107 Menschen aus. Behörden 
und Geistlichkeit, ja sogar der greise Erzbischof Talavera von Cordoba protestie¬ 
ren vergeblich und wenden sich ohne Erfolg an den königlichen Hof. Die Gehilfen 
der Inquisition rufen das Volk zur Urteilsverkündigung und zur „Aussöhnungs¬ 
feier mit der Kirche". 

Bei diesem Aufzug, den bewaffnete Familiären und Büttel sichern, erschei¬ 
nen die Verurteilten, darunter auch Dona Inez und Don Fernando, in „Sanbeni- 
tos": sackartigen „geweihten" Gewändern, denen rote Andreaskreuze aufgenäht 
sind. Die besonders verstockten Ketzer müssen zu ihrer Schande sogar aufgemalte 
Teufel und Höllenflammen tragen. Bei dieser Wiederversöhnungs- und Ab¬ 
schwörfeier sind auch die milder Verurteilten anwesend. Diese sehen nun, wie in 
der Kathedrale die schwarzen Hüllen von den Kreuzen genommen werden. Fami¬ 
liäre führen die zu Verbannung, Vermögenseinzug oder Bußwallfahrt Verurteilten 
in ihre Häuser zurück und übergeben ihnen als Zeichen der Aussöhnung grüne 
Kreuze. 

Die zum Flammentod Verdammten jedoch werden zu einem Zuge formiert. 
Soldaten feuern eine Salve aus den Musketen ab, und der Inquisitor bricht den 
Stab, als Zeichen, daß das Urteil vollzogen werden soll. Die Inquisition übergibt 
die Verurteilten zu diesem Zweck der „weltlichen Hand", der Polizei und dem 
Henker. 

Auf einem großen Platz hat das fromme Volk unterdessen eifrig Holz, Reisigbün¬ 
del und Stroh zusammengetragen. Ringsum sind Tribünen errichtet, auf denen 
Stadträte, Adelige, vornehme Bürger und Ehrengäste der Inquisition ihre Sitze 
eingenommen haben. Begleitet von Soldaten, die alle Hände voll zu tun haben, die 
„Ketzer" vor der Volkswut zu beschützen, naht der traurige Aufmarsch. Die Ver¬ 
lorenen in ihren Sackkutten tragen nun die spitzen gelben Mützen, die ihr Ketzer- 
tum bekunden. Man hat ihnen brennende Kerzen in die Hände gegeben, und selt¬ 
samerweise singen viele von ihnen inbrünstig Choräle. Einige rufen in ihrer Gei¬ 
stesverwirrung den Gaffern sogar unablässig zu, sie seien glücklich, von der 
Mutter Kirche bestraft, aber zugleich gereinigt zu werden. 

Die Henker in ihren schwarzen Kapuzen binden die Verurteilten paarweise an die 
Pfähle. Schon warten andere Büttel mit lodernden Fackeln. 

Das „Auto da fe" — wie man spanisch diesen „Actus fidei" oder „Glaubensakt" 
nennt — mag beginnen. 

* 

Für die Beschwerde des Erzbischofs Talavera setzt sich am spanischen Königshof 
sogar der Prinzgemahl Philipp (von Burgund-Habsburg) bei der Königin Johanna 
ein. Hinter dem Inquisitor Lucero jedoch steht der Groß-Inquisitor, Kardinal-Erz¬ 
bischof Deza von Toledo, den man den „dritten König Spaniens" nennt. Das Ver¬ 
fahren endet damit, daß Erzbischof Talavera mitsamt seiner Verwandtschaft in 
den Kerker geworfen wird. Prinzgemahl Philipp stirbt überraschend, einige Chro¬ 
nisten munkeln vom Gift mächtiger Feinde. Don Lucero aber, der eifrige Glau¬ 
benskämpfer von Cordoba, der Mann, der im Namen und für die Rechnung der 
Inquisition ungeheure Vermögen einzieht und dessen frommer Eifer außer Zwei¬ 
fel steht, behauptet weiterhin sein Amt in vollen Ehren. 
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Um diese Zeit ist die Asche Don Fernando da Costas und der Witwe Inez längst 
den Quadalquivir hinab zu den Schlammbänken aus Aas und Knochen getrieben, 
die Maurenkrieg und Ketzerverfolgung hinterlassen haben. 
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Wettstreit der Meistersinger 


Eigentlich möchte ich gar nicht mehr hingehen", sagt Ritter Kunrad von 
Eschenbach, als er im feierlichen Samtgewand und mit wallendem Federbarett mit 
dem gelehrten Patrizier Willibald Pirkheimer über den Schönen Markt bei der 
Marienkirche geht. „Auch der kaiserlichen Majestät, Herrn Maximilian, hängt das 
trockene Verseschmieden zum Hals heraus. Er hat unter einem höflichen Vor¬ 
wand abgesagt. Und dabei liebt der Kaiser alles, was Poesie, Kunst oder Musik 
heißt. Aber das hier heißt leeres Stroh dreschen. Das nennt man dann Wettstreit 
der Meistersinger!" 

Die beiden Herren gehen wie viele andere Standespersonen und ehrbare Bürger 
zur Nürnberger Katharinenkirche, in der heute der dritte Tag des Sangeswettstrei¬ 
tes stattfinden wird. Herr Willibald Pirkheimer, ein gelehrter Patrizier, reicher 
Mann und Freund vieler Künstler, Dichter und Humanisten, trägt den wallenden 
Mantel mit dem Marderpelzbesatz eines vornehmen Herrn und den kegelförmigen 
Hut des Magisters. Er legt besänftigend die Hand auf den gepufften Ärmel seines 
Begleiters. 

„Nun, hört es euch nochmal an, Freund", sagt er. „Ich begreife ja, daß dem Nach¬ 
fahren eines berühmten ritterlichen Poeten, einem Eschenbacher, unser Meister¬ 
gesang hölzern und vielleicht lächerlich Vorkommen muß. Aber bedenkt auch, daß 
der blühende Wohlstand der Städte ein gesteigertes Selbstbewußtsein zur Folge 
hat. Seht euch doch um in den mauerbewehrten Städten, wie sie sich mit herr¬ 
lichen Domen, Kirchen, Rathäusern und mächtigen Patriziergebäuden schmücken, 
wie überall Schulen entstehen und aus den Werkstätten die herrlichsten Kunst¬ 
werke hervorgehen. Der Bürgerstand drängt eben zur Führung in der Kultur, und 
da darf auch die Poesie nicht leer ausgehen." 

„Poesie nennt ihr das, Herr Willibald? Was die braven Gevatter Schuster und 
Tuchmacher fabrizieren, ist doch nichts anderes als eine törichte Nachahmung 
höfischer Dichtkunst. Da lachen ja die Hühner, wenn man von /Tabulatur', von 
,neuen Tonfolgen', von /Vers- und Reimbüchlein' hört und an die Ringer-Schu¬ 
len' denkt, in denen Vetter Handschuhmacher und Lebkuchenbäcker die Regeln 
der edlen Dichtkunst lehren. Als ob Poesie etwas Erlernbares sei! Nein, nein, Herr 
Willibald, der ganze Rumor ist mir so zuwider wie der Kaiserlichen Majestät, und 
wenn es nach mir ginge, so bliebe ich weg." 

Natürlich geht Herr Kunrad von Eschenbach dennoch zur Katharinenkirche; denn 
er gehört zum Gefolge des Kaisers, den man den „letzten Ritter" nennt. Herr 
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Maximilian hat ihn nämlich mit anderen Herren abgeordnet, dem Wettstreit der 
Meistersinger die Ehre zu erweisen. 

Da kommt auch schon quer über den Marktplatz mit seinen bunten Buden, der 
würdevolle Aufzug der Zunftmeister. Die Bürger und ihre Frauen winken und 
rufen, alles drängt zur Katharinenkirche, wo die „Festschule" stattfinden soll. 

Als die beiden Herren durch das Portal eintreten, sehen sie, daß Kirchenschiff und 
Seitenhallen gedrängt voll sind. Die Kirche ist mit Blumen und herabhängenden 
Teppichen herausgeputzt. Vorn am Chor, wo gestern der Kaiser saß, steht noch 
der purpurne Thron, über dem eine goldgestickte Decke als Baldachin hängt. 
Handwerksgesellen führen als Ordner die beiden vornehmen Herren auf geson¬ 
derte Plätze ganz vorn gegenüber dem Chorgestühl. Dort zieht soeben der edle 
Verein der „Meistersinger" ein: langbärtige Greise und Jünglinge, allesamt in far¬ 
bigen Seiden- und Samtgewändern. Dazu tragen sie zierlich gefältelte Spitzenkra¬ 
gen aus flandrischem Leinen; ihr Benehmen ist so würdevoll wie das der Weisen 
an einer Hohen Schule. 

Neben der Kanzel ist der „Singstuhl" aufgeschlagen. Kostbare Teppiche und Blu¬ 
mengewinde schmücken ihn. Auch vorn im Kirchenchor ist ein niederes Gerüst 
mit einem Tisch und einem Pult, umgeben von einem viereckigen Gestell mit 
schwarzen Vorhängen, errichtet. Hier sollen die drei „Merker" oder Schiedsrichter 
des Poesiewettstreites Platz nehmen. Gleich neben dem „Gemerke" hängen die 
beiden Ehrenpreise an einem silbernen Leuchtergalgen: eine goldene Kette mit 
vielen Gedenkmünzen und Kleinodien, der „Davidsgewinner", und ein Kranz aus 
seidenen Blumen. 

Der alte Meister Leonard Nunnenbeck, der heute den Vorsitz führt, gibt ein Zei¬ 
chen und ruft: „Fanget an!" Darauf nehmen die Merker ihre Plätze ein, ziehen die 
Vorhänge zu, aber so, daß man sie eben noch sehen kann. Der weißhaarige 
Schlossermeister Konrad Nachtigall steigt würdevoll auf den Singstuhl. 

Mit dünner, wehmütiger Stimme beginnt er sein Lied. Es handelt vom himm¬ 
lischen Jerusalem und von der baldigen Gründung eines neuen auf Erden: alles in 
sehr künstlich verschlungenen Versmaßen und Reimformen. 

„Seht, wie sachverständig die Zuhörer sind", wispert Pirkheimer dem Ritter zu 
und zeigt auf die mit Handwerksleuten besetzten Bänke. 

„Kein Wunder", spöttelt dieser leise, „sie haben sich ja den poetischen Ge¬ 
schmack an ihren Versbücheln und Reimtabellen verdorben. Schaut sie nur an, 
wie sie die Silben an den Fingern nachzählen, wie sie taktieren und skandieren, 
diese Buchhalter der Dichtkunst." 

Als Meister Nachtigall endlich geendet hat, wird ein Jüngling namens „Fritz 
Kothner, der Glockengießer", aufgerufen. In nicht geringer Verlegenheit besteigt 
er zum erstenmal den hohen Singstuhl. Erst räuspert er einige Male, dann beginnt 
er mit einer vor Aufregung heiserer Stimme. Sein Thema ist die Schöpfungsge¬ 
schichte. Man sieht die Merker in ihrem Gehäuse unmutig die verhaspelten 
Rhythmen auszählen, einer von ihnen schlägt in der Bibel nach, ob auch alles 
seine Richtigkeit habe. Fritz Kothner bringt die Versmaße völlig durcheinander, 
und so heißt ihn der Obermeister den Singstuhl zu verlassen. Wie ein begossener 
Pudel schleicht er zu seinem Chorsitz zurück. Unterdessen ist bereits der greise 
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Leonard Nunnenbeck auf die Sängerkanzel geklettert. Er trägt ein langes, sehr 
kunstreiches Gedicht in der „Hagelblütweise" vor und erntet allgemeines Kopf¬ 
nicken. Auch die Merker scheinen zufrieden. Als letzter der Meistersinger tritt 
Michael Behaim, ein Mitglied der Tuchweberzunft, auf. 

Nun schließt sich eine längere Pause an, in der Murmeln, Geflüster und fachmän¬ 
nischer Gedankenaustausch das überfüllte Kirchenschiff füllen. Endlich werfen 
die drei Merker den schwarzen Vorhang ihrer Kabine zurück. Der Älteste nimmt 
den Davidsgewinner vom Gestell, geht auf Meister Nunnenbeck zu und hängt 
ihm die Ehrenkette unterm Beifall der Anwesenden um den Hals. Ein zweiter 
Merker schmückt den Kopf von Michael Behaim mit dem seidenen Blütenkranz. 
Diese Gaben sind keine Geschenke, sondern Wanderpreise, die bis zum nächsten 
Wettkampf bei ihren Gewinnern bleiben. 

Nachdem der edle Kampf entschieden ist, erheben sich Meister, Merker, Sänger 
und ihre Gesellen und verlassen paarweise in feierlichem Zug die Katharinenkir¬ 
che. Die Gäste und das Volk schließen sich an. Nur wenige Ehrengäste dürfen zu¬ 
sammen mit den Meistersingern in die nahegelegene Zunftschänke eintreten. 
Dort gratuliert man den Siegern, spottet ein wenig über das Mißgeschick des Fritz 
Kothner, ist sich aber darüber einig, daß Gewinner wie Durchgefallene ihr Maß 
Wein zum Umtrunk stiften sollen; die einen als Dank, die anderen zur Buße. 
Michael Behaim aber haben die Meister, weil er zum erstenmal gesungen und ge¬ 
wonnen hat, zum „Meister vom Stuhl" ernannt. Er präsidiert in einem Lehnsessel 
an der Spitze der Tafel. Mit einem Holzhammer auf die Weißbuchenplatte des 
Tisches schlagend, gebietet er Ruhe. 

Auch den Herren Pirkheimer und Eschenbach hat man ihre zinnernen Humpen 
hingestellt, sie hocken enggedrängt auf der Bank neben Gevatter Schneider und 
Bäcker. Michael Behaim hat ein „Gesellschaftslied" angestimmt, das nun im Chor 
und mit donnerndem Stimmaufwand gesungen wird. 

Der Meister, der das Weinzapfen aus dem auf gebockten Fäßchen übernommen 
hat, muß sich rühren. Die Stimmung schlägt solche Wogen, daß die Lüsterweib¬ 
chen an der Decke zu tanzen beginnen. 

Laut hämmert Behaim auf den Tisch. 

„Silentium!" ruft er. „Ruhe, ihr Meister! Ich schlage vor, daß wir aus dem Steg¬ 
reif dichten und ein schönes Kampfgespräch führen wollen. Das Thema sei: über 
das kunstreichste Gewerbe. Und da wir heute einen von der Wanderschaft heim- 
gekehrten, jungen Meister des Schuhmacher-Handwerks und noch dazu einen 
Poesielehrling unseres Obermeisters Nunnenbeck unter uns haben, so mag er 
beginnen. Hans Sachs hat das Wort." 

„Wer ist denn das wieder?" fragt der Ritter seinen nürnbergischen Freund. „Von 
einem poetischen Schuhmacher habe ich noch nie etwas vernommen?" 

„Ihr werdet noch viel von ihm hören, Freund", erwidert Willibald Pirkheimer. 
„Wenn einer unter den Zunftbrüdem ein Dichter genannt werden darf, so Hans 
Sachs. Er hat als Junge die Nürnberger Lateinschule besucht, das Schuhmacher¬ 
handwerk erlernt und ist im Unterricht der Meistersängerkunst stets der Beste ge¬ 
wesen. Jetzt hat er die Meisterprüfung und eine vieljährige Wanderschaft in 
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Bayern, Schwaben und am Rhein hinter sich. Sein Ruf als lebensechter Poet hat 
schon die Runde gemacht." 

„Ruhe nun!" mahnt ein bärtiger Handwerker. „Hans Sachs fängt an!" 

Mit vollem Baß singt der dichtende Schuhmacher; 

„Ihr Freunde, sagt mir, wenn ihr wißt, 

Wer der künstlichste Werkmann ist?" 

Darauf erhebt sich Peter Vischer und antwortet mit rasch gereimten Versen: 

„Das ist fürwahr der Zimmermann: 

Wer hat's ihm jemals gleich getan?! 

Durch Schnur und Richtscheit wird ihm kund 
Die höchste Zinn und der tiefste Grund ..." 

Peter Vischer ist Erzgießer und ein weithin berühmter Schöpfer von figurenrei¬ 
chen Grabmälern und Brunnen. In längeren Versen preist er die Tätigkeit der 
Zimmerer. Doch kaum hat er unterm Beifall der Runde geendet, erhebt sich 
Michael Behaim und singt: 

„Das Holz verfault, der Stein bleibt Stein, 

Der Steinmetz muß drum der erste sein ..." 

Auch dieses Thema wird weit ausgeführt, bis endlich Hans Sachs wieder zu Wort 
kommt. Man weiß, daß der junge Schuhmacher mit dem hochangesehenen Maler¬ 
meister Albrecht Dürer eng befreundet ist und diesen maßlos bewundert. Dem¬ 
entsprechend fallen auch seine Verse aus. Hans Sachs singt: 

„Vermag auch Beil und Meißel viel. 

Schwach sind sie gegen den Pinselkiel: 

Er bringt nicht nur Häuser und Städte hervor. 

Türmt Schlösser und schwindlige Warten empor ... 

Nein, was im Anfang Gott erschuf 
Durch seines göttlichen Wortes Ruf, 

Das schafft der Maler zu aller Zeit: 

Gras, Laubwerk, Blumen auf Feld und Heid .. 

Immer mehr kommt der dichtende Schuhmacher in Fahrt. Mit kraftvollen Bildern 
und Gleichnissen reißt er seine Zuhörer fort. Während er einmal Atem schöpft, 
wirft Michael Behaim nochmals einige Reime dagegen, aber Hans Sachs heißt ihn 
schweigen und setzt sein Lob der Malerei begeistert fort. Endlich kommt er zum 
Ende: 

„Gott hat zum Heil dem deutschen Land 
Der Künstler manchen mit hellem Verstand, 

Wie Albrecht Dürer, uns gegeben, 

Die Kunst verschönernd, schmückt das Leben. 

Was er mit Fleiß gesät, erwachs 

Ihm zum reichen Segen, fleht Hans Sachs!" 

Der Beifall ist stürmisch. Sogar Ritter Kunrad von Eschenbach rührt die Hände, 
was Pirkheimer — der Freund Dürers und Gönner und Bewunderer von Hans 
Sachs — mit Freuden bemerkt. Michael Behaim tritt vor den jungen Meister, 
nimmt sich den Blütenkranz vom Kopf und setzt ihn unterm lauten Jubel der Mei¬ 
stersänger Hans Sachs auf. 
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1520 


Die Nacht der Schrecken 


In diesen Jahrzehnten, die das neue Jahrhundert einleiten, kommt immer neue 
Fabelkunde nach dem Abendland. Unerhörte Dinge geschehen in den fernen Kon¬ 
tinenten, auf die sich die Entdecker — vornehmlich Spanier und Portugiesen — wie 
Rabenschwärme gestürzt haben. 

Endlich scheint der spanische „Conquistador" Hernando Cortez mit einer winzi¬ 
gen Expedition das gepriesene Goldland „Eldorado" entdeckt zu haben. In einem 
phantastischen Siegeszug ist die als „weiße Götter" empfangene Schar in die von 
einem Schilfsee umgürtete Hauptstadt Mexiko einmarschiert. Dann aber kam es 
zum allgemeinen Aufstand eines großen, gut bewaffneten und organisierten Vol¬ 
kes. Die Spanier — kaum mehr als zwölfhundert Mann, mit vierzehn Geschützen 
und sechzehn Pferden — sind im festungsartigen Königspalast auf der Inselstadt 
eingeschlossen. Aus dieser verzweifelten Lage versuchen sie nun den Ausbruch. 

Die Nacht vom 1. zum 2. Juli 1520 scheint für das Unternehmen der Spanier wie 
geschaffen. Niedrige Regenwolken ziehen über den See. Die Plattform der Schlan¬ 
genpyramide verschwindet im verhangenen Himmel. Nur ganz von fern zittert 
der blutrote Schein der Altarfeuer durch den Nebel. Tempelhochhäuser und Palä¬ 
ste liegen pechschwarz an den Kanälen. Verlassen sind die regengepeitschten 
Plätze der Stadt. 

Leise öffnen sich die Torflügel des „Huei Tekpan". Schemenhafte Gestalten 
huschen heraus, fahl leuchten die blanken Waffen. Der Wind trägt das gedämpfte 
Klirren der Panzer. 

Die berittene Vorhut Sandovals trabt aus dem Torweg, dumpf stampfen die um¬ 
wickelten Hufe der Rosse, ächzend drehen sich die Räder der Kanonen. 

An die Vorhut schließt sich das Gros mit den Troßwagen an. Schwer biegen sich 
die Balken unter dem Goldschatz Montezumas. Rosse prusten und schnauben. 
Schwerfällig rollt die Artillerie aus dem düsteren Tor. 

Die „Singende Nachtigall" poltert über die Steinplatten, nach ihr das größte der 
Geschütze, der „Herbe Gruß", und das weitesttragende, die „Dünne Inez" — alle 
vierzehn Kanonen blank von Bronze, Messing und Kupfer. Die Munitionswagen, 
die Pulverkarren folgen. 

Cortez reitet neben den Freunden Trujillo und Palma. Die beiden Soldaten haben 
sich bei der vorausgegangenen Plünderung der Schatzkeller mit Gold und Edel¬ 
steinen förmlich vollgestopft und tragen nun schwer an der Last. Schweigend tra¬ 
ben hinter dem Generalkapitän Olid in schwarzer Rüstung, die blanke Klinge 
quer überm Sattel und Ritter Avila mit der Stoßlanze im Sattelschuh. Langsam 
kriecht die Kolonne über den freien Platz auf die dunkle Schlucht der Straße zu. 
Jetzt erst verläßt die Nachhut den Palast. Sie schleppt indianische Gefangene in 
Ketten mit. Musketiere marschieren am Schluß. Sie schirmen mit hohlen Händen 
die glimmenden Lunten vor dem Regen. So klirrt und rauscht, huscht und 
schleicht der gespenstische Zug durch die Finsternis und verschwindet wie ein 
Spuk in den dunklen Gassen Mexikos. 
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Ohne Zwischenfall erreicht das fliehende Heer die Vorstadt. Es muß die erste 
Nachtstunde sein. Die Vorhut sichtet bereits die Leuchtfeuer des Turmes „Unserer 
Großmutter Holz", die Wasserfläche liegt schwarz in der regengepeitschten 
Nacht. 

In diesem Augenblick fallen an der Spitze des Zuges die ersten Schüsse. Ein über¬ 
eifriger Musketier hat auf schattenhafte Boote gefeuert, die sich dem Ufer nähern. 
Gellend kreischt eine Weiberstimme. 

„Auf, auf, ihr Jaguare und Adler! Die Fremden wollen flüchten. 5chlaft nicht län¬ 
ger, ihr Krieger Mexikos, der Feind entrinnt in der Nacht!" 

Fast gleichzeitig ertönen von allen Dächern, aus düsteren Gassen und von den 
Tempel türmen Hornrufe, der dumpfe Schall der Kesselpauken, das Rasseln der 
Schildkrötentrommeln und die Muschelhörner. Stampfend laufen Kriegerscharen 
aus den Straßenschluchten herbei, ln weniger als zehn Minuten füllen sich alle 
Straßen und Plätze Mexikos mit gewappneten Kriegertrupps. In den vordersten 
Reihen tauchen die Kriegsfürsten auf: auf den seltsam geschwungenen Helmen 
die flügelspreizenden, weißen Adler oder die aufgesperrten Rachen ausgestopfter 
Jaguar- und Pantherköpfe. Die Harnische aus gesteppter Baumwolle sind mit flir¬ 
renden Goldplättchen bedeckt, juwelenflirrender Brustschmuck glitzert, schloh¬ 
weiße Schulterbinden sind halb verdeckt von übergeworfenen kostbaren Feder¬ 
mänteln. Hinter ihren Anführern stampfen in dichten Reihen die adeligen 
„Jaguare" und „Adler": aus auf gesperrten Rachen von 5iiberlöwen und Riesen¬ 
geiern starren die geschminkten Gesichter der Aztekenkrieger. Tausende mit Ob¬ 
sidiansplittern besetzte 5ägeschwerter und Feuersteinspeere werden geschwun¬ 
gen. 

Plötzlich wimmeln alle Uferstraßen, die Kais und selbst die Kanäle und Schilfge¬ 
wässer von Feinden, Binsenkähnen und Balsaflößen. Die dunkle Fläche des Sees 
ist wie mit einem Schlag von Fackeln bedeckt. Man sieht Hunderte von Barken 
und Booten von allen Seiten auf den rettenden Dammweg zustreben, der über die. 
Wasser zur Freiheit führt. 

Sandoval gibt seinem Pferd die Sporen, sein Schwert pfeift durch die Luft. Don 
Ordas durchbohrt einen Jaguar mit gefällter Lanze. 

Als erste stürmen die beiden Reiter, gefolgt von den Fußsoldaten der Vorhut, auf 
den Damm hinaus. Die Zugbrücke am ersten Durchbruch ist entfernt. Vor den 
Pferden gähnt der tiefe Abgrund eines Kanals. Doch Cortez hat vorgesorgt und 
eine tragbare Brücke zimmern lassen. 

„Hierher mit der Brücke!" befiehlt Sandoval, während er sich vor einem Schwarm 
heranschwirrender Pfeile duckt. Rasch läßt er das schützende Helmvisier fallen. 
Christobal de Jaen, der Zimmermann, und seine Gehilfen stolpern mit ihrer 
schweren Last heran und werfen die vorbereiteten Balkengerüste über die dunkel 
gähnende Schlucht. Auf den ersten Balken balancieren Fußsoldaten hinüber zum 
nächsten Dammstück. Kaum hat sich dort ein Dutzend festgesetzt, als aus der Fin¬ 
sternis mexikanische Krieger hervorbrechen, die zu Hunderten gelandet sind. Der 
Kampf Mann gegen Mann hebt an. Die Nacht füllt sich mit Schreien, Getöse, 
Waffenklirren. 
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Das Getümmel wird allgemein. Nun gibt es kein Zurück mehr. Tausende und 
Abertausende werfen sich wie eine Lawine auf die Spanier. Musketen bellen auf, 
das Grollen der Kartaunen mengt sich dazwischen. Rote Blitze durchschneiden die 
Regennacht. In ihrem Licht werden schreckliche Bilder offenbar: Federhelme, auf¬ 
gerissene Bären- und Jaguarhäupter, ein Wald von Speeren, grünlich schim¬ 
mernde Obsidianschwerter. 

Der unerschrockene Hauptmann Tapia schafft die Singende Nachtigall durch das 
Gewühl nach vorn, während vom See her Wolken von Feuerpfeilen und Brand- 
speeren in die Menschenmasse zischen. Aber der Hauptmann bricht mit seinen 
Leuten durch und läßt das Geschütz als flammende Spitze des Heeres spielen. 
Aufbrüllend werfen sich die Jaguare und Adler in die aufschäumenden Wasser, 
die Bootsflotten rudern fort. 

Im Eilmarsch rückt das Heer über die Brücke und fast eine halbe Meile weit hin¬ 
aus in den offenen See, bis die Vorhut den zweiten Dammdurchbruch erreicht. 
Aber die vorbereitete Brücke hat sich durch das Gewicht der Wagen, der goldbela¬ 
denen Karren, der Geschütze, Pferde und Menschen so verkeilt, daß sie sich nicht 
mehr lösen läßt. Wie soll Cortez über die nächste Schlucht hinüber? Schon kehren 
von allen 5eiten die aztekischen Flotten zurück, schon stehen dicht geballt jenseits 
der Dammlücke die Kriegerhaufen Mexikos. 

Jetzt werden auch wieder die langen Kolonnen auf dem bereits erkämpften Damm 
vom dunklen See her mit Pfeilen und Speeren angegriffen. Alles drängt nach 
vorn: „Vorwärts, um Christi willen! Macht doch voran!" Hernando Cortez gibt 
seinem Rappen die Sporen und schafft sich rücksichtslos Raum, bis er vor dem 
tiefen und breiten Abgrund steht. 

„Geschütze und Wagenpark nach vorn", befiehlt er. 

Ohne zu zögern, stürzen die Spanier in höchster Todesnot ihren gesamten Troß 
und Fuhrpark, die gold- und edelsteinbeladenen Planwagen, die Pulverkarretten, 
die Proviantkarren, die Schätze Montezumas in den Spalt, der sie von Freiheit und 
Leben trennt. Mit Gold schütten sie den Dammriß zu. Als auch dies nicht genügt, 
kippen sie ihr Kostbarstes: die Geschütze, die Munition und endlich die Leichen 
der Gefallenen darauf. 

Während sich die einen wie im Fieber mit der Schließung der Rinne abmühen, ist 
die Luft vom Tosen der Schlacht erfüllt, die nun heißer denn je entbrannt ist. Ge¬ 
neralkapitän Cortez ist, hoch zu Roß und nur von drei, vier Tapferen begleitet, 
auf die andere Dammseite geklettert. Dort schlägt er sich mit der Klinge mit einem 
Dutzend „Kriegsadler"; fortwährend klirren Pfeile gegen seine Rüstung. Zähne¬ 
knirschend erkennt er, wie Azteken die ersten weißen Gefangenen auf den Boo¬ 
ten fortschleppen. Niemand kann den Verlorenen helfen. Ihr Schicksal ist grausig. 
Aztekische Priester werden ihnen oben auf den Tempelplattformen mit Obsidian¬ 
messern bei lebendigem Leib die Herzen ausschneiden. 

Langsam nur klettern, stürzen, fallen, kriechen immer mehr spanische Soldaten 
über die zweite Dammlücke und verstärken die Spitze. Jetzt rächt sich die Gold¬ 
gier der Freunde Trujillo und Palma und zahlloser anderer Söldner. Sie haben 
sich sogar die Brustpanzer und Pluderhosen mit Goldstücken, Juwelen, Ringen 


241 



und Ketten, mit Türkismasken und rohen Goldkörnem vollgepackt. Als sie sich 
nun durch die Wasser quälen, sich im Schilfsumpf abmühen und über die schwan¬ 
kende Brücke von Leichen, Karren und Kanonenrohren kriechen, zieht manchen 
die Last der geraubten Schätze hinab. Die Wasser spritzen auf, ein Dutzend 
Jaguare fallen über die Gestürzten her und ersäufen sie. 

Noch ein dritter Dammdurchstich muß genommen werden. Hier ist jedoch das 
Wasser so seicht, daß es einem Mann kaum bis zur Schulter reicht. Die Spanier 
werfen sich ohne Zögern in die Flut. Wieder finden viele den Tod unter den Pfei¬ 
len und Speeren, den von sicheren Booten aus geschwungenen Obsidianschwer¬ 
tern. Andere werden vom Gold in die Tiefe gezogen. Ritter Sandoval aber schützt 
hier die Nachhut. Als er endlich allein noch auf dem jenseitigen Ufer kämpft, gibt 
er seinem Pferd die Sporen und fliegt in hohem Sprung über den Kanal, wo ihn 
der Rest des Heeres jubelnd in Empfang nimmt. 

Die schwer angeschlagene Armee des Cortez erreicht das Schilfufer des Hochlan¬ 
des im Morgengrauen. Er hat seinen gesamten Troß, sämtliche Geschütze und 
Musketen und alle Beute verloren. Von rund zwölfhundert Mann sind ihm vier¬ 
hundertvierzig mutlose, fast waffenlose Männer geblieben. Er steht, abgeschnit¬ 
ten von aller Welt, im Herzen Mexikos und inmitten eines Reiches, das in der 
Lage ist, Hunderttausende von Kriegern aufzubieten. 

In der klaren Luft des Hochlandes weitet sich die Sicht wieder. Am Ufer erleben 
die Geretteten den letzten Schrecken. Drüben in der Stadt führt man die gefange¬ 
nen Kameraden zur hundertstufigen Pyramide Teocallen empor. Oben warten, un¬ 
term Klang der Pauken und Muschelhörner, die Priester in blutroten Gewändern. 
Sie heben die grünen Opfermesser zum grauen Himmel und rufen die Blutgötter 
des Landes. Schweigend, wie erstarrt sehen die Spanier das Todesschauspiel. 
Cortez, das schartige Schwert in der Hand, tritt vor seine Männer. 

„Freunde", ruft er mit heiserer 5timme, „nicht dort hinüber sollt ihr blicken. 
Schaut in die Zukunft! Niemals ist ein Mann geschlagen, der sich nicht selbst auf¬ 
gibt. Wir werden wiederkehren, werden Schiffe bauen und diese Stadt der Götzen 
vom Antlitz der Erde tilgen. Was bedeuten Gold, Juwelen und Herrlichkeit für ein 
Volk, das alle Menschlichkeit mißachtet und Christus verleugnet? Wir werden 
ihnen den Glauben bringen und ihr Gold nehmen: Arriba Espana! Vorwärts Spa¬ 
nien, für König und Gott!" 

In dieser Morgenstunde nach der „Nacht der Schrecken" richtet Hernando Cortez 
das Banner neuer Hoffnung und frischer Zuversicht auf. „Gold und Christus" 
entflammen von neuem die Schar der Besiegten. 

Morgen oder übermorgen werden sie triumphieren. 
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1520 


Studentenkneipen und 
Alchimistenküchen 


Am Abend sitzt Ritter Ulrich von Hutten zu Tübingen als hochgeehrter Gast in 
der Studentenkneipe. Die Burschen strecken die Beine mit den schweren Stulpen¬ 
stiefeln unter die rohen Tische. Auf den schmalen Wandbänken der niederen 
holzgetäfelten Stube haben bescheiden die „Pennäler" und „Füchse", die Leibdie¬ 
ner der Herren „Bursarii", Platz genommen. Studiosus von Hohenheim steht 
breitbeinig am Mitteltisch. Sein scharlachroter Leibrock prunkt mit silbernen Bor¬ 
ten, einem flämischen Spitzenkragen und italienischem Brokat. Er hält einen vol¬ 
len Humpen und singt als Vorsänger der „Korona" eines der wilden Studenten¬ 
lieder der Zeit: 

„Lasset uns schlemmen und demmen bis morgen! 

Lasset uns fröhlich sein ohne Sorgen! 

Wir haben nur kleine Zeit auf Erden; 

Drum muß sie kurz und lieb doch werden. 

Wer einmal stirbt, der liegt und bleibt liegen: 

Aus ist es mit der Liebe und dem Vergnügen!" 

Nach diesem Lied gebietet Hohenheim donnernd „Silentium". 

„Commilitones!" ruft er. „Ein Pereat den Professores, den Magistri, den Pandek¬ 
ten mit allen Sätzen des Kanonischen Rechts und ein Vivat allen braven Burschen, 
die hier die Kanne heben! Ich verkünde: es wird nach Fug und Recht gestraft wer¬ 
den, wer an diesem Abend das Maul aufreißt über Akten und Prozesse, über das 
Römische Recht mit seinem Rädern, Köpfen, Hängen und Ersäufen, über Folter 
und Kerker. Erkennt, Ihr Straßenläufer und Galgenvögel, daß es auf dieser Welt 
zwar Paragraphen, aber kein Recht gibt und daß die ganze Welt ein Narrenhaus 
ist!" 

Lärm füllt den kleinen Saal, die Studiosi saufen, singen, erzählen sich Witze und 
Schwänke. Nur am Tisch Ulrich von Huttens gleitet das Gespräch in die ruhigeren 
Bahnen einer ernsten Diskussion über den Zustand der Wissenschaften. 

„Die Gelehrsamkeit der Herren Professores bedarf des Auslüftens", sagt der 
junge Agricola, ein Student der Medizin. „Es hat sich allzuviel Aktenstaub ange¬ 
setzt. Wir lesen die Schriften der alten Römer, die Übersetzungen des Aristoteles 
und der Mauren, aber niemand kommt auf die Idee, etwa den italienischen Ärzten 
nachzueifern und einmal das Buch der Natur zu ergreifen. Die Italiener studieren 
heute Anatomie am menschlichen Körper statt an alten Modellen, an Schweinen 
oder Bären. Ein Scholar aus Montpelier hat berichtet, daß auch dort die Medizin¬ 
studenten einmal im Jahr einen Leichnam zugewiesen bekommen, um ihn zu 
sezieren. Wir aber wissen nichts als lateinische Zitate und lernen auch nichts." 
Darauf antwortet der Studiosus von Hohenheim, der sich mit dem Vornamen Theo- 
phrastus Paracelsus Bombastus geschmückt hat und der in allen Fakultäten zu 
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Hause ist, mit tiefsinnigen Betrachtungen über den Sinn der Medizin. Ein bärtiger 
Student mit narbigem Gesicht, der sogar in dieser fröhlichen Gesellschaft sein 
breites Schwert nicht abgelegt hat, schlägt Hohenheim kräftig auf die Schulter. 

„Red nicht so geschwollen wie ein Pfaff', Hohenheim! Schreien es doch alle 
Weiber auf dem Tübinger Markt aus, daß du die Kunst der Alchimie betreibst und 
allnächtlich rotes Gold in deinen Töpfen und Tiegeln braust. Was heißt Wissen¬ 
schaft? Goldmacherkunst ist ihre Krone. Im Namen aller Saufgurgeln und Bettel¬ 
vaganten sage ich dir: mach mehr Gold, allen wird es dann besser gehen. Und 
wenn dir unser armseliges Geschick nicht am Herzen liegt, so denk an die Herren 
Professores und Magistri, die am Hungertuch nagen, was mir allerdings eine hohe 
Genugtuung bereitet als Strafe für ihre höllischen Examina! In Halle erlebte ich, 
daß die Professoren zu ihrem Unterhalt das Gewerbe von Bierbrauern oder Wein¬ 
schenken betreiben mußten; hier in Tübingen sind sie Gärtner, weil sie mit den 
hundertfünfzig bis zweihundert Gulden Jahresgehalt nicht leben können. Der 
Teufel soll die Armut holen! Mach mehr Gold, Hohenheim, und dein Name wird 
gepriesen sein in allen Hörsälen bis in Ewigkeit!" 

Sofort hebt eine leidenschaftliche Debatte an; denn im Grund glauben alle, daß es 
möglich ist, mit Hilfe geheimer Künste und mysteriöser Zutaten, wie etwa des 
„Roten Löwen", Gold zu fabrizieren. 

„Vorsicht, Bruderherz!" warnt Paracelsus von Hohenheim, „Es ist nicht ohne Ge¬ 
fahr, den ,Roten Löwen' zu beschwören." 

„Hol mich der Teufel!" ruft der Narbengesichtige. „Was kann uns schon passie¬ 
ren? Danach kauf' ich mir einen Ablaßzettel." 

Alle lachen und trinken. Doch Paracelsus schaut seine Kumpane funkelnd an und 
hebt die Hand. 

„Nun, ihr Maulhelden und Weltumstürzer", sagt er, „ich kenne einen, der ist 
nicht weit von hier zu Knittlingen geboren und sitzt jetzt nur ein paar Reitstunden 
von Tübingen entfernt im Turm des Klosters Maulbronn. Er könnte euch wohl die 
Zauberei lehren. Wenn ihr Mut habt: sucht ihn auf!" 

Plötzlich wird es still in der Runde. Selbst das Narbengesicht flüstert nur furcht¬ 
sam den wohlbekannten Namen: „Doktor Faustus." 

„Warum so schweigsam, Brüder?" höhnt Paracelsus. „Wer hat den Mut, mit mir 
den Doktor aufzusuchen?" 

Betreten blicken alle zu Boden. Nur Hutten schwenkt lachend die Kanne und sagt: 
„Ich habe den Mut, Studiosus von Hohenheim! Wann sollen die Rosse gesattelt 
sein?" 

* 

Anderntags reiten Paracelsus und Ulrich von Hutten tatsächlich nach Maulbronn, 
wo sie der Abt Johannes Entenfuß freundlich empfängt und nach kurzem Will¬ 
kommenstrunk zu dem abgelegenen Turm geleitet. Dort hat inmitten der Wald¬ 
einsamkeit Magister Johannes Faustus seine Werkstatt aufgeschlagen. 

Treppe um Treppe steigen die Besucher hinauf. Die eisenbeschlagene Pforte zu 
Dr. Fausts Gemach öffnet sich knarrend. Später hat es ein Großer beschrieben: 
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Verfluchtes, dumpfes Mauerloch, 

Wo selbst das liebe Hirrunelslicht 
Trüb durch bemalte Scheiben bricht! 

Beschränkt mit diesem Bücherhauf, 

Den Würmer nagen, Staub bedeckt. 

Den bis ins hohe Gewölb hinauf 
Ein angeraucht Papier umsteckt 
Mit Gläsern, Büchsen rings umstellt 
Mit Instrumenten vollgepfropft 
Urväter Hausrat dreingestopft — 

Das ist deine Welt — das heißt eine Welt... 

Hier hausen Teufel und Dämonen. Hier werden Zaubertränke gebraut, verbor¬ 
gene Schätze zum Leuchten gebracht, Freikugeln gegossen und Männer fest gegen 
Hieb und Stich gemacht. Ulrich von Hutten läßt die Blicke über die verstaubten 
Regale wandern, auf denen Retorten, grüne Gläser und Kupfergefäße stehen. Er 
sieht Galgenmännlein, Drudenfüße, Zauberspiegel und geheimnisvolle Salbtöpfe. 
Mit jähem Donnerschlag wolkt es weiß und zischend aus der Esse des Schmelz¬ 
ofens, rotes Glühen erfüllt den Raum, und als die Erschreckten die geblendeten 
Augen öffnen, steht ein hochgewachsener, in das schwarze sternenbestickte Ge¬ 
lehrtengewand gehüllter Mann vor ihnen. 

In glattem Latein begrüßt Dr. Faustus seine Besucher. Ein Blick hat ihm genügt, 
Stand und Bildungsgrad abzuschätzen; er weiß, daß er es mit Humanisten und 
ritterbürtigen Leuten zu tun hat. 

Ein langes gelehrtes Gespräch hebt an. Sie reden über Torheit und Aberglaube des 
Volkes, das hinter jeder Forschung, jedem Versuch die Geheimnisse der Natur zu 
lüften, Zauber und Magie vermutet. 

Während die beiden Gäste noch im Gewölbe des Magisters weilen, erscheinen 
neue Besucher: adelige Studenten aus Tübingen, die auf die Kunde von Hohen¬ 
heims und Huttens Ritt nach Maulbronn sich ein Herz gefaßt haben. Auch der 
Narbengesichtige ist dabei. Lärmend dringt die Schar in das Turmgewölbe ein. 
„Doktor", ruft ein Student, „tut uns den Gefallen und zeigt, wie der Rote Löwe 
und die Panacee des Lebens arbeiten. Macht nur ein winziges Körnchen Gold vor 
unseren Augen." 

Doktor Faust will auffahren und erklären, daß all dieses Gerede von Goldmachen 
und Zauberei Unsinn sei, daß er ernsthaft forsche. Aber zu seiner Überraschung 
spricht ihn Paracelsus in reinem Griechisch an, das die weniger gebildeten Studen¬ 
ten nicht verstehen. 

„Magister, gebt denen, die es nach Wundern verlangt, Rauch und Zauber. Die 
Wahrheit ist nur für wenige Auserwählte." 

Ein Lächeln erscheint auf Dr. Fausts Gesicht. Milder gestimmt sagt er: 

„Nun gut, ihr Herrn Studiosi. So will ich Blei in Gold verwandeln und den Roten 
Löwen bemühen!" 

Sein Famulus, der bisher bescheiden in einer Ecke gestanden hat, beginnt auf 
einen Wink den Blasebalg zu treten, bis die Flammen hoch in die Esse lodern. Der 
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Doktor weist seine Werkzeuge vor: einen eisernen Tiegel, einen Brocken Blei und 
hölzerne Stäbchen. Alles geht von Hand zu Hand und wird sorgfältig geprüft. 

Als das Blei wie silberner Brei im Tiegel liegt, wirft Dr. Faust ein Stück Krötenfett 
hinein, streut weißes Pulver darüber, das unter gelbem Dampf verzischt. Die 
Flamme wechselt vom tiefen Violett zum hellen Grün. Dazu murmelt der Magister 
unverständliche Formeln und hebt beschwörend die Arme. Plötzlich ertönt ein 
Donnerschlag aus der Esse, so daß sich die Studenten angstvoll aneinanderklam¬ 
mern. Der Hexenmeister ergreift nun die Holzstäbchen und rührt den Metallbrei 
um. Die Stäbe rauchen, verzischen. 

Als Dr. Faust endlich den Topf von der Flamme nimmt, glänzt das Blei offenbar 
unverändert. Er wirft Tiegel und Inhalt ins aufzischende Wasser. 

„Untersucht das Ergebnis selbst!" fordert er die Studenten spöttisch auf. „Kratzt 
nur das Bleihäutchen fort, so werdet ihr reines Gold am Grund finden. Genug, daß 
sich der Rote Löwe erweist, zu wenig, um die Begierde zu reizen." 

Sie stürzen sich über den abgekühlten Tiegel, kratzen und schaben und — schreien 
begeistert auf. Am Boden, eingeschlossen in das Blei, liegt wahrhaftig rot-gelbes 
Gold. 

* 

Als die Studenten gegangen sind, blicken sich Dr. Faustus, Paracelsus und Hutten 
an. 

„Erlaubt eine Frage, Magister", sagt Paracelsus von Hohenheim höflich. „Habt Ihr 
mit doppeltem Boden gearbeitet? In Italien sah ich das gleiche Kunststück bei 
einem Goldmacher." 

Dr. Faustus schüttelt die grauen Locken. 

„Nein, mein Freund. Ich habe meine eigene Methode für neugierige Narren er¬ 
dacht. Die Holzstäbchen, mit denen ich umrührte, trugen Goldkörner in der aus¬ 
gehöhlten Spitze. So kam die Würze ins Blei." 

Zuerst lachen sie alle drei, dann aber runzelt Ulrich von Hutten seine Stirn und 
wird ernst. 

„Beschämend für die Wissenschaft von der Natur", ruft er, „daß sie ihren Auf¬ 
stieg mit den Methoden der Scharlatane und Zauberer nehmen muß! Nur wenige 
suchen die Wahrheit, meist birgt der Sternenmantel des Magiers oder Astrologen 
nur einen Schwindler und Großsprecher." 

„Da habt ihr nur zu Recht!" seufzt Dr. Faust. „Wie mancher arme Schelm von 
naturbegeistertem Doktor ist in die Hände goldgieriger Fürsten gefallen, die ihn 
einsperrten und von ihm goldene Schätze verlangten. Und doch nehmen viele 
diese Rolle auf sich, um die Mittel und die Werkstätten für Forschungen und Ver¬ 
suche zu erlangen. Noch hüllt sich Wissenschaft in den Zaubermantel des Ge¬ 
heimnisses — aber einst wird der Tag kommen, an dem sie strahlend ans Licht 
tritt." 

„Der Tag der wahren Menschlichkeit", ruft Hutten leidenschaftlich, „der Tag der 
siegenden Vernunft! In wie vielen Schriften und Flugzetteln habe ich gegen Dun¬ 
kelmänner, Aberglauben und Dummheit angekämpft. Und", — fügt er etwas 
hoffnungslos hinzu — „wie wenig hat es genützt." 
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Schneckenhäuser für 
die Frau Gräfin 


Das hügelige Land zwischen dem südwestlichen Rhein bei Schaffhausen und der 
Wuttach heißt Klettgau. Rings um die Ausläufer der Schwäbischen Alb ist vulka¬ 
nische, heiße Erde, über der im Sommer eine glühende Sonne brennen kann. Die 
Weizenfelder wogen im Sommerwind, überall leuchten die bunten Kopftücher der 
Mägde und Bäuerinnen, dazwischen sieht man die Filzhüte der Männer mit ihren 
Fasanenfedern. 

Hans Müller aus Bulgenbach stützt sich schnaufend auf die Sense und beginnt sie 
mit dem Wetzstein zu schärfen. Jedesmal, wenn er über die reichen Felder und die 
Gemüseäcker hinsieht, umwölkt sich ihm die Stirn. 

Welch ein fruchtbares, reiches Land wäre das, wäre es nicht schutzlos der Herren¬ 
willkür ausgesetzt. Erst gestern fragte ihn ein „fahrender Scholar", der mit mo¬ 
dernen Ideen umherzog: „Warum flechtet ihr Bauern keine Wildzäune an die 
Waldränder, wenn euch Hirsch, Rehrudel und Wildsäue die Ernte abfressen?" 
Ja, warum? Weil es die Herren verbieten. Es könnte die Jagd stören. Die Jagd, die 
Herrenrecht ist. Denn wehe dem Bauern, der einen Hirsch aus seinem Feld 
scheucht, der eine Wildsau erschlägt! 

Von Bulgenbach kommt ein Haufe Weiber und Kinder gerannt, ein paar alte 
Männer humpeln hinterdrein. Wieder ist etwas geschehen und nichts Gutes dazu. 
„Die Gräflichen sind im Dorf!" schreit eine Frau von weitem. „Sie pfänden die 
Wittib vom Jockel wegen des Besthauptes." 

Sogleich legen die Bauern auf den Weizenfeldern die Arbeit beiseite, rotten sich 
grollend zusammen und eilen zum Dorfe. 

Der Jockelbauer ist vor einer Woche an den Folgen einer Auspeitschung gestor¬ 
ben, die er auf Schloß Hohenlupfen erhalten hat, weil er beim Frondienst gemault 
hatte. Vor dem Schloß, direkt unter der Kemenate liegt nämlich ein verschilfter 
Teich mit einer Unmenge von Fröschen. Das Gequake störte den Schlaf der Frau 
Gräfin. Darum hat sie angeordnet, daß der „gemeine Mann" zur Nachtzeit an den 
Ufern sitze und mit Weidenruten das Wasser schlage, um den Fröschen Ruhe bei¬ 
zubringen. Der Jockel, der zehn Kinder zu ernähren hat, war drei Tage die Woche 
im Bannwald als Treiber dienstbar gewesen. Zwei weitere Tage hatte er auf den 
gräflichen Wiesen gefront, den letzten Tag der Woche konnte er endlich auf die 
eigenen Felder gehen, von denen er lebte und aus deren Ertrag er Zins, Zehent, 
Gült und Steuer bezahlte. Zur Nacht war er todmüde und hatte deshalb bei der 
unverhofften Froschwacht weidlich geschimpft. Das hatte jemand dem Fronvogt 
hinterbracht, und der hatte ihn zur Strafe auspeitschen lassen. 

Der Jockelbauer hatte schon lange Blut gespuckt. Jetzt war er gestorben. 

Sein Weib sollte nun für seinen Tod Zins bezahlen; denn schließlich hatte Herr 
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Sigmund von Lupfen einen Schaden an seinem Vermögen erlitten, da er jetzt 
einen Bauern weniger besaß. Vor Jahr und Tag hatte der Hof des Jockel wie viele 
andere im freien Zinsverhältnis zu Schloß Hohenlupfen gestanden. Doch es gab 
für die Rechtsverhältnisse der Grundgerechtigkeit keine gesiegelten Schriften, 
und so hatte es der Vater vom Jockel dulden müssen, als die Gräflichen behaupte¬ 
ten: der Hof sei grundhörig und die Menschen darauf seien leibeigen. So war aus 
Zinszahlung persönliche Hörigkeit geworden. 

Der Fronvogt als Vertreter des Grundherren war ein verkrachter Student, der 
jedoch so viel vom Römischen Recht wußte, daß er den Bauern jedes Wort im 
Mund umzudrehen verstand. Er bewies auf lateinisch, das Gut des Jockel sei ein 
„Fall-Lehen", also nur auf Lebenszeit an den Bauern verliehen, und falle nach dem 
Tode in den vollen Besitz des Grafen zurück. Und dabei saßen die Vorfahren des 
Jockel seit Menschengedenken auf dem Gehöft. 

Aus reiner Gnade wollte sich der Herr Graf nun mit der Bezahlung des „Best¬ 
hauptes" und einer kleinen Sondersteuer zufrieden geben — als Ausgleich für 
den Tort, den ihm der Jockel mit seinem imverantwortlichen Hinscheiden ange¬ 
tan hatte. Die arme Wittib mit ihren zehn Kindern mußte demnach ihr bestes 
Stück Vieh als gerechte Strafe dafür verlieren, daß der Jockel die Prügel der 
Stockknechte nicht ausgehalten hatte. 

Nun aber rotten sich überall im Umkreis die Bauern zusammen. Sie rennen mit 
Mistgabeln, Sensen und Äxten ins Dorf, um das neue Unrecht zu verhindern. 

„Wie lange noch", schreit ein rotschöpfiger Bauernjunge, „müssen wir für unser 
altes Recht kämpfen?" 

„Es ist nicht genug, mein Bub", erwidert Hans Müller von Bulgenbach. „Noch 
schlimmer muß es kommen." 

Auch diese Erregung verebbt wie viele vor ihr. Alle großen Worte verstummen, 
als die Bauernschar vor dem Gehöft der Jockelwittib zehn gewappnete Reiter hal¬ 
ten sieht und diese Gräflichen spöttisch mit den blanken Schwertern zu spielen 
beginnen. Fäuste und Sensen senken sich beschämt vor den gestrengen Blicken 
des Fronvogts. 

So können zwei Knechte unterm Gelächter der Reiter und dem Weinen der Kin¬ 
derschar eine trächtige Kuh aus dem niederen Stall zerren. Sie machen sich unge¬ 
schoren davon. Einige alte Bauern ziehen sogar noch die Kappen vor dem Fron¬ 
vogt. 

Von den erntereifen Fluren tönt unterdessen das Hifthorn einer fröhlichen Jagd¬ 
gesellschaft. Die Bauern sehen einen bunten Reitertrupp — Herren mit Federbaret¬ 
ten und gepufften Wämsern, Damen mit wehenden Seiden- und Samtröcken — 
hinter der jaulenden Meute dreingaloppieren. Zwischen Reitern, Hundekoppeln 
und Jagdgehilfen geht lärmend die Kette der Treiber: Stühlinger Bauern, die man 
mitten in der Ernte zur Fron gepreßt hat. Wohin die Jagd auch zieht: zurück bleibt 
eine niedergetrampelte, vielspurige Gasse im schnittreifen Korn. 

Jetzt, da es jeden betrifft und die Gräflichen weit weg sind, beginnen die Bulgen- 
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bacher Bauern heftig zu schimpfen. Sie schwingen grimmig Fäuste und Werk¬ 
zeuge. Dann laufen sie zornig auf die Äcker zurück. 

Am Abend hocken sie unter der niedrigen Balkendecke der Dorfschänke und 
stärken sich an dem saueren Stühlinger Wein. Um Hans Müller hat sich ein 
großer Kreis gebildet: derbe Gestalten in geflickten Leinenkitteln, um die Beine 
gewundenen Hosen, die von den Riemen der „Bundschuhe" oder „Ochsenta¬ 
schen" gehalten werden. 

Man weiß, daß der Vater des Hans Müller seinerzeit dem bäuerlichen Geheim¬ 
bund, dem „Bundschuh", angehört hat. Es sind noch keine zehn Jahre her, daß ein 
Bauer aus Untergrombach im Speyerischen, ein Mann namens Joß Fritz, zusam¬ 
men mit dem rebellischen Stoffel von Freiburg etwas unternommen hat. Er war in 
das große Winterlager der „fahrenden Leute" auf dem Kohlenberg bei Basel ge¬ 
wandert. Hier besaßen die „Fahrenden" sogar eigene Gerichtsbarkeit, sie lebten 
unter ihrem „Bettlerkönig" in einer Art Gemeinwesen und standen weithin mit 
Gauklern, mit Feuerschluckern, Jahrmarktstänzem, Schwertfechtem, Jongleuren 
und Roßtäuschern, ja sogar mit den herumziehenden Bacchanten und Vaganten in 
Verbindung. Joß Fritz schloß mit diesem Volk der Straßen einen Vertrag. Die Fah¬ 
renden sollten als Werber für den Bundschuh durchs Land ziehen und das Land¬ 
volk gegen die Herrschaft aufwiegeln. 

Die Verschworenen hatten sogar ihren Kennspruch wie die „freien Maurer": Gott 
grüß Dich, Gesell, was hast Du für ein Wesen ? Der andere hatte darauf zu ant¬ 
worten: Der arm' Mann in der Welt mag nit mehr genesen! 

Der Bundschuh war seinerzeit verraten und verkauft worden. Aber neuerdings 
kamen andere Werber, Flugschriften flatterten auf die Wirtstische der Dörfer. 
Wieder waren es meist Fahrende, gelehrte Scholaren, abtrünnige Pfaffen oder 
durchgefallene Magister, die den Bauern die neuen Ideen nahebrachten. Irgendwo 
im Norden war ein Mann namens Martin Luther aufgestanden und hatte über die 
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„Freiheit des Christenmenschen" geschrieben und gepredigt. Zu der Forderung 
nach dem alten Freibauemrecht trat die neue nach der „evangelischen Freiheit". 

Wie man nun am groben Eichentisch in der Bulgenbacher Schänke zusammen¬ 
sitzt, spottet man über sich selber. Man nenne den Bauern „den Herrn von Nir¬ 
gendheim", der Güter am Hungerberg besitzt, der an der „Fehlhalde" und am 
„Bettelrain" angesiedelt ist. Die Köpfe gären und kochen — aber immer noch fehlt 
der entscheidende Anstoß. 

Einen Tag später hat die Gräfin von Hohenlupfen eine neue, recht sonderbare 
Laune. Sie liebt die kleinen Schneckenhäuser in Gelb und Schwarz am Ufer des 
Bulgenbaches und der Wuttach. Man kann sie zum Garnaufwickeln gebrauchen, 
wenn man im Winter im warmen Zimmer des Schlosses sitzt. Die Frau Gräfin 
schickt also den Fronvogt nach Bulgenbach und befiehlt: heute sollen alle Leute 
des Dorfes Schneckenhäuser sammeln. 

Draußen auf den Feldern steht viel ungeschnittenes Kom, und die Mahden sind 
noch nicht einmal aufgerichtet. In den letzten Tagen haben schon ferne Gewitter 
gegrollt. Die Alten im Dorf sagen, daß es nach Hagel und Wettersturz rieche. 
Jung und alt sind deshalb seit dem Morgengrauen auf der Flur, die Ernte zu ber¬ 
gen. 

Aber eine Stunde später zieht fast die gesamte Bewohnerschaft des Dorfes mur¬ 
rend zur seltsamen Fron und sucht Schneckenhäuser für die Frau Gräfin. 

Die gewittrige Spannung der Luft ergreift auch die Menschen. Grimmige Flüche 
werden laut, man nimmt keine Rücksicht mehr auf die Spießknechte, die die 
Arbeit beaufsichtigen. Umsonst spricht Hans Müller mit dem Fronvogt. Der ehe¬ 
malige Student schüttelt den Kopf und zeigt auf das Bachufer: „Schneckenhäuser 
sollt ihr sammeln, faules Pack!" 

Am Nachmittag ist es klar: ein schweres Hagelwetter zieht herauf. Jetzt laufen 
einzelne Bauern in Angst um ihre Weizenemte zu ihren Feldern zurück. Der Fron¬ 
vogt und seine Knechte schlagen mit flachen Klingen zu. Und da geschieht es. 
Zuerst fliegen Steine, dann stoßen Bauern mit Gabeln zu, schwingen die 5ensen. 
Ehe man sich's versieht, liegen ein paar Knechte im Graben. Der Fronvogt rührt 
sich nicht mehr: eine klaffende Stirnwunde hat ihn gefällt. Mord und Totschlag 
sind geschehen. 

Da sagt Hans Müller, der schon bisher der geheime Anführer der rebellischen 
Bauern gewesen ist: „In Gottes Namen, jetzt tragen wir's aus!" 

Und ein Scholar, der plötzlich auftaucht, wirft auch schon ein Programm unters 
lärmende Bauemvolk: die Jagd muß frei sein; keine Leibeigenschaft mehr; keine 
Abgaben außer dem Zehent; kein Frondienst mehr; keine Willkür der Herren; 
freie Wahl der Pfarrer; und Wiederherstellung des alt-deutschen Rechts! 

Boten laufen in die Nachbarschaft. Beim Dorfschmied zu Bulgenbach und in allen 
Dörfern der Herrschaft Stühlingen, die sich dem Aufruhr anschließen, rauchen 
Tag und Nacht die Essen. Hämmer klingen, die Wetzsteine werden heiß. Man 
schmiedet die Sensen gerade, steckt sie als „Partisanen" senkrecht auf Schäfte. 
Aus alten Truhen tauchen rostige Bauernschwerter, Streitkolben, Morgensterne 
und andere Waffen auf. Jetzt erweist sich, daß viele Bauern aus den Tagen größe- 


250 


rer Freiheit sogar noch Topfhelme, Brustpanzer, Sturmhauben oder wattierte 
Röcke behalten haben, daß Bauernsöhne, die als Landsknechte gedient haben, 
Spieße und Degen, ja sogar Musketen mit nach Hause gebracht haben. 

Die Mädchen von Bulgenbach nähen das erste Banner der neuerstandenen Frei¬ 
heit. Sie wählen die österreichischen Farben Weiß und Rot, und man näht in 
Schwarz die Inschrift auf: ALT-ÖSTERREICH. Aber ein entlaufener Magister 
erinnert sich an eine andere Fahne, die vor Jahren beim Bauernaufstand vom 
ARMEN KONRAD im Remstal gehißt wurde: das alte Schwarz-Gold des Reichs¬ 
banners, und in seinem Herzen das Rot der Freiheit. Unter Schwarz-Rot-Gold 
sollen die Bauern streiten. 

Hans Müller sammelt bis zum 23. August an die zweitausend bewaffnete Bauern. 
Dann marschieren sie los, den Aufstand ins Land zu tragen. 
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Lustig blutiges Landsknechtsleben 


Obschon erst Mitte Februar vorüber ist, besitzt die Sonne über der italienischen 
Poebene wärmende Kraft. Ein Hauch von Frühling liegt in den Lüften, die vom 
Mittelmeer nordwärts wehen. Aber den deutschen Landsknechten ist es trotzdem 
noch kalt; denn sie liegen vor der Stadt Pavia im offenen Feldlager. Vor allem die 
Nächte sind kühl. 

Vor mehr als einer Woche ist die kaiserliche Armee von Osten angelangt, und da 
die Späher Meldung vom Nahen der Franzosen brachten, erging Befehl, das Lager 
aufzuschlagen. Die Fouriere sind also auf die Plane nördlich des Po geritten, 
haben für jedes Regiment und Fähnlein mit Weidenzweigen Plätze abgesteckt. 
Hier sind die Truppen eingerückt. Die Fahnen der Abteilungen wurden nebenein¬ 
ander in die Erde gesteckt und hinter jedem Banner richteten die „Fähnlein" — 
jeweils etwa fünfzig Mann unter einem Fähnrich — ihre Laubhütten, ihre Unter¬ 
künfte aus Brettern und Stroh auf. Vor diesen notdürftigen Gehäusen steckte 
jeder seine Waffe in die Erde: Piken, Kurzspieße, lange Stoßlanzen, auch breite 
oder geflammte Zwiehänder. Am Ende jeder Abteilung steht nun das konische 
Tuchzelt des „Loco-Tenente", wie die Italiener sagen, des „Leutnants", wie die 
Deutschen diesen „Platzhalter" des Hauptmanns nennen. Der Hauptmann wohnt 
in einem mit Stricken am Boden befestigten Leinenzelt, an der Spitze seiner 
Truppe und der Obrist in der Mitte des Regiments. 

Rings um das Lager mit seinen parallelen Gassen verläuft ein Kreis von ineinan¬ 
der geschobenen Karren, Planwagen, Proviantfahrzeugen, durch Ketten zur 
Wagenburg verbunden, durch Verhaue und Balkensperren zum Wall gefügt. An 
der Innenseite sind die Verschläge für Pferde und Zugochsen. Zwischen diesem 
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befestigten Ring und den eigentlichen Lagergassen dehnt sich ein großer ebener 
Raum, der „Lärmplatz" mit den niederen Zelten der Rumormeister oder „Profo- 
sen": einer Art Feldpolizei, die mit harter Hand für Ruhe und Ordnung sorgt. 

Die rote „Blutfahne" neben dem wallenden gold-schwarzen Kaiserbanner mit dem 
Adler zeigt an, daß im Lager „Blutbann" ausgerufen ist. Wer also innerhalb der 
„Bannmeile" zur scharfen Waffe greift, unterliegt dem Hals- und Hochgericht. 
Diese strenge Ordnung ist auch notwendig bei dem wilden Gemisch von Lands¬ 
mannschaften, Nationen und Waffengattungen, das hier die Hütten und Lager¬ 
gassen bevölkert — oft begleitet von Weibern, Lagerdirnen, Troßbuben, ja kleinen 
Kindern. Sie hocken vor ihren Hütten, die Kannen kreisen in der lärmenden, flu¬ 
chenden Runde rauher Kriegsgurgeln, und auf dem Kalbfell umgestürzter Trom¬ 
meln rollen die „Schelmenbeine": aus Knochen geschnitzte Würfel. Obwohl es 
der „Profos" verboten hat, blättern andere Landser in des „Teufels Gebetbuch", 
den Spielkarten. Sie kauern hinter Buschwerk. Die „Scholderer" oder Spielmacher 
haben ihre Mäntel ausgebreitet und halten die Bank. 

Hannes Raupacher, ein Tagwerkerssohn aus der Bodenseestadt Konstanz, steht 
unter den Zuschauern beim Kartenspiel. Als aber die Kerle anfangen, wegen der 
„gezinkten" Karten zu streiten und Rauferei in der Luft liegt, verläßt er den Kreis 
und schlendert davon. 

Er ist ein riesiger Bursche mit weiten Pluderhosen in dreierlei Farben. Sein Wams 
aus Büffelleder liegt über dem feingefältelten Hemd, dessen Oberarme geschlitzt 
und mit rotem Scharlot unterlegt sind. Am Barett wippt eine Feder. Ähnlich den 
Bauern seiner alemannischen Heimat trägt Hannes grobe Ochsentaschen als 
Schuhwerk, nur hat er auf die kreuzweisen Riemen verzichtet, die den Bauern- 
Bundschuh auszeichnen. Schließlich besitzt er als Landsknecht schöne blau-weiß 
gestreifte Strümpfe aus Wollgarn, die unterm Knie mit Seidenbändern abge¬ 
schlossen sind. 

Ein Trommelbube, keine fünfzehn Jajire alt, läuft neben ihm her. Solche Jungen 
sind oft die Spaßmacher der Kumpanei und häufig recht arge Burschen. 

„He, Landser", schreit er, „gib einen Trunk aus und ich zeige dir die beste 
Schänke mit den lustigsten Dirnen im Lager." 

ln einer entfernten Lagergasse schleicht sich ein krummbeiniger Händler an die 
Seite des stattlichen Landsknechts, läßt ein Säckchen mit Silberpfennigen sehen 
und will ihm das Versprechen abnehmen, alle zu erwartende Beute einzig an ihn 
zu verschachern. Aber Hannes Raupacher hat im Augenblick weder Beute noch 
Geld. Der Feldzug ist bisher mager gewesen, und die Schlacht steht erst bevor. 
Auch die Löhnung ist man schuldig geblieben. Der „Feldweibel" hat gesagt: Sold 
gibt es erst, wenn die Franzosen geschlagen sind. 

Als Hannes und der Trommelbube hinter der Kette der Offizierszelte die Mar¬ 
ketenderstraße erreichen, geraten sie in ziemliches Getümmel. Vor den Holzbuden 
der Metzger, Bäcker, Weinschenken und Garköche drängen sich bayrische 
Landsknechte und nehmen drohende Haltung gegen eine Gruppe von Niederlän¬ 
dern ein. Schon kommen die Stockknechte, und Hannes Raupacher verdrückt 
sich. 
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„Hol dich der Teufel, Bube!" scheucht er den Trommler fort. „Was soll mir deine 
Marketenderin ohne Heller und Batzen? Ich weiß einen Wirt, bei dem ich ein 
Kerbholz habe. Der schneidet auch noch weitere Marken ins Holz, bis ich zahlen 

I 

kann." 

Und dann verschwindet er, vom freudigen Geschrei einer bunt geputzten Dirnen¬ 
schar begrüßt, im Trinkzelt eines Mannes aus Schwaben. 

Als Hannes Raupacher am Nachmittag schon leicht beschwipst zu seiner Lager¬ 
gasse zurücktorkelt, halten ihn Kameraden an. 

„He Hannes", schreien sie, „komm mit auf Fourage! Wir gehen auf die Dörfer 
hinaus, Fleisch, Brot und Wein einkaufen." 

Das läßt sich hören. Die Fouriere oder Verpflegungsmeister erhalten zwar von der 
Kriegskasse einiges Geld, um die notwendigen Dinge für das Heer zu besorgen, 
aber es ist natürlich ihre eigene Sache, wie sie mit den Bauern abrechnen. Bei 
einem solchen Kommando kann man versteckte Gewinne machen, von denen 
weder der „Landsknechtsvater" Georg von Frundsberg, noch sein Loco-Tenente 
Bemmeiburg etwas weiß, ganz zu schweigen vom Herzog von Pescara, der die 
Armee anführt. 

„Da bin ich immer dabei", ruft Hannes Raupacher vergnügt. „In meinem Beutel 
herrscht arge Ebbe." 

Auch er weiß, wie man bei den wehrlosen Dorfbewohnern Kälber und Getreide¬ 
säcke einkauft, ohne viel zu zahlen, und daß man beim Fouragieren recht häufig 
sein Glück macht. Mag sein, daß man zu bezahlen vergißt, daß einem frommen 
Landsknecht eine Gans oder gar ein Schwein zuläuft. Und wer geschickt ist, findet 
auch den Sparstrumpf des Bauern oder eine nicht genügend versteckte goldene 
Kette. 

So marschieren zwei Dutzend wohlbewaffnete Männer in das fruchtbare, von 
Weingärten, Obstplantagen und sprossenden Saaten bedeckte Land, gelangen in 
eine Gegend mit zerstreuten Gehöften, in der sie sich verteilen, um ihre Tribute 
einzuziehen. Hannes Raupacher und sein Freund, der Stoffel aus Bulgenbach, mit 
dem er seinerzeit das „Handgeld" des Werbers in Konstanz genommen hat, gera¬ 
ten auf einen abgelegenen Bauernhof. Doch hier herrscht bereits großes Wehge¬ 
schrei. Weiber rennen händeringend aus den niederen Häusern, Kinder plärren, 
und einige italienische Bauern fluchen und beten wirr durcheinander. 

„Was ist denn los?" fragt der Stoffel, der etwas begriffsstutzig ist. Aber immerhin 
zieht er vom Leder und nimmt das blanke Schwert in die Hand. 

„Siehst es nicht, dummer Kerl?" spottet Hannes. „Wir sind hier nicht mehr die er¬ 
sten! Andere sind schon vor uns da." 

Und wirklich tauchen zwei fremde Landsknechte auf, die mit allerhand Beute be¬ 
laden aus dem Wohnhaus laufen. Die Kerle sind genau so prachtvoll und bunt ge¬ 
kleidet wie die beiden Schwaben, auch sie tragen Pluderhosen, Büffelwämser, 
Federbarette, und auch sie haben Schwerter und Dolche. Aber sie gehören zur 
Gegenpartei. 

Lagert doch im Westen Pavias das Franzosenheer mit seinen Landsknechten und 
schickt ebenfalls seine Fouragiere ins Land. 
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Der Fall ist nicht ganz so schlimm, wie er aussieht. Wenn nicht eben eine Schlacht 
befohlen ist, fühlen sich die Landsknechte eher als Kameraden denn als Feinde. 
Schließlich dienen sie alle um Sold, und es kann sein, daß sie morgen schon unter 
derselben Fahne stehen und wieder Kameraden sind. Es kommt nur darauf an, wie 
man sich einigt. 

Der Zufall will es, daß Hannes Raupacher einen alten Bekannten, ja einen Jugend¬ 
freund trifft. Der lange sommersprossige Kerl in den gelbrotgepufften Ärmeln 
starrt ihn kurz an, dann geht ein Grinsen über sein Gesicht, und er streckt dem 
Hannes die Hand hin. 

„Grüß dich Gott, Hannes", schreit er. „Wo man sich nicht trifft!" 

Der Bursche stammt aus der Konstanzer Vorstadt Kreuzlingen und ist demnach 
ein Schweizer. Als Buben haben die beiden Tagwerkersöhne oft miteinander ge¬ 
fischt oder Unfug angestellt. Aber der Hannes hat später das Handgeld bei einem 
Werber für eine alemannische Kompanie angenommen, während der Jokel 5tünzi 
mit den Thurgauer „Reisläufern" ins Feld gezogen ist. So stehen sie nun auf zwei 
verschiedenen Seiten des Kriegs. Die schweizerischen Landsknechtsführer haben 
sich an den Franzosenkönig Franz I. verkauft, während die schwäbischen und 
bayrischen Landsknechte unter ihrem General Georg von Frundsberg gegen 
guten Sold des Kaisers Sache verfechten. 

Die beiden Kerle umarmen sich, schlagen sich lärmend auf die Schultern und be¬ 
grüßen sich herzlich, während die italienischen Hofbewohner murrend, klagend 
und lästernd in gehörigem Abstand stehen. Doch dann wird Hannes Raupacher 
ernsthaft. 

„Jokel", sagt er, „das ist eine böse Sache. Diesmal wird es arg in der Schlacht. Die 
Alemannen und Bayern sind richtig zornig auf euch Schweizer, weil ihr den ver¬ 
fluchten Franzosen dient. Halt dich zurück, wenn es so weit ist! Ich kenne viele 
Burschen, die raufen diesmal mit persönlicher Wut im Bauch." 

„Kein Mensch kann euch Kälberdiebe leiden!" wirft der Stoffel aus Bulgenbach 
ein. „Ihr seid Verräter an Kaiser und Reich." 

„Halt's Maul, dummer Blitzschwab!" grollt der Begleiter des Jokel und richtet 
sein blankes Schwert gegen den andern. „Ihr chaibe duitschländer gehört richtig 
genußt." 

Ums Haar käme es trotz der alten Freundschaft der beiden Bodenseer zur Rau¬ 
ferei, aber schließlich geht alles friedlich ab. Die Schweizer teilen sogar ihre 
Beute und überlassen großzügig den Schwaben ein Kalb aus dem Stall der jam¬ 
mernden Italiener. Man scheidet mit Handschlag und Gruß und kehrt am Abend, 
reich beladen mit nützlichen Dingen, in die verschiedenen Lager zurück. 

Eine Woche später, am 24. Februar des Jahres 1525, läßt Herr Georg von Frunds¬ 
berg die Trommeln rühren. Es ist graue Morgenfrühe. 

Sogleich stürzen die Landsknechte aus den Hütten und Zelten, ergreifen Spieße, 
Lanzen und Zwiehänder und laufen zum „Lärmplatz". Dort stehen schon die 
Fähnriche mit aufgerichteten Bannern, hinter denen sich nun die Truppen in Reih 
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und Glied versammeln. Leutnants und Hauptleute erscheinen, zählen die Mann¬ 
schaft und prüfen die Waffen. 

Nach einiger Zeit naht aus dem Lager eine Gruppe prachtvoll ausgestatteter Rei¬ 
ter: die Feldhauptleute, Herr Georg von Frundsberg, der Bemmeiburg, der Schärt- 
lin von Burtenbach und später sogar Herzog von Pescara mit glänzendem Ge¬ 
folge. Die Anführer sind ritterlich gerüstet: mit schweren Harnischen und Visier¬ 
helmen, von denen Federbüsche wallen. Die Rüstungen funkeln, es sind teilweise 
kostbare Stücke mit Ziselierung, silberner und goldener Intarsienarbeit. Die 
Streitrosse tragen bunte Schabraken mit Wappenstickereien. Schon sieht man 
auf der Straße nach Pavia lange Kolonnen von gepanzerter Reiterei in Staub¬ 
wolken dahintraben, vom Lager her rattern und rumpeln in Vier- und Sechs¬ 
spännerzügen die Feldschlangen, bronzenen Kanonen und die Munitions- und 
Pulverkarretten. Die Schlacht ist beschlossen, das Heer rückt ins Feld! 

Georg von Frundsberg spricht einige Worte; doch Hannes Raupacher und Stoffel 
hören nur Wortfetzen, die im Gemurr und Gebrumme der Landsknechtsblocks 
untergehen. 

Da ist von der „Ehre der deutschen Nation" und von „verräterischen Schweizer 
Kuhhirten" die Rede. Gelächter und Flüche flattern auf, und plötzlich rumoren 
die Trommeln, ein Fähnrich nimmt das wallende Reichsbanner auf, die Quer¬ 
pfeifer setzen mit ihrem Gequieke ein. Die Kompanien schwenken ein, und die 
Landsknechte nehmen, in lanzenstarrende Blöcke geordnet, den Marsch auf. So 
bewegt sich ein Heerwurm über die Ebene. Zahllose Fähnlein wehen, die wan¬ 
delnden Blöcke starren wie bewegliche Hochwälder mit ihren aufgerichteten, 
über drei Meter langen Lanzen. 

* 

In der Ebene vor Pavia donnern die Geschütze. Rauch steigt auf, Blitze zucken 
hinter den „Pavesen" hervor, den rasch errichteten Schutzschilden aus Weidenge¬ 
flecht und Erde. Von den Flanken herüber trommelt der tausendfältige Hufschlag 
der Reiterei, die klirrend, staubaufwirbelnd und unter ungeheuerem Geschrei ge¬ 
gen den Feind anrennt. Drüben im Westen sieht man die glanzvolle Ritterschaft 
Frankreichs unter hundert flatternden Wappenbannern. Doch die Mitte des feind¬ 
lichen Heeres bilden die lanzenstarrenden Vierecken der Landsknechte. 

Gegen diese Front gehen nun die Regimenter des Frundsberg vor. Ungeheuerer 
Tumult erfüllt die Ebene. Ehe sich das Regiment, bei dem Hannes Raupacher 
steht, auf den Feind wirft, hält es in doppelter Lanzenweite an. Genau wie auf der 
Gegenseite haben die Knechte der ersten drei Glieder die Lanzen gesenkt, so daß 
es aussieht, als näherten sich zwei riesige Igel. 

Wie einst die homerischen Helden vor Troja tauschen auch die Landsknechte 
wütende Spott- und Hohnreden aus. Ob Franzosen, Spanier oder Niederländer — 
es spielt keine Rolle. Jeder Soldknecht tut schließlich für gutes Geld seine Pflicht. 
Nur zwischen Deutschen und Schweizern hat sich etwas wie echte Feindschaft 
entwickelt. Da schimpft man von Herzen und in wachsender Wut. 

„Ihr Kälberhirten! Saudumme Geißbuben! Almdeppen!" brüllen die Schwaben, 
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worauf aus den Schweizer Reihen die Antwort ertönt: „Kommt nur her, ihr blö¬ 
den Schwabas! Biersäufer! Krautfresser! Bayrische Bauembuben!" 

Dann stürzen plötzlich beide Seiten blindwütend vor, stoßen die Lanzen wild in 
die gegnerischen Reihen und beginnen eine blutige Schlacht. 

Wie wandelnde Ungetüme mit tausend Stacheln und zehntausend Beinen bewe¬ 
gen sich die Blöcke der Landsknechte voran. Endlich werden die zahlenmäßig un¬ 
terlegenen Schweizer zusammengedrängt, und in den Weinbergen von Pavia um¬ 
schlossen. Ein übler Nahkampf hebt an. 

Für gewöhnlich ergibt sich bei Landsknechtsschlachten eine unterlegene Schar in 
aussichtsloser Lage und zeigt dies durch Hochheben der quergelegten Lanzen oder 
Schwerter an. 

Auch bei Pavia ergeben sich viele französische Ritter und die besiegten Truppen 
an den Flanken. Sogar König Franz I. läßt sich in ehrenhafte Gefangenschaft ab- 
führen. Nur im Zentrum, wo deutsche und schweizerische Landsknechte gegen¬ 
einanderstehen, fordert kaum einer Gnade, und niemand ist bereit, sie zu gewäh¬ 
ren. 

Hannes Raupacher hat in der Endphase der Kämpfe seine lange Lanze fortgewor¬ 
fen und das breite Schwert gezogen. Plötzlich liegt ein blutüberströmter Feind vor 
ihm auf den Knien. Der riesige Kerl läßt aber sogar in dieser Situation noch immer 
den wuchtigen Zwiehander um das Haupt kreisen, so daß es gefährlich ist, sich 
ihm zu nahen. 

„Jokel!" schreit der Raupacher. „He Jokel! Gib dich! Aus ist's mit euch! Gib dich 
gefangen, ich bin's, der Hannes." 

Der Schweizer sieht nichts mehr, Blut rinnt ihm über die Augen, er läßt immer 
noch das Schwert kreisen. Und schon kommt der starke Stoffel von Bulgenbach, 
hat die lange Lanze eingelegt und stößt sie dem Freund seines Freundes tief in die 
Brust. 

Bis auf den letzten Mann werden die Schweizer in den Weingärten Pavias von den 
Deutschen niedergemäht. Und keiner auf beiden Seiten weiß eigentlich, warum er 
so wütend kämpft und so sinnlos stirbt. 

Am Tag nach der Schlacht ist Löhnungsappell. Mancher fehlt, als die Knechte in 
langer Kette vor dem Zelt des Feldweibels anstehen, um ihre Pfennige und Heller 
zu empfangen. Das ist auch nicht mehr so wichtig, denn die meisten haben sich 
auf dem Schlachtfeld gesund gemacht, indem sie die Waffen, Ringe, Ketten und 
Wämser der Erschlagenen geplündert haben. Die Lagerhändler haben ihren gro¬ 
ßen Tag, sie kaufen alles um Spottgeld, und die Weinschenke, Dirnen und Marke¬ 
tender warten schon, auch dieses Blutgeld einzukassieren. 

Als es Abend wird, lärmen und tosen die Lagergassen von trunkenen und über¬ 
mütigen Knechten. 

„He, Hannes", grölt der starke Stoffel, „hast schon gehört? Ein Trommelbube 
hat's im Zelt des Frundsbergers vernommen: die halbe Armee rückt nach Schwa¬ 
ben zurück. Dort sind die Bauern im Aufstand, und wir sollen sie brav zu Paaren 
treiben." 

„Was Stoffel?" lallt der besoffene Raupacher. „Die Bauern sollen wir dreschen? 
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Ja, Gott verdamm mich: bist du nicht selber der Sohn eines Bauern aus Bulgen¬ 
bach, Stoffel?" 

„Ein Landser bin ich, Hannes", schreit der andere. „Nichts als ein fröhlicher 
Landsknecht." 
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Bilderstürme in Basel 


Der Rhein trennt die Stadt Basel in zwei Teile. Auf dem erhöhten linken Ufer des 
Stromes erstreckt sich halbmondförmig das bessere „Großbasel" mit behäbigen 
Patrizier- und Kaufherrnhäusern, mit dem doppeltürmigen Münster, den zahlrei¬ 
chen anderen Kirchen, mit Mauerkranz, Rundtürmen und Toren. Dort wohnen 
die Großbürger, zünftige Handwerker und Kaufleute, Gelehrte und Adelige. Jen¬ 
seits der beiden hölzernen Kastenbrücken liegt am flachen Rheinufer „Kleinba¬ 
sel" mit niedrigen, hingeduckten Scharwerkerhäusern, mit den winzigen Hütten 
der sogenannten „Pfahlbürger", deren vorgeschobener Stadtteil nur noch durch 
Palisaden, Graben und hölzerne Befestigungen geschützt ist. 

An der Birsig, einem Bach, der Großbasel auf dem Weg zum Rhein durchfließt, 
liegt das Haus des Lohgerbers Ulrich Schmidt. Aus diesem stattlichen Fachwerk¬ 
gebäude, das sich mit seiner Rückseite zum Wasserlauf wendet, tritt ein neunund- 
zwanzigjähriger Mann. Er hat ein rundes, glattrasiertes Gesicht mit lebhaften, 
braunen Augen; die etwas künstlerisch freien braunen Haare kommen unter dem 
purpurroten, weichen Filzhut hervor, der wie die Kappe eines Fliegenpilzes aus¬ 
sieht. Der dicke Hals steckt in einem gefältelten weißen Hemd. Uber das abge¬ 
steppte gelbliche Wams ist ein weiter, faltenreicher Samtmantel geworfen, dessen 
durch Borten verstärkter Kragen emporsteht. So sieht kein Lohgerber aus. Man 
möchte eher einen Gelehrten, zumindest einen patrizischen Bürger vermuten. 
Doch Hans Holbein, der Malermeister, hat auch mit dem ehrsamen Lohgerber¬ 
gewerbe nur insofern etwas zu tun, als er vor etlichen Jahren mit der Hand der 
Lohgerberswitwe Elsbeth Schmidt zugleich das Baseler Bürgerrecht erworben 
hat. Seither ist er ein hochangesehener Mann, der Freund und Geschäftspartner 
von humanistischen Professoren, Bürgermeistern, Ratsherren und der vielbe¬ 
gehrte Lieferant für Bischöfe, Prälaten und andere Kirchenleute. 

Aber Basel scheint nicht mehr Basel zu sein! 

Als Hans Holbein die Gasse zum Münsterplatz hinab wandert, kann er nicht die 
allgemeine Unruhe übersehen. Überall stehen aufgeregte Bürger beisammen. 
Handwerker haben die Werkstätten geschlossen und stecken vor den Zunftstuben 
die Köpfe zusammen. An der Front des Amerbachhauses ist ein Wanderprediger 
auf den Eckstein gesprungen und schreit seine Parolen auf die Leute hinunter. 
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Auch Bonifatius Amerbach gehört zu den Humanistenfreunden Holbeins. Überall 
hat er seine Gönner und Kumpane. Gleich dort drüben liegt hinter eisenverram¬ 
melten Eichenläden die Druckerei seines Freundes Froben. 

Seit der große Erasmus von Rotterdam in die Stadt gezogen ist, hat sich Basel in 
eine Residenz humanistischen Geistes verwandelt. Um diesen „Doktor universa- 
lis" sammelten sich Magister, Gelehrte, Fürsten, Professoren. Eine Unzahl Druk- 
ker ließ sich nieder und produziert Bücher, Flugschriften, Bildwerke, und im Ge¬ 
folge der Buchdrucker fuhren auch die Zeichner, Metallschneider und Buchbinder 
gut. 

Sollte das alles untergehen? Würde die Stadt sich in den allgemeinen Strudel einer 
rebellischen Zeit werfen? Fast sah es so aus. 

Hans Holbein eilt zu dem hochgiebeligen Haus in der Altstadt, in dem sein Gön¬ 
ner, Freund und Berater Erasmus von Rotterdam haust. 

♦ 

Die Gelehrtenstube des Erasmus wird nur mäßig durch die beiden Butzenscheiben 
erhellt. Aber es ist ein mildes, vielfach gebrochenes Licht, das durch die kringel¬ 
förmigen, mit Bleifassung aneinandergefügten Gläser fällt. Alles scheint in diesem 
leicht gewölbten Raum wie von Weisheit überhaucht zu sein: die altersdunklen 
Truhen, die Regale voll schwerer, in Schweinsleder, Samt und Rindshaut gebun¬ 
dener Folianten, die antiken Buchrollen mit den roten Faszikeln. Weil das Haus 
sehr dicke Mauern hat, ist es trotz des Frühlingstags kühl. 

Der alte Gelehrte, der Fürst der Humanisten, trägt deshalb einen schweren, bis zu 
den Zehenspitzen fallenden schwarzen Samtmantel mit breitem Pelzkragen und 
Marderstulpen und auf dem bleichen, vergeistigt wirkenden Kopf eine dunkle 
Samtkappe. Er steht mit der Rohrfeder in der Hand am Schreibpult. Tintenfaß, 
Streusandbüchse, Pergamentblätter und aufgeschlagene Bücher umgeben ihn. 

„Ah, Freund Holbein", ruft er dem Eintretenden entgegen. „Ihr seid pünktlich ge¬ 
kommen! Nehmt Platz, mein Lieber." 

Zugleich bringt er aus einem Fach eine Anzahl kunstvoll gefalteter und gesiegelter 
Briefe hervor, die bereits adressiert sind. Flüchtig prüft Erasmus nochmals die An¬ 
schriften: an den Lord-Kanzler, Sir Thomas Morus, an die wohledlen Kaufherren 
vom deutschen Stahlhof zu London, an den deutschen Hofastronomen in England, 
Nikolaus Kratzer, an den hochgelehrten Sir Nicholas Carew und an einige ein¬ 
flußreiche Humanisten in London, Oxford und Cambridge. 

Hans Holbein hat sich an dem mit Papieren und Büchern bedeckten Tisch nieder¬ 
gelassen und nimmt mit beredtem Dank seine Empfehlungsschreiben in Empfang. 
Erasmus sieht ihn prüfend an. 

„So seid ihr bei euerem Entschluß geblieben, Holbein? Ihr wollt euer Glück also 
am Hof König Heinrichs VIII. versuchen? Wollt das gute Basel verlassen, Werk¬ 
statt, Frau und Kind, Ansehen und Geschäftsverbindungen aufgeben, um neu zu 
beginnen? Es tut mir leid, euch scheiden zu lassen!" 

„Magister", erwidert Holbein, „ihr versteht sicher meine Gründe. Hier ist keine 
Atemluft mehr für einen Maler. Seit alle Welt nur noch vom Umsturz alles Beste¬ 
henden, von Reformation und vom Bruch mit der alten Kirche spricht, seit Wan- 
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derprediger umgehen, Volksverhetzer das Land durchstreifen und sogar die Gebil¬ 
deten vom Geist der Rebellion wider die alte Ordnung besessen sind, gibt kein 
Patrizier, kein Rat einer Stadt, nicht einmal mehr ein Domkapitel Altarbilder, 
Madonnen oder Heiligenleben in Auftrag. Ich habe angefangen, mich ganz auf 
Porträts umzustellen — aber es gilt plötzlich als modern, ein Feind der schönen Bil¬ 
der zu sein. Aus dem Rheinland, aus Thüringen und den Niederlanden kommt die 
Nachricht, daß Pöbelhorden, aufgerührt von den Schriften und Reden der Gelehr¬ 
ten in die Kathedralen und Kapellen, in Palästen und Bischofsresidenzen einge¬ 
drungen sind, daß man das uralte Bildwerk aus Stein zerschlägt, die wundervollen 
geschnitzten Gesprenge, die Madonnen und Heiligenfiguren verbrennt und die 
Gemälde zerkratzt, verschmiert und am Ende in Fetzen schneidet. Da will ich lie¬ 
ber weit weg sein, wenn es auch bei uns zu solcher Narrheit kommt." 

Erasmus seufzt tief. Sein kluges, ganz nach innen gewandtes Altmännergesicht 
zeigt nun deutlich die Spuren von Einsamkeit und Gram. 

„Ach, Holbein", murmelte er, „manchmal wollte ich auch sehr weit weglaufen aus 
dieser Welt. Immer habe ich von einer Republik der Gelehrten geträumt, von 
einem geistigen Reich der Hochgebildeten, der Humanisten, der Männer des Gei¬ 
stes und der Wissenschaft. Ich bin nach Basel gegangen, weil es mir ein wenig ab¬ 
seits vom Getriebe der Kampfhähne, der Gewalttäter und Unruhestifter zu liegen 
schien. Einige Gelehrte sind mir gefolgt, ich habe unter Humanisten und Künst¬ 
lern gelebt und von einer schöneren Gemeinschaft der Menschen geträumt. Meine 
Briefe gingen zu Gleichgesinnten in Frankreich, England, Italien und Deutsch¬ 
land: wir logen uns vor, daß die Gelehrtenrepublik schon heimlich im Entstehen 
sei. Jetzt aber hat uns der Tumult eingeholt. Auch in Basel brechen Feindschaft, 
Rebellion, gewalttätiges Wesen hervor. Bald wird es wie in Deutschland sein, wo 
die Ritter gegen die Fürsten, die 5tädte gegen den Adel, die Bauern gegen alle Ob¬ 
rigkeit und das Volk gegen die Kirche kämpfen. Diese Menschen, die ihre Zwi¬ 
stigkeiten mit Schwert, Spieß und Feuerbrand austragen müssen und nicht fähig 
sind, miteinander ernsthaft zu diskutieren! Bald muß auch ich vielleicht Basel ver¬ 
lassen." 

„Verzeiht, Magister", antwortet der Maler in einer Mischung von Verlegenheit 
und Trotz. „Nichts für ungut, wir sind uns sehr lange verbunden. Aber ich muß 
sagen, die Herren Doktores und Gelehrten sind nicht unschuldig an dem Aufruhr 
der Massen. Auch ihr, Magister Erasmus, habt lange Zeit hochgelehrte Kritik an 
der Kirche geübt, ihr selber habt in eueren ,Antibarbari-Schriften' gezeigt, wie 
viele Fehler und Dummheiten gepredigt wurden, und am Ende habt ihr die Heilige 
Schrift übersetzt und sie damit in die Hände jedes Schusters und Schneiders zur 
Auslegung gebracht." 

„Seid nicht ungerecht, Holbein! Ich habe die Evangelien lediglich aus dem griechi¬ 
schen Urtext ins Lateinische übertragen . .." 

„Ja, ihr. Aber euer Professorenkollege Martin Luther hat sie ins Hochdeutsche 
übersetzt und so liest sie nun jedermann. Der Buchdruck kommt hinzu, der alle 
Druckschriften, jedes Flugblatt spottbillig macht. Wundert es euch, wenn nun Ge¬ 
vatter Weber und Vetter Karsthans zu lesen und damit nachzudenken beginnen? 
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Ihr habt von einer humanistischen Gelehrtenrepublik geträumt, das Volk hat den 
Aufruhr daraus gemacht." 

„Ihr habt ja Recht, Holbein", seufzt Erasmus. „Jeder Segen, der den Menschen ge¬ 
schenkt wird, enthält den Stachel des Fluches. Auch die Buchdruckerkunst. Von 
nun an vermag ein Gelehrter nicht nur seine Ideen in aller Welt zu verbreiten und 
bekanntzumachen; er muß es auch dulden, daß die Volksverhetzer, die Halbgebil¬ 
deten schreiben, drucken und aufwühlen. Ich habe es erkannt und bin ausgeschie¬ 
den aus dem Chorus der Humanisten, die Papst, Kirchenfürsten, Ablaßwesen, 
Staats- und Kirchenordnung in gelehrten Schriften kritisierten. Manche nennen 
mich darum einen Verräter an der Sache der Reformation — aber ich sehe, daß 
nichts anderes herauskommen wird als Bürgerkrieg, Zerfall der abendländischen 
Kultureinheit und am Ende des Reichs die Übermacht der weltlichen Fürsten¬ 
schaft! Und der Weg dahin wird mit Blut, mit Brandstätten und Zerstörung ge¬ 
pflastert sein." 

Hans Holbein nickt nachdenklich. Er erhebt sich zum Abschied und drückt dem 
alten Gelehrten noch einmal die Hand. 

„Dank euch, Magister, für die Brücke, die ihr mir in euere englische Provinz der 
Gelehrtenfreunde gebaut habt. Weil ich spüre, was auf uns zukommt, gehe ich 
noch beizeiten." 

Als der junge Mann den Raum verlassen hat, zieht Erasmus wie fröstelnd den 
Mantel enger um sich. Er wendet sich seinem Aristoteles zu: ein bleicher, 
schwarzgewandeter Rabe der Studierstube, ein von allen Freunden verlassener, 
alter Gelehrter. 

Drunten auf den Gassen aber drängt ein Volkshaufe zum Münster hinauf. Dort 
will ein Humanist predigen, der vordem ein stiller Gefährte des Erasmus gewesen 
und nun vom Feuer der Reformation ergriffen ist: Magister Johannes Hauschein, 
der sich als Humanist „öcolampadius" nennt. 

„Götzenwerk, Bilderanbeterei, Heidenspuk!" ruft er und deutet auf die mit Hei¬ 
ligenfiguren bedeckten Schnitzaltäre. „Teufels-Abziehbilder! Buntes Blendwerk 
der Sinne, das von Gott und der echten Religion ablenkt!" donnert er in die 
gärende Menge. „Gott ist Geist, nicht Bild! Säubert die Religion von Zeremonie, 
von Prunk, von irdischem Tand, entledigt euch der sündigen Gemälde, der Sta¬ 
tuen, der höllischen Vermenschlichung alles Gottnahen!" 

Als die Handwerker, Taglöhner und Bürgersleute, die lange schon an dem fürst¬ 
lichen Aufzug des Bischofs, am Reichtum der Klöster, am schamlosen Handel mit 
Ablaß und Reliquien Anstoß genommen haben und in deren Herzen der Drang 
nach mehr Freiheit lebt, nach einer solchen Predigt heimwärts gehen, kommt es zu 
Zusammenstößen mit bischöflichen Knechten. Fette Prälaten werden beschimpft, 
vor dem Stadtpalast des Bischofs fliegen die Steine, und in der Kirche des Augu¬ 
stinerklosters reißen Jugendliche die Holzfiguren von den Altären, zünden ein 
Feuer an und tanzen johlend darum. 

* 

Zwei Jahre später kommt es auch in Basel zum Aufruhr der Bürgerschaft. Der 
Bischof mit seinem Domkapitel muß die Stadt verlassen. Geistliche und Mönche 
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verstecken sich oder schließen sich der Bewegung an. Der Pöbel zieht lärmend von 
Kirche zu Kirche, stürmt Münster und Klöster. In einem wahnwitzigen Taumel 
reißen die Menschen Gemälde herab und zertrampeln sie, uralte Steinfiguren wer¬ 
den zerschlagen, man hackt ihnen die Köpfe ab und schießt sogar auf die Figuren 
der Domfassade, bis sie zerbröckeln. Von den wundervollen gotischen Schnitz¬ 
altären, die noch vor wenigen Jahrzehnten fromme Bürger unter Aufwand nicht 
geringer Mittel gestiftet haben, splittern die Spitzbogen, die Kreuzblumen, die 
ganze Pracht des „Gesprenges"; die Flügelaltäre verwandeln sich in den Augen 
der Rasenden in bunt bemalte Bretter, die der Axt oder dem Feuer verfallen. 

Auch manches Werk Hans Holbeins geht in diesem Bildersturm unter. Seinen 
„Oberrieder Altar" retten Freunde zum Teil aus den Händen der Aufrührer. 

Als Holbein 1528 aus England zurückkehrt, um einen kurzen Besuch bei seiner 
Familie zu machen, findet er schrecklich veränderte Verhältnisse vor. Der Bilder¬ 
sturm hat die Stadt und die Umgebung verwüstet, vieles ist vernichtet: keine gute 
Zeit für Maler steht zu erwarten. 

Die Humanistenfreunde: die Professoren öcolampadius, Rhenanius, Glareanus 
und andere, sind in alle Winde zerstreut. Ihr König, Erasmus von Rotterdam, hat 
Basel verlassen und lebt schlecht und recht im katholisch gebliebenen Freiburg. 
Nur die Buchdrucker: ein Froben und Amerbach, haben alle Hände voll zu tun. 
Die Parteien dieser Welt bekämpfen sich nun mit zahllosen Druckschriften. Wer 
schreiben kann und Geld für den Druck hat, gibt Bücher heraus. 

Hans Holbein aber hat, dank den Empfehlungen des Erasmus, in England den 
Grund einer neuen, ansehnlichen Existenz gelegt. Er verkehrt im Haus der Han¬ 
seaten, ist Hausfreund beim Lord-Kanzler Thomas Morus und geht in den Londo¬ 
ner Häusern und Landsitzen des englischen Hochadels aus und ein. Er hat sich 
fast völlig auf Porträtmalerei umgestellt und verdient, was er will. 

So malt er in Basel nur seine Familie: die abgehärmte, schon verblühte Gattin und 
die beiden Kinder. Doch sein Herz ist bereits nicht mehr hier. Er läßt ein wenig 
Geld zurück und verschwindet — ohne Familie — zum zweitenmal, und diesmal für 
immer, nach England. 


1579 


Im Reich der Gesetzlosen 


H inter den Stromschnellen ist der Teufel los. Hier enden Gesetz und staatliche 
Ordnung, und nur der herrscht, der stark genug dazu ist. 

Die Stromschnellen, auf Russisch „Porogen" — bilden eine deutliche Barriere zwi¬ 
schen dem Einflußgebiet der russischen Großfürsten von Moskau und den unend¬ 
lichen südlichen Steppen. Seit etwa hundert Jahren haben diese Großfürsten von 
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Moskau den Titel „Czar" oder „Zar" angenommen, den sie aus dem lateinischen 
Caesar abgeleitet haben. Seit einer der Ihren die Tochter des letzten byzantini¬ 
schen Kaisers geheiratet hat und seit 1453 Byzanz-Konstantinopel im Türken¬ 
sturm untergegangen ist, sagen die Moskowiter, ihre Stadt sei das „Dritte Rom", 
so wie Byzanz einst das zweite gewesen ist. Deshalb halten sich die Zaren für be¬ 
rufen, die römische Weltherrschaft fortzuführen. Sie haben auch den römischen 
Adler in ihr Wappen übernommen. Doch dieser russische Adler trägt zwei Köpfe: 
einer blickt nach Westen, zum Abendland, der andere wendet sich dem asiati¬ 
schen Osten zu. 

Der Anspruch ist hoch; doch die Moskauer Zaren sind vorläufig nicht einmal in 
der Lage, jenseits der Porogen im Gebiet der „Saporoger", der jenseits der Strom¬ 
schnellen wohnenden Kosaken, Ordnung zu schaffen. Das Wort „Kosaken" 
kommt aus dem türkisch-tartarischen Sprachgebrauch und bedeutet soviel wie 
„Landstreicher" und „Banditen". Denn alle Verbrecher, Verfolgten und Gesetzlo¬ 
sen, die Geächteten, Gewalttäter und Strolche, die im Machtbereich der Zaren von 
der Polizei gejagt wurden, sind über die Porogen in die Steppe geflüchtet. Dort 
unten aber sitzen sie in wilden Feldlagern beisammen, rauben, plündern und füh¬ 
ren ein freies Reiterleben in den Ebenen. Die wildesten und stärksten Totschläger 
sind ihre „Hetmänner" oder Hauptleute. 

Einer der unruhigsten und gefährlichsten Burschen ist Iwan Kolzo. 

Von ihrem Hetman erwartet die Bande, daß er immer neue Einfälle hat, wie man 
das freie Räuberleben abwechslungsreich gestalten kann. Und Iwan hat solche 
Einfälle. 

Er überredete seine Saporoger, mit Schiffen wolgaabwärts zu fahren und die 
Mohammedaner zu besuchen; denn das sind doch verfluchte Nicht-Christen. Es 
müßte demnach ein sehr verdienstvolles Werk sein, bei ihnen nach dem Rechten 
zu sehen. Man sagte, sie hätten wunderschöne Schatzhäuser und herrliche 
Moscheen. Nun, es war ein riesiger Spaß. 

Nicht zu zählen ist die Beute an goldenen Ketten, Perlen und seidenen Tüchern 
aus China, Teppichen aus Persien, kunstreichen arabischen Waffen, Gewürzen 
und Edelsteinen aus Indien; denn irgendwo dort unten lief ja immer noch die ur¬ 
alte „Seidenstraße" von China bis zu den Meerengen am Bosporus. Ein wenig von 
dieser Herrlichkeit drang auch in die Provinzen der Türken am Schwarzen Meer 
und am Unterlauf der Wolga ein. Davon nahmen die Kosaken ihren Anteil und 
kehrten wieder heim in die Steppe. 

Doch als sie heimkommen, sind Boten aus Moskau da und sagen, der neue Zar 
Iwan, den sie den „Schrecklichen" nennen, habe erheblich geflucht über die lusti¬ 
gen Kosaken. Der Türke drohe ihm mit Krieg, wenn die Räuberei nicht aufhöre, 
und nun drohe Iwan den Kosaken. 

Iwan Kolzo kratzt sich den struppigen Kopf und denkt nach. 

Um diese Zeit kehrt ein anderer Kosak namens Jermak Timofejewitsch aus dem 
litauischen Krieg heim, wo er ein wenig als Landsknecht gefochten hat. Dieser 
Jermak ist ein fast noch wüsterer Kerl als Iwan Kolzo. 

Und Jermak bringt einen neuen Plan mit, der eben jetzt zurecht kommt. 
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Er hat ein Angebot aus der nahe dem nördlichen Ural gelegenen Stadt Perm. Dort 
sitzt eine der reichsten Kaufmannsfamilien Rußlands, die Stroganoffs. Seit vielen 
Jahren handeln diese Leute mit den wilden Jägern der Urwälder auf dem Ural. Zu 
ihnen kommen die tartarischen und mongolischen Karawanen von jenseits des 
Gebirges und bringen mit, was die ungeheuren, unerforschten Landmassen Asiens 
an Reichtümern zu liefern haben: Zobel- und Silberfuchspelze, Bärenfelle, 
Schneefüchse, Luchs- und Marderpelze, Wachs, Leder, Chinaseide, Goldkörner, 
gefrorene Lachse von einer Größe, wie sie Europa nicht kennt, seltsame Schmuck¬ 
stücke und Edelsteine. 

Diese Stroganoffs haben nun den Plan gefaßt, nicht länger als Händler aufzutre¬ 
ten, sondern in diesem waldbedeckten und stromreichen Land Sibir eine Anzahl 
Faktoreien zu errichten und womöglich das Land selber auszubeuten. 

Dazu brauchen sie Landsknechte, kühne Burschen, die sich vor nichts fürchten. So 
sind sie an Jermak herangetreten. Warum soll es nicht auch im „Wilden Osten" 
der Welt Kolonien und Eroberung geben? Hat man nicht vor länger als einem 
Menschenalter gehört, daß die Spanier übers Meer nach Amerika gefahren sind? 
Ist nicht der Ruhm eines Cortez und seiner mexikanischen Goldschätze, eines 
Pizarro und seiner peruanischen Silberkammern bis nach Rußland gedrungen? 

Auf denn ins Reich Sibir! Rußlands Kolonien liegen ja vor der Haustür! Die Stro¬ 
ganoffs nehmen Jermak in Sold. Und Jermak verbündet sich mit Iwan Kolzo. Zu 
ihnen stoßen andere Abenteurer von Wolga und Don. 

Nur ungern geben Mitja und Jurjew das muntere Leben an den Strömen auf. 
Wenn die reichbeladenen Schleppschiffe von Astrachan heraufkamen — welch ein 
Anblick! An den Ufern gingen zehn oder fünfzig Schlepper unter den Seilen und 
sangen ihr monotones „Eeh uchjem". Und auf den Schiffen saßen die behäbigen 
Tartarenfürsten, die reichen Khane und fetten Türken. Persische Tänzerinnen 
drehten sich zum Gedudel der Flöten und dem Gezirp der Guslas. Und man weiß 
ja, was ein Schiff in seinem Bauch an Reichtümern birgt. 

Solche Schiffe zu überfallen und auszunehmen,' das war Mitjas und Jurjews Ge¬ 
schäft. Doch, als ihnen Jermak von dem goldenen Reich Sibir jenseits der blauen 
Uralberge erzählt, kommen sie und mit ihnen hundert andere. 

Am 21, Juni 1579 — als noch viele der Kosaken, Wolgaräuber und Wegelagerer, 
die Iwan Kolzo, Jermak und Mitja aufgerufen haben, langsam auf den schlechten 
Knüppel- und Ziehpfaden nach Norden unterwegs sind — treffen die Anführer 
bereits in Perm ein und haben sogleich eine Unterredung mit Maxim Stroganoff 
und seinem Onkel Semjon. Die Kosaken sind staunend in die Stadt Perm eingerit¬ 
ten. Etwas derart Schönes, Großartiges und Modernes haben sie nicht erwartet — 
nicht im nördlichen Rußland, nahe dem Ural. 

Der wilde Kamafluß strudelt mit schaumigen Wellen von den Urwaldbergen 
herab, und rings um Perm liegen überwiegend verfilztes Waldland, birkenbestan¬ 
dene Sümpfe und seendurchsetzte Moore. Die Wege sind teilweise mit quergeleg¬ 
ten Baumstämmen, mit Faschinengestrüpp und gebündeltem Schilf befestigt, so 
daß sogar Planwagen und Lastkarren fahren können. 

Die Ansiedlung ist mit einem niederen Erdwall umgeben, auf dessen Krone zuge¬ 
spitzte Palisaden drohen; Stadttore, Wachttürme, Häuser und Lagerschuppen: 
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alles ist aus Holz; denn Holz gibt es in Fülle. Natürlich sind die Häuser niedrig, 
mehr Blockhütten unter schweren Schilfdächem, die fast bis zum Boden reichen, 
als Häuser von der Art, wie sie Jermak in Moskau oder Iwan Kolzo in den Tür¬ 
kenstädten des Südens gesehen haben. Obwohl auch dort die meisten Gebäude 
Bretterverschläge, Fachwerk mit Lehmbewurf und elendes Hüttenzeug waren. 
Nur die Paläste, die Moscheen und die Kirchen mit den Zwiebelkuppeln hatte man 
prächtig aus Stein gebaut. 

In diesem Perm scheint alles den Kaufherren Stroganoff zu gehören: die riesigen 
Lagerhallen voller Pelze, die Tagwerker- und Fuhrmannshütten, die Faktoreien 
und schließlich das große, breit hingelagerte Haus, das wie eine Festung aus Bal¬ 
ken aussieht und in dem die Herren mit ihren Anverwandten wohnen. 

Da sitzen sie nun, riesige, phantastisch herausgeputzte Schlagetote und strecken 
die Beine in den Pluderhosen mit türkischen Schnabelschuhen oder mit ledernen 
Reithosen an den steingemauerten Kamin der Stroganoffs. Die Halle ist groß ge¬ 
nug, einer Sotnie Kosaken Platz zu bieten, an den Wänden hängen Bärenfelle, 
chinesische Stickereien und persische Teppiche. Alles ist voller Waffen und 
Beutestücke. 

In diesem Saal fließt der Wodka in Strömen. Die Kosaken genießen Bärenschin¬ 
ken, Rehkeulen und gebratene Enten. Alles ist im Überfluß da, und was die klu¬ 
gen Kaufherren zu erzählen wissen hört sich gut an: daß jenseits der Berge ein 
unendliches Land voller Schätze liege, dünn besiedelt von lächerlichen Tartaren- 
stämmen, Dörfer aus Leder- und Fell-Yurten, Flüsse, in denen sich die Fische 
danach drängten, mit Schaufeln herausgehoben zu werden, und endlose Handels¬ 
wege, über die bis von China und Persien her die Köstlichkeiten aller Märkte auf 
Kamelrücken, auf den Packsätteln der Buckelochsen und der struppigen Steppen¬ 
pferdchen schaukelten. 

Soll man etwa all diese Schätze dem armseligen Tartarenchan lassen, der in seiner 
Erdbefestigung zu Isker am Tobol sitzt und die Frechheit besitzt zu glauben, das 
Land Sibir gehöre ihm? 

Das wäre ganz falsch. Denn das Reich Sibirien kann man selber gebrauchen. „Zu¬ 
dem", so fügt Jermak mit frommem Augenaufschlag hinzu, „ist es Christenpflicht, 
diese Länder zu bekehren und sie für den gütigen Zaren Iwan zu gewinnen, dessen 
Name hochgepriesen sei!" 

Darauf trinken alle Brüderchen zusammen mit den Stroganoffs sehr viel und sehr 
starken Wodka. Bald sind sie einig und setzten ihre Kreuze als Unterschrift auf 
den Vertrag mit den Kaufherren. 

Anderntags treffen die Kosakentrupps von Wolga und Don ein, und die Herren 
Stroganoff gaben doch wahrhaftig Geld aus und rüsten die frommen Glaubens¬ 
streiter ganz neu aus. Sogar Musketen bekommen einige der Geschickteren: 
schöne neue Flinten mit Pfanne, Gabelstock und Luntenzündung — dazu natürlich 
Pulver und Blei. Die Knechte der Stroganoffs karren herbei, was Soldaten haben 
müssen: für jeden Mann drei Pud Roggenmehl, ein Pud Zwieback und Salz, zwei 
Pud Buchweizen und etliche Krüge starken Wodkas, des Seelentrösters. Außer¬ 
dem gute Stiefel, Mäntel und Pelze, wie es das Herz begehrt. 

Während die Stroganoffs auf Jermaks Geheiß große Lastkähne auf der Tschusso- 
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waja heranschaffen lassen, damit man das Gepäck bis zum Gebirge nicht schlep¬ 
pen muß, vergrößert der Hetman, ausgerüstet mit dem guten Geld der Kaufleute, 
seine Armee. So kommen noch einige Gesellen hinzu, die den Honigtopf gerochen 
haben: etliche, die nicht gut mit der Polizei des Zaren stehen, Russen wie Tarta- 
ren, und auch Litauer, entlaufene Gefangene aus dem letzten Krieg an der Ostsee, 
träumen von Beute. 

Und das Heer Jermaks wird seine Zauberer haben; denn natürlich sind auch in 
diesem entlegenen Winkel der Welt einige von diesen verteufelten Deutschen an¬ 
zutreffen, die manches Kunststück verstehen. Sagt doch ein russisches Sprich¬ 
wort: „Gott hat den Menschen erschaffen, der Deutsche aber den Affen." 

Soviel traut man diesen Kerlen zu. Sie können Büchsen machen, Pulver mischen 
und mit Feldschlangen schießen: lauter Teufelswerk, daß einem Christenmen¬ 
schen schier der Verstand stehenbleibt. 

So kommen schließlich an die achthundert Mann zusammen, und Jermak Timofe- 
jewitsch hat seine Sorgen mit den Burschen. Einigen wird es im schönen Perm 
langweilig, und so ziehen sie aus, die Bauern der Umgebung ein wenig zu plün¬ 
dern, zu brandschatzen und auszurauben. Doch das kann man erst jenseits des 
Ural dulden. 

So läßt Jermak ein paar Plünderer eines eiligen Todes sterben, einige werden sogar 
öffentlich und vor aller Augen gewaschen: die größte Schmach — von der Qual 
ganz zu schweigen! 


Aber ein riesiger Kosak, Meschtscherjak mit Namen, ein Kerl stärker als ein Bär 
und ohne Furcht vor Gott und den Menschen, macht sich zum Sprecher der Unzu¬ 
friedenen und tritt vor Jermak hin. 

War das noch Kosakenart, die braven Jungen wegen des kleinen Scherzes mit den 
Bauern aufzuhängen oder gar öffentlich zu waschen? 

Die Lagerfeuer glimmen ringsum, und die roten Flammen zucken über verwegene 
Gestalten. Viele haben sich, der Läuse wegen, die Haarschöpfe abrasieren lassen 
und tragen spiegelblanke Glatzen mit einer einzigen Locke; andere sind stolz auf 
ihre hängenden Bärte, Meschtscherjak, dem bei einem Streit die Nase platt ge¬ 
schlagen wurde, ist mit all seinen feuerrot glühenden Narben längst nicht der 
Häßlichste. 

Jermak läßt Meschtscherjak ruhig reden. Doch als der anfängt, die Heiligen zu 
lästern, zieht der Hetman eine Ikone aus dem Pelzrock, die er bei einem Griechen 
erbeutet hat, küßt sie fromm und erhebt sich. 

„Bist du fertig, Meschtscherjak?" fragt er. 

„Komm doch her, Jermak!" schreit der Riese und zeigt ein langes Messer. Doch 
der Hetman setzt ihm die Faust so rasch unters Kinn, daß der Bär ins Feuer tau¬ 
melt. 

„Und nun wollen wir alle ein schönes Gebet sprechen!" fährt Jermak fort. 
„Schließlich sind wir die Kreuzfahrer der Religion, und ich allein bin euer Haupt¬ 
mann." 

Von nun an herrscht die Furcht des Herrn in der wilden Horde. 

Wer fortan meutert, wird auf alte russische Weise bestraft; Jermak läßt dem Ver¬ 
urteilten die Kleider mit Sand füllen und setzt ihn einen geschlagenen Tag ins eis¬ 
kalte Wasser der Kama. So etwas kühlt jeden Zorn ab. 

Als der Tag des Ausmarsches herankommt, erscheinen die Frauen und Töchter 
der Stroganoffs und überreichen schön gestickte Christusfahnen; denn schließlich 
handelt es sich neben dem zu erwartenden Profit ja auch um eine Mission. Weil 
man jedoch im Reich von Tartaren und Steppenheiden mit allerhand Dämonen, 
Gespenstern und überirdischen Tücken rechnen muß, behängen sich alle Kosaken 
mit wundertätigen Amuletten, geweihten Ikonen und Reliquien von Märtyrern, 
die ihnen die Kaufleute gegen geringes Geld überlassen. 

Dann ziehen sie die Tschussowaja aufwärts, laden beim ersten Schneefall Gepäck 
und schwere Waffen auf Schleifen und Schlitten um und verschwinden auf holp¬ 
rigen Ziehwegen bergaufwärts im Waldgebirge. Wenn sie jenseits die Sümpfe und 
Steppen erreichen, sind diese gefroren und passierbar. 

Der Eroberungszug nach Sibirien hat seinen Anfang genommen. 

* 

Ein gewaltiges Abenteuer ist angebrochen. Sie durchziehen kreuz und quer die un¬ 
endlichen Länder. Wie seit Urtagen, sind Ströme und Flüsse die Straßen im weglo¬ 
sen Land. So kommen sie nach Isker und erobern es. Sie fahren nach Tobol und 
Irtysch hinauf, erreichen den gewaltigen Ob und schlagen die Heere der Tartaren. 
Festungen aus Baumstämmen entstehen und Handelsplätze, die neues Volk aus 
Rußland anziehen, Wege werden ausgetrampelt. Sibirien beugt sich langsam den 
Kosaken. Schließlich erfährt auch der gütige Zar namens Iwan der Schreckliche 
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von dem Unternehmen, und seine Gier erwacht sogleich. Jermak und die Stro- 
ganoffs beschwichtigen das Väterchen, indem sie ihm sibirisches Flußgold, Zobel¬ 
pelze, feines Leder und kostbare Felle zusenden. Darauf läßt der Zar Jermak aus- 
richten, er möge nur fröhlich weitererobern. Er sendet ihm als Zeichen seiner 
Gnade sogar eine kostbare Ritterrüstung. Dieser stählerne Harnisch — Augs¬ 
burger Arbeit, die von der Hanse aus Nowgorod stammt — wird Jermaks Ver¬ 
derben. 

Vier Jahre, nachdem er mit der Eroberung Sibiriens angefangen hat, kommt es bei 
Isker zu einer großen Schlacht gegen den Tartarenchan. Die Kosaken müssen flie¬ 
hen und Hetman Jermak stürzt sich kopfüber in die hochgehenden Fluten des 
Irtysch. 

Er hat vergessen, daß er die schwere Augsburger Rüstung trägt, und ertrinkt vor 
den Augen seiner Gefährten. 

Doch der Grenzkampf geht weiter. Iwan Kolzo ist noch da, dazu Mitja, Mescht- 
scherjak und viele andere, die erst nachgekommen sind. 1587 ist das neugegrün¬ 
dete Tobolsk die Hauptstadt eines russischen Sibirien. Zwanzig Jahre später flieht 
der letzte Tartarenherrscher ins Innere Asiens, wo er spurlos verschwindet. Die 
Russen aber folgen den Strömen, den gefrorenen Sümpfen, sie hauen sich Pfade 
durch die Urwälder und rücken ständig weiter in den Wilden Osten. Ihre Gegner 
sind uralte Verwandte der Rasse, die in den amerikanischen Urwäldern gegen spa¬ 
nische und englische Eroberer kämpft: der Indianer. Denn in den Tagen der ausge¬ 
henden Eiszeit waren die Vorfahren der Indianer als mongolische Nomaden über 
das Eis der Beringsee nach Amerika eingewandert. 

Deshalb kennen auch die sibirischen Stämme den Marterpfahl, die Grausamkeit 
des Waldkampfes, die Bestattung ihrer Toten als eingenähte Bündel in den Baum¬ 
wipfeln, darum haben auch sie den „Medizinmann" und die heiligen „Totem¬ 
pfähle". Und wie in Amerika tobt in Sibirien der lautlose, blutige Ausrottungs¬ 
krieg zweier Rassen. 

Doch in demselben Jahr 1648, als im fernen Deutschland Fürsten, Könige und 
Kaiser nach dreißig Jahren sinnlosen Religionskriegs endlich auf der rauchenden 
Trümmerhalde einer hohen Kultur in Westfalen Frieden schließen, erreicht der 
Kosak Deschnew die Nordostspitze Asiens an der Beringstraße, und andere Ko¬ 
saken treffen am Amurstrom auf die Vorposten Chinas. Der Ring der Entdeckun¬ 
gen und Eroberungen um die „Alte Welt" ist geschlossen. 


1592 


Audienz bei Philipp II. 


Seine Erlaucht Graf Kasimir von Potoczky hätte sich ohrfeigen können, wenn er 
daran dachte, mit welch unbedarfter Harmlosigkeit er in der spanischen Haupt¬ 
stadt Madrid angekommen war. Der neue König Polens und Schwedens, Sigis- 
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mund III,, hatte ihn mit wichtigen Aufträgen und Handschreiben an den Hof Phil¬ 
ipps II. beordert. 

Doch welche Ahnung hatte der polnische Graf von den verwickelten und sehr 
verfeinerten Zuständen am spanischen Königshofe gehabt? Er kam aus einer pri¬ 
mitiveren und gröberen Welt des europäischen Nordens und Ostens. Seine Mis¬ 
sion wäre eine Katastrophe geworden, hätte ihm nicht der Zufall freundlich die 
Hand gereicht. 

Nach der guten Manier hatte sich Graf Kasimir als Gesandter einer auswärtigen 
Macht offiziell beim Obersthofmeister angemeldet, der hier „Mayordomo mayor" 
hieß und zugleich der höchste Beamte der Hofhaltung war. Dieser Herzog von 
Alba war ein „Grande von Spanien". Doch Seine Herzogliche Gnaden waren eis¬ 
gekühlt und ungemein abweisend. Auch bei der Zusammenkunft mit dem „Capel- 
lan mayor", dem Bischof von Salamanca, Don Pedro de Castro, war man nicht 
über den Austausch allgemeiner Redensarten hinausgekommen. 

Diese Mitglieder des spanischen Hochadels legten eine umwerfende Höflichkeit 
und Steifheit an den Tag; sie verbargen Ablehnung, Mißtrauen und sogar Verach¬ 
tung hinter einer eisigen Wand glatter Formen und guter Manieren. 

Graf Kasimir wußte nicht, wie er weiterkommen und gar eine Audienz beim 
König erreichen sollte. Vielleicht mochten sie ihn nicht, weil er den König von 
Schweden, also eine protestantische Macht, vertrat. Spanien bildete schließlich die 
Führungsspitze der katholischen Gegenreformation. Aber eben König Sigismund, 
der den Grafen Kasimir gesandt hatte, wollte doch als ehemaliger Jesuitenschüler 
den Norden wieder katholisch machen. Wußten das die Spanier nicht? Lehnten sie 
Polen, Schweden, kurz alle Nordländer als Barbaren ab? 

Bald wußte Graf Kasimir, daß er einfach keine Ahnung von den strengen Regeln 
des Hofzeremoniells gehabt hatte, daß es nicht so einfach war, einen König von 
Spanien zu sprechen, selbst wenn man als Gesandter eines anderen Königs kam. 
Zum Glück hatte der Graf einen der Hofmeister oder „Mayordomos", Don Pedro 
de Guzman, conde de Olivares, kennengelernt. Es stellte sich heraus, daß dieser 
spanische Grande, genau wie Graf Kasimir, ein ehemaliger Jesuitenzögling gewe¬ 
sen war. Man schloß Freundschaft. 

Und nun begann Graf Kasimir von Potoczky zu lernen. 

Madrid war eine verhältnismäßig junge Hauptstadt. Zwar hatte hier schon der 
kaiserliche Vater Philipps II., der große Karl V., ein Schloß erbaut und seine spa¬ 
nische Hofhaltung eingerichtet, aber erst Philipp gab vor etwa dreißig Jahren den 
Befehl zum Ausbau der Residenzstadt Madrid. Die etwas öde am Manzanaresfluß 
gelegene Stadt war mit Palästen, großzügig angelegten Plätzen, mit einem neuen 
„Palacio real" oder „Alkazar" ausgestattet worden. Vieles in Spanien erinnerte 
noch an die jüngst zu Ende gegangene Maurenherrschaft, und auch das Wort 
Alkazar spiegelte die alte Geschichte wieder: „Al" war ein arabischer Artikel und 
„Kazar" gab das lateinische „casa", Haus oder Festung, wieder. 

Überall begegnete man in diesem Land den überkommenen Traditionen. 

Geführt von Don Pedro besuchte Graf Kasimir die vom König reich ausgestatte¬ 
ten Kunst-, Münzen- und Gemäldesammlungen, die riesige „Bibliotheca narional" 
mit ihren dreihunderttausend Büchern und nicht zuletzt die „Armeria real", die 
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herrlichste Waffensammlung Europas, die gleich gegenüber dem königlichen Park 
und Schloß lag. Während dieser Besichtigungen nutzte Don Pedro die Gelegen¬ 
heit, seinen polnischen Freund in das Wesen des spanischen Hofzeremoniells ein¬ 
zuführen. Graf Kasimir hörte aufmerksam zu. 

„Sehen Sie, Graf", sagte Don Pedro, „es ist selbst für einen Spanier schwierig ge¬ 
worden, sich in dem Gewirr von Titulaturen, Würden, Rangstufen und vorge¬ 
schriebenen Bräuchen zurechtzufinden. Geben Sie etwa ein Schreiben ab, so müs¬ 
sen Sie bald den Rand rechts, bald links freilassen, einmal hat die Höflichkeits¬ 
floskel am Anfang, ein andermal am Ende zu stehen. Und um Gottes willen: ver¬ 
gessen Sie niemals irgendeine Titulatur, beachten Sie die Tiefe der Verbeugung, 
den Vortritt beim Durchschreiten einer Türe und die Ausstattung Ihres Anzugs! 
Wir besitzen eben seit den Tagen Karls V. alle Segnungen des burgundischen 
Hofzeremoniells und haben dieses noch ausgebaut." 

„Davon habe ich wohl gehört, Don Pedro!" entgegnete der Pole. „Der alte Kaiser 
war der größte Zeremonienmeister der Welt. Man berichtete mir, bei seinem 
Kriegszug gegen die Seeräuber von Tunis und Algier habe er eine ganze Galeere 
voller Formulare und Hofdokumente mitgeführt. Seine Rangordnung und seine 
Hofgebräuche haben sich ja auch in Wien, in Paris und an zahlreichen deutschen 
Fürstenhöfen durchgesetzt. Es soll an die vierzehnhundert Rangstufen geben. An 
der Wiener Hoftafel würde demnach ein Doktor gleich neben mir zu Tisch sit- 
zen. 

„Falsch, lieber Graf! Ein Magister steht im gleichen Rang wie ein Reichsbaron, er 
sitzt demnach einige Plätze unter Ihnen. Aber damit wollen wir nicht beginnen. 
Wichtiger ist, daß Sie begreifen, was im burgundisch-spanischen Hofzeremoniell 
ein König ist!" 

„Nun, ein König ist Gottes Werkzeug auf Erden, die höchste Person . . ." 

Don Pedro schüttelte den Kopf und machte eine nachsichtige Gebärde. 

„Nicht genug, teurer Graf! Ein König ist nach spanischer Auffassung ein gottähn¬ 
liches Wesen. Darum muß er wie ein kostbarer Schatz behütet und von einer 
Wolke von Nimbus umgeben werden. Sein Wille, seine Lebensäußerungen und 
sogar seine menschlichen Funktionen sind auf Dutzende von Köpfen und Händen 
übertragen. Der ganze Hof steht bereit, seinem Wink, seinem Befehl zu folgen. Er 
ist eingesponnen in ein Netz strenger Vorschriften und Verbote. Man umgibt ihn 
mit einer Glorie und Würde, die ihn hoch über alle Sterblichen erhebt." 

„Er ist demnach ein Gefangener des Hofes und seines Ranges?" staunte der Pole. 
Don Pedro zeigte durch das Fenster der Armeria zum Palacio real hinüber, vor 
dem eben die Wache wechselte. 

„Sie haben ungefähr recht", sagte er. „Der Madrider Palast ist seit Einführung des 
Hofzeremoniells ein großes, prunkvolles Gefängnis. So haben zum Beispiel alle 
Türen oberhalb der Haupttreppe ein und dasselbe Schloß. Doch es gibt im ganzen 
Hause nur drei Schlüssel dazu: den einen bewahrt der König, die beiden anderen 
der ,Aposentador de palacio' — der Palastquartiermeister. Untertags leiht er einen 
dieser Schlüssel dem Oberstkämmerer aus. Will der König einen Raum seines 
Schlosses aufsuchen, so geht der Quartiermeister vor ihm her und muß jede Tür 
einzeln aufschließen. Das gilt auch, wenn der König des Nachts in die Gemächer 
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Dero allerhöchster Gemahlin zu gehen wünscht. Vor jeder Doppeltüre stehen die 
.Monteros de cämara', die Palastwachen, so daß keine Bewegung der Majestät 
verborgen bleiben kann. Der Oberstkämmerer (Camarero mayor) wird auch ,Pri¬ 
mer sumiller de corps' oder ,Erster Bewahrer des königlichen Leibes' genannt. Er 
trägt nicht nur den goldenen Zeremonienschlüssel, sondern zu seinen Aufgaben 
— bei denen ihn ein Rattenschwanz von Unterbeamten und Würdenträgern unter¬ 
stützt — gehört es auch, die Majestät zu Bett zu bringen, die Leibkammerdiener zu 
beaufsichtigen, das An- und Auskleiden des Königs zu überwachen. Ein König ist 
eben eine Art Gott." 

„Das scheint mir auch so", murmelte der polnische Graf ganz benommen. 

„Sie ahnen ja nicht, wie weit das geht!" fuhr Don Pedro fort. „Ein Pferd, das die 
Majestät einmal geritten hat, darf nie mehr von einem anderen Menschen benützt 
werden. Eine Dame, welcher der König ein einziges Mal seine Gunst geschenkt 
hat, muß sogleich ins Kloster gehen und ihr Leben lang dort bleiben. Und selbst¬ 
verständlich glaubt das ganze Volk daran, daß die einfache Handauflegung des 
Königs Kranke zu heilen vermag." 

„Ich glaube", sagte Graf Kasimir kopfschüttelnd, „zu solchem Königtum fehlt uns 
im Norden noch allerhand. Jetzt wird mir auch klar, warum ich überall auf ver¬ 
schlossene Gesichter und eisige Ablehnung stieß, als ich den König zu sprechen 
begehrte." 

„So ist es, Graf! Denn Nimbus ist, wie schon der römische Caesar Augustus Dio- 
cletian meinte, ein verzauberter Schutzmantel des Herrschers. Niemand wagt ihn 
zu durchbrechen, und niemandem fällt es leicht, durch das Gestrüpp der Zeremo¬ 
nien, Dienstränge, Vorzimmer und Wachen zum Herz der Nation, zu unserem 
König, vorzudringen. Deshalb werde ich Ihnen einige Hinweise geben, wie Sie zu 
einer Audienz bei Seiner Majestät kommen und wie Sie sich zu benehmen haben." 

* 

Acht Tage später besitzt Graf Kasimir von Potoczky eine Einladung zu einer Sit¬ 
zung des Staatsrates mit anschließendem Empfang beim König. Er hat sein prunk¬ 
vollstes Staatsgewand: lackierte Schuhe aus Korduanleder mit silbernen Schnal¬ 
len, enganliegende schwarze Strumpfhosen, gepuffte schwarze Samthosen mit ge¬ 
schlitzten, gelb unterlegten Fenstern, dazu ein straff auf der Taille sitzendes 
Wams aus schwarzgoldenem Brokat, angelegt. Um den Hals trägt er die kunstvoll 
gefältelte, gestärkte Goletta, eine flandrische Spitzenkrause; eine goldene Ehren¬ 
kette glänzt auf seiner Brust, und das Wehrgehenke aus Silberringen und Edel¬ 
steinbesatz zeigt einen kostbaren Dolch. Auf den schöngelockten Haaren sitzt der 
konische, aus dunkler Seide gefertigte, leicht gefältelte Zylinder mit einer golde¬ 
nen Kordel. 

Don Pedro de Guzmän, conde de Olivares, ist zufrieden mit der Ausstattung sei¬ 
nes Jesuitenfreundes und bringt ihn in einer vierspännigen Kutsche von seiner 
Herberge zur Piazza del Oriente, von wo aus der Wagen den geschwungenen 
Bogen zur Auffahrt des Palacio real nimmt. 

Am Hauptportal stehen wie erzene Standbilder zehn berittene Posten der „Guar¬ 
dia de archeros", des niederländischen Korps. Jeder dieser Reiter ist mit Brust- 
und Rückenpanzer, bebuschtem Helm, Speer und Pistole ausgerüstet. Als der Ge- 
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sandte die Kutsche verlassen hat, steigt er würdigen Schrittes die Freitreppe hin¬ 
auf, an deren oberen Ende Posten der „Guardia alemania ', des deutschen Lands¬ 
knechtskorps, mit blanken Schwertern wachen. 

Im Eingangssaal des Alkazar stehen rings um die Marmorsäulen mit geschulterten 
Degen, in versilberten Panzern und mit Spitzenkragen, Federhüten und wie aus 
Stein gemeißelten Gesichtern zehn Angehörige der „Guardia espaniol", der spani¬ 
schen Leibwache. Don Pedro weist den Grafen auf einen herannahenden Hofmei¬ 
ster oder Mayordomo hin, der in feierlichem Schwarz, gefolgt von vier Hellebar¬ 
denträgem, die Treppe herabkommt und eine leichte Verbeugung andeutet. Die¬ 
sem Beamten überreicht Graf Kasimir mit gemessenem Hauptneigen seine auf 
purpurrotem Pergament geschriebene Einladung, die kurz geprüft wird. 

„Wollen Herr Graf mir gütigst folgen?" sagte der Mayordomo. 

Von nun an geht Graf Kasimir wie durch ein Traumreich. Eine lange Zimmer¬ 
flucht liegt vor ihm. Von der Sala geht es im ersten Stockwerk in die Saleta, einen 
kleinen Kuppelsaal, in dem bereits Leute von niedrigerem Rang warten. Alle erhe¬ 
ben sich feierlich und verbeugen sich mit geschwungenen Federhüten und Zylin¬ 
dern. Der Mayordomo weist auf die folgende Doppeltür. Vor jeder Türe stehen je 
zwei „Porteros" oder Türhüter: prunkvoll gekleidete Wächter mit silbernen Hel¬ 
lebarden, an denen rote Quasten baumeln. 

Der folgende Raum ist kleiner, aber mit kostbaren Brokattapeten und vergoldeten 
Stühlen und Tischen ausgestattet. Man hat die „Ante-Cämara", das erste Vorzim¬ 
mer, betreten. Bis dorthin gelangen meist nur die Gesandten kleiner Fürstenhöfe, 
Offiziere, Beamte, Künstler, Gelehrte und Ordensleute. Graf Kasimir bittet man, 
auch die nächste Tür zur „Ante-Camarilla" zu durchschreiten. Hier endet offen¬ 
bar das Einflußgebiet des begleitenden Mayordomo. Er übergibt den Besucher 
einigen Kammerherren mit dem Titel „Gentileshombre de lä Cämara". Alle tragen 
an der Hüfte als Zeichen dieser hohen Würde den goldenen Schlüssel. Sie geben 
knappe Anweisungen an die dunkel gekleideten Kammerdiener, die „Ayudas de 
Cämara", die unter Aufsicht der hochadeligen Kammerherren die gewöhnlichen 
Dienste wie Stühlezurechtrücken, Türöffnen oder andere Handreichungen aus¬ 
üben. 

In der Ante-Camarilla findet Graf Kasimir ein sichtlich vornehmeres Publikum: 
Bischöfe, spanische Granden, Räte des königlichen Staatsrates, den Gesandten 
von Venedig und einige Ordensritter vom Goldenen Vließ, von Santiago, Alcän- 
tara und Montesa — der vornehmsten Adelsvereinigungen. 

Der Luxus an Kleiderpracht, goldenen Ketten, Edelsteinringen, goldbestickten 
„Mantillas" — radförmigen Halbmänteln mit dem aufgeprägten Adelswappen —, 
an edelsteinbesetzten Schuhschnallen, Wehrgehenken, Gürteln und Diamantbro¬ 
schen an Hüten, Achselspangen und Ordensbändern ist atemberaubend. Plötzlich 
kommt sich Graf Kasimir in seiner Staatsrobe ärmlich und fast barbarisch vor. 
Alles wagt in der unmittelbaren Nähe des Königs nur noch zu flüstern. Keiner 
fällt durch eine zu lebhafte Gebärde oder ein lautes Wort auf. Eine ehrfurchtge¬ 
bietende, ja düstere Stimmung lastet in dem kleinen 5aal. Tuschelnd und würde¬ 
voll stehen die Herren in Gruppen beisammen. 

Leise schwingt eine Doppeltür auf. „Monteros de cämara", Palastwächter in 
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schwarz-silbernen Uniformen, gepufften Kniehosen und runden gefältelten Samt¬ 
hüten, die vergoldeten Hellebarden in der Rechten, nehmen Aufstellung in dem 
dahinterliegenden Gang, durch den nun würdevoll im schwarz-goldenen Zeremo¬ 
nienmantel mit dem quastengeschmückten Stab Don Diego de Acevedo, der 
amtierende Quartiermeister, auftritt. 

„Die Herren werden gebeten!" sagt er steif und blickt über die Köpfe des Hoch¬ 
adels hinweg. 

Geleitet von den Monteros und angeführt vom Quartiermeister, der seines Amtes 
als Türaufschiießer waltet, gehen die zur Sitzung Zugelassenen durch mehrere 
Gänge und Zimmer, bis sie die weiß-goldene Pforte des Audienzsaales erreichen. 
Auch hier öffnen sich, von Ayudas lautlos bedient, die Türflügel. Rechts und links 
stehen Porteros mit blanken Schwertern. 

In dem halbrunden Saal mit seinen stufenförmig angeordneten Sitzreihen sind die 
Mitglieder des königlichen Rates bereits samt ihren Sekretären versammelt. Der 
strengen Rangordnung entsprechend, weist Don Diego den Neuhinzugekomme- 
nen die Plätze an. 

Kaum ist dies geschehen, als auf dem Gang lautes Aufstoßen der Zeremonien¬ 
stäbe ertönt. Zwei Mayordomos gehen voraus, dahinter schreitet würdevoll der 
Herzog von Alba als Obersthofmeister. In einigem Abstand folgen ihm Kammer¬ 
herren mit goldenen Schlüsseln, eine Abteilung der Guardia espaniol reiht sich an 
den Wänden. Dann kommt ganz allein der König von Spanien, Philipp II.: ein 
mittelgroßer, ganz in Schwarz gekleideter Mann mit kurzgestutztem Schnurr- und 
Kinnbart, der den konischen, gefältelten Zylinder auf den grauen Haaren trägt. 
Nur die Spitzenkrause der Goletta und die Spitzenmanschetten sind aus weißem 
Leinen; ein samtener Halbmantel hängt ihm um die schmalen Schultern. 

Der König nimmt auf dem Thronsessel unter dem purpurbrokatenen Baldachin 
Platz. Beim Eintritt der Majestät haben alle Anwesenden die Hüte und Barette 
abgenommen, sich aufs rechte Knie niedergelassen und die Augen zu Boden ge¬ 
schlagen. 

Als Philipp Platz genommen hat, sagt er mit eintöniger, müder Stimme: 

„Bedecken Sie sich, Senores!" 

Daraufhin erheben sich alle, setzen die Kopfbedeckungen auf, machen eine neue 
Kniebeuge und nehmen ihre Sitze ein. 

Der Obersthofmeister tritt vor, beugt das Knie und erhebt sich. Er hat ein Blatt 
mit der Tagesordnung der Sitzung in der Hand und verliest sie. Graf Kasimir ver¬ 
nimmt mit nicht geringem Vergnügen, daß darin auch ein Punkt enthalten ist, der 
lautet: „Vorstellung des Gesandten Seiner Königlichen Majestät von Polen und 
Schweden und Übergabe von Schreiben." 

Als der Herzog von Alba geendet hat, nickt der König kurz. 

„Esta bien", sagte er. „Es ist gut so." 

Sobald die Majestät eine Äußerung tut, lüftet die gesamte Versammlung höflich 
Barette und Hüte. 

Der polnische Graf wird Zeuge einer einfachen Staatsratssitzung. Ist der König 
mit einem Vorschlag seiner Räte einverstanden, so sagt er knapp: „Es ist gut so!" 
oder er erhebt den Antrag zum Beschluß, indem er äußert: „Ich, der König, will es 
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sol" Wünscht er jedoch weitere Überlegung oder späteren, wiederholten Vortrag, 
so sagt er: „Sie, Herr Präsident, werden mir darüber später berichten!" 

Endlich sind die Verhandlungen beendet. Der Obersthofmeister legt seine Tages¬ 
ordnung beiseite und wendet sich der Bank zu, auf der die Audienzsuchenden in 
nicht geringer Unruhe sitzen. Als ersten ruft er Graf Kasimir auf. 

„Es ist erschienen Graf Kasimir von Potoczky, Gesandter Seiner Königlichen 
Majestät von Polen und Schweden, Sigismund III., und bittet inständig. Seiner 
Majestät dem König vorgestellt zu werden. Erheben Sie sich, Graf Kasimir und 
huldigen Sie dem König!" 

Graf Kasimir erhebt sich, tritt vor und beugt sein Knie; mit dem eingeübten feier¬ 
lichen Schwung seines Zylinders macht er eine würdige Geste. 

Philipp II. thront wie eine steinerne Götterstatue unter dem Baldachin. 

Er spricht nur eine einzige Formel, in der alle Hoheit seines Amtes beschlossen 
liegt: „Yo el rey! — Ich, der König!" 
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Verschwörung im Globe-Theater 

Mit dem größten Vergnügen bin ich dabei, lieber Lord", sagt Baron Pereira- 
Camona, als ihn Graf Rutland zum Theaterbesuch einlädt. Ob es aber ein Vergnü¬ 
gen werden soll, ahnt der Baron noch nicht. 

Baron Pereira-Camona ist Portugiese und als solcher ein geborener Freund der 
Briten. Er weilt seit einiger Zeit auf Kavaliersreise im England der Königin Eli¬ 
sabeth I. Stets legt er Wert darauf, nicht mit einem Spanier verwechselt zu wer¬ 
den, obwohl sein Vaterland von den Spaniern besetzt ist. Spanien ist auch Eng¬ 
lands Erbfeind. Es führt die katholische Partei an, England dagegen die Prote¬ 
stanten. Außerdem plündern englische Freibeuter fortwährend die Gold- und 
Silberflotten der Spanier, wenn sie von Mexiko und Peru her den Atlantik über¬ 
queren. Der fortschwelende Krieg ist seit der Armadaschlacht vor zehn Jahren, 
bei der die englischen Segelschiffe die schwerfälligen spanischen Kreuzer im 
Kanal vernichteten, zu einer wahren Todfeindschaft emporgewachsen. Nichts 
Schlimmeres demnach, als ein Spanier auf Londonbesuch zu sein! 

Baron Pereira-Camona jedoch ist inzwischen mit vielen Mitgliedern des britischen 
Hochadels gut Freund geworden. Er verkehrt in deren Stadtpalästen und Land¬ 
schlössern und so ist es zu verstehen, daß ihn der junge Lord Rutland für den 
Abend einlud. 

„Kommen Sie mit ins Globe-Theater", sagt der Engländer. „Sie können gleich in 
meiner Kutsche mitfahren. Das Theater liegt natürlich außerhalb der Stadtgrenze, 
drüben in Southwark. Es ist ein Vorort jenseits der Themsebrücke, dicht dahinter 
finden Sie das Globe!" 

Pereira hat zugesagt. Vielleicht vermutet Lord Rutland, daß dies nur aus Höflich¬ 
keit geschehen sei. Diese Südländer sind alle so glatt und freundlich. Deshalb gibt 
er einige Erläuterungen. 

„Ich weiß nicht, lieber Pereira, ob Sie Erfahrungen mit dem Theater haben? Wir 
in London haben unseren Spaß dabei. Deshalb ist auch mit nicht geringem Ko¬ 
stenaufwand der Theaterbau in Southwark aus gutem Schiffsbauholz errichtet 
worden: ein großer Rundbau mit umlaufenden Galerien und einer Bühne, die 
weit in den Zuschauerraum hereinragt. Auf dem Dach steht eine Figur des Atlas, 
der den Globus trägt; denn unser Theater stellt die ganze Welt dar. Man spielt 
dort Stücke, die im klassischen Griechenland oder in Rom, aber auch in Italien, 
Schottland oder Dänemark und vor allem natürlich im England der Vergangen¬ 
heit handeln. Es gehört dem Namen nach einem Schauspieldirektor namens Wil¬ 
liam Shakespeare, aber in Wirklichkeit steckt das gute Geld unseres verehrten 
Herzogs von Essex drinnen. Denn hier auf der Insel ist es üblich, daß die im Lande 
herumreisenden Schauspielertruppen ihre hochgestellten Gönner haben, die sie 
unterstützen, auf deren Landsitzen sie spielen und die ihnen nicht selten auch die 
Themen stellen. Es ist eine recht ehrenwerte Sache, das Haus der Essextruppe zu 
besuchen." 

„Verehrter Lord Rutland", entgegnet der Portugiese, „ich gestehe, daß ich um 
mein Leben gern zu den Theatervorführungen der fahrenden Komödianten gehe. 


275 


Wie Sie wissen, war ich längere Zeit in Spanien. Auch dort gibt es die sogenann¬ 
ten ,Corrales-Theater'. ,Corral' bedeutet bei uns soviel wie Hof, weil nämlich die 
Komödiantentruppen ihre Bretterbühne in den umbauten Hinterhöfen oder 
.Patios' aufschlagen. Da sitzen dann die Musikanten direkt auf der Bühne, davor 
sind ,bancos' aufgestellt, die Fenster und Baikone der Häuser ringsum sind ver¬ 
mietet, und es drängen sich feine und weniger feine Leute. Unten aber, im Hof, 
gibt es eine wüste Ecke, die wir ,cazuela' oder Kochpfanne nennen: da hocken die 
Dienstboten, Köchinnen, die Straßendirnen und allerhand liederliches Gesindel. 
Im Patio wiederum reihen sich die ,Mosqueteros', die ,Fußtruppen', deren Haupt¬ 
teil aus Handwerkern, Gemüsehändlern und Bürgersfrauen besteht. Vor dem Ur¬ 
teil dieses Publikums haben die Schauspieler und Dichter mehr Furcht als vor den 
Äußerungen des Adels und der vornehmen Leute, die auf den Baikonen oder an 
den Fenstern sitzen. Ja, ich bin gern bereit, Ihnen in das Theater zu folgen." 

„Das trifft sich gut, Baron", meint Lord Rutland. „Sie werden in London etwas 
ganz Ähnliches finden: nur ersetzt man hier den fehlenden Patio durch ein eigens 
dazu erbautes Haus. Doch das Publikum gleicht sich sehr: im Parkett hocken 
Matrosen, Handwerker, Bürgersleute mit ihren Weibern und Kindern, es wird 
Wein ausgeschenkt, Bier getrunken, geplaudert und gegessen. Man geizt nicht mit 
grölendem Beifall oder lärmenden Mißfallenskundgebungen. Manchmal werfen 
die Kerle faules Obst auf die Komödianten oder rennen auf die Bühne, um einen 
schlechten Schauspieler zu ohrfeigen . .." 

„Nun ja", unterbricht der Baron, „das ist das Berufsrisiko eines Komödianten 
überall auf der Welt. Schließlich hat das fahrende Volk keine bürgerlichen Ehren¬ 
rechte. Ich erlebte es in Spanien, daß irgendein vornehmer Don sich die hübsche¬ 
ste Schauspielerin durch seine Pferdeknechte direkt von der Bühne holen ließ, 
wenn sie ihm gefiel." 

„Und bei uns", lacht Lord Rutland, „ist Seine Hoheit, der Herzog von Essex, auf 
die Bühne geklettert, um einem Schmierenkomödianten das Fell zu versohlen. Das 
war das Beste am Schauspiel." 

„Taugen denn die Theaterstücke dieses Shakespeare wirklich so viel, wie ich ge¬ 
hört habe?" fragt Baron Pereira. „Der Mann soll ein echter Dichter sein, der eine 
Handlung wohl zu schürzen weiß und die feinsten Verse schreibt. 

„Er ist der Größte von allen. Wir haben in England eine ganze Reihe bedeutender 
Theaterdichter: Marlowe, Ben Johnson oder Greene. Aber Shakespeare wird von 
keinem übertroffen, da dürfen Sie beruhigt sein. Er hat fast die gesamte englische 
Königsgeschichte in einer Kette von Dramen dargestellt. Viele wundern sich, 
woher er all diese Hofgeheimnisse, die verborgenen Intrigen und seltsamen Vor¬ 
fälle weiß." 

„Na ja", zwinkert Pereira, „wenn der Mann ein Günstling des Essex und der in¬ 
time Freund vieler Lordschaften ist. Wer weiß, wer ihm die Stoffe zuträgt." 

Lord Rutland lächelt hintergründig und nickt. 

„Sie mögen recht haben! Wer weiß, wer Shakespeare die Feder führt." 

„Übrigens", fährt Pereira fort, während er sich zur Ausfahrt fertigmacht: „gibt es 
auf der Iberischen Halbinsel ebenfalls bedeutende Poeten: Tirso de Molina oder 
Lope de Vega etwa, von denen jeder angeblich pro Tag vier bis fünf Bogen voller 
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Verse schreibt. Sie beliefern die Bruderschaften der herumziehenden Schau¬ 
spielertruppen." 

Unter derartigen Gesprächen, bei denen jeder der Herren versucht, dem anderen 
die Größe und Kunstfertigkeit seiner eigenen Kultur klarzumachen, verlassen sie 
die Herberge Pereiras, besteigen die Kutsche und fahren los. 

Die mit groben Kopfsteinen gepflasterte Straße führt durch die gewundenen Vier¬ 
tel am Themseufer. Aus Fachwerk und Ziegeln erbaute hochstöckige Lagerhäuser 
und Warenschuppen wechseln mit Schiffswerften, dazwischen schieben sich 
schmalbrüstige, mit den oberen Stockwerken überhängende Giebelhäuser. Auf 
den Ladenbrettern der Metzger, Bäcker, Obsthändler, der Gewürzkrämer, Seiler, 
Eisenschmiede und Tuchweber liegen die Waren zum Verkauf aus. Ein buntes 
Volk von Schiffern, Matrosen, Handwerkern, Lastträgern und Scharwerkern 
drängt sich hier. Polizisten mit Schwert und Schlagstock schreiten gravitätisch 
dazwischen, ziehen den Marktzoll ein und schaffen Ruhe, wenn Gassenjungen 
frech werden oder Betrunkene Raufereien beginnen. 

Vor der mit Wappenschildern geschmückten Kutsche des Lords reiten zwei seiner 
Knechte in den Farben der Rutlands und schaffen mit gelegentlichen Hieben ihrer 
Reitgerten Platz. Man springt beiseite, manche ziehen die Kappen, und dicke 
Marktweiber knicksen höflich. 

Ober die hölzerne Southwark-Brücke fahren noch andere Adelskutschen. Vor¬ 
nehme Reitergesellschaften traben rücksichtslos durch das Volksgewühl. Schwere 
Lastwagen stauen sich vor entgegenkommenden Karren. Unten am Strom werden 
Segelschiffe be- und entladen. Die schweren Holzkästen der Krane bewegen sich 
knarrend, von Treträdern getrieben, über den Flußschuten. 

„Da leuchtet das Globe schon", ruft Rutland und deutet neben den zurückgescho¬ 
benen Vorhängen aus dem Kutschfenster. „Sehen Sie den vergoldeten Erdball?" 
Gleich darauf reiht sich der Wagen des Lords in die Kette auffahrender Adelskut¬ 
schen. Vor dem Theatereingang sind breite Haltestangen angebracht, an welche 
die Pferdeknechte die Reittiere anbinden. 

Baron Pereira kann am Eingang, der seitlich mit bunten Vorhängen abgedeckt ist, 
nur einen kurzen Blick ins Parkett werfen. Dort scheint der Teufel los zu sein. 
Auf den groben Sitzbänken drängen und drücken sich Marktweiber, Handwerker 
mit Schurzfell oder Arbeitskittel, Matrosen mit ihren wollenen Zipfelmützen; 
Kinder rennen lärmend durch die Reihen, Brezel- und Wurstverkäufer tragen ihre 
Bauchläden und schreien die Waren aus. 

Ein Weinschenk weist seine Gehilfen an, die in einer Ecke ein Fäßchen angezapft 
haben und vor denen sich Lastträger und wüste Gesellen drängeln. 

„Hier hinauf, Baron", sagt Lord Rutland. Er zeigt auf die breite Holztreppe, die 
von außen zu den Galerien hinaufführt. Die Wappenknechte schaffen Platz, und 
die beiden Kavaliere wenden sich den höheren Bereichen zu. 

Im zweiten Rang betritt Lord Rutland eine Loge. Als er den schweren Samtvor¬ 
hang zurückwirft, sieht Pereira eine recht fröhliche Gesellschaft versammelt: 
Lords aus dem Kreis des Essex, Offiziere der Irlandarmee, adelige Damen in kost¬ 
baren Kostümen, daneben aber auch leichte Dirnen, die der Einladung eines Herrn 
gefolgt sind. 
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Doch im Theater läßt man manche Standesvorurteile beiseite. Denn ganz chri¬ 
stenfromm und hoffähig ist die Umgebung sowieso nicht. Genug gutgläubige 
Leute sind der Meinung, daß Theater, Tanz, Musik und Würfelspiel Teufelsblend¬ 
werk seien, die man eigentlich meiden sollte. 

Die junge Gesellschaft, die sich in den Logen und Galerien drängt, scheint dieses 
Urteil nicht zu teilen. Man sitzt bechernd, Leckereien schmausend und scherzend 
an kleinen Tischen, rückt lautstark die Stühle, ruft nach den Bedienten, schäkert 
mit den Damen und riskiert wohl auch ein Würfel-oder Kartenspiel. 

Als Baron Pereira Platz genommen hat, sieht er endlich zur Bühne hinunter, die 
sich, von bauschigen Vorhängen flankiert, mit dem stufenförmig herabfallenden 
Bogen ihres Bohlenpodests weit in den Zuschauerraum erstreckt. 

Plötzlich schwillt das Summen dieses Bienenkorbes unter der Kuppel aus rohem 
Gebälk an. Alle Augen wenden sich dem Eingang zu, an dem nun mit großem Ge¬ 
folge Seine Hoheit der Herzog von Essex erscheint. Jubel schlägt dem beliebten, 
stolzen und ruhmbedeckten Mann entgegen. Man weiß, daß er der Liebling der 
„Jungfräulichen Königin" ist. 

„Neuerdings", flüstert Lord Rutland seinem Portugiesenfreund ins Ohr, „gibt es 
starke Meinungsverschiedenheiten. Man hetzt gegen den Herzog bei Hof und un¬ 
terstellt ihm, er wolle die Königin zwingen, ihn zu heiraten." 

Kaum hat der Herzog in der unteren Mittelloge Platz genommen, als auf der 
Bühne der Narr erscheint, lautstark die Glocke schwingt und um Ruhe bittet. 
Dann spricht er den Prolog, dem einige Verse mit Grußworten an den hohen Gön¬ 
ner Essex angefügt sind. Der Schauspieldirektor Shakespeare tritt aus den Vor¬ 
hängen, begrüßt unter Verbeugungen Herzog und Adel und sagt, daß man auf 
Wunsch Seiner Hoheit das Trauerspiel „Richard II." geben werde. 

Lord Rutland zupft Pereira am Ärmel und beugt sich ihm zu. Im GIobe-Theater ist 
es verhältnismäßig still geworden. Da die Vorhänge vor den Eingängen zugezogen 
sind und das Theater keine Fenster besitzt, herrscht eine um so tiefere Dämme¬ 
rung, als auch draußen der Tag sich zum Ende neigt. Lampenanzünder gehen 
herum und stecken Öllampen an. Schummriges rotes Licht breitet sich über das 
vollbesetzte Haus. 

„Verstehen Sie auch richtig?" fragt Lord Rutland. „Mit Absicht gibt man heute 
,Richard II.'. Das Stück handelt von dem unerhörten Vorgang, der die Absetzung 
eines Königs zum Inhalt hat. Vielleicht begreifen Sie mehr, wenn ich Ihnen ver¬ 
rate, daß man erst vor einigen Tagen zum Vergnügen der Freunde Essex' Julius 
Caesar' spielte." 

Der Lord dämpft abermals die Stimme und flüstert bedeutungsvoll: 

„In Julius Caesar' gibt der Dichter Shakespeare die genaue Anweisung, wie eine 
Adelsverschwörung den Sturz eines ungeliebten Herrschers bewirkt. Wer zu 
hören vermag, lernt allerhand über die Behandlung der Volksmeinung, über die 
Ausführung eines Anschlags und den Handstreich gegen eine Regierung." 

Der Baron ist erschreckt und überrascht. Wie soll er das verstehen? Benützt man 
in England das Theater zur Konspiration? Was ist im Gang? 

Schon wieder rührt Lord Rutland die Schulter des Portugiesen an. 

„Da, sehen Sie zur ersten Galerie, rechts! Die beiden dunkel gekleideten Männer 
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neben der Öllaterne, die so eifrig kritzeln? Sie sind Spitzel des Polizeichefs Lord 
Robert Cecil of Burleigh, und haben alles zu berichten, was hier vorgeht." 

Wie im Traum erlebt Pereira das Theaterstück. Er hört den wiederholt aufrau¬ 
schenden Beifall, das Trampeln des Parketts, das vornehme Händeklatschen des 
Adels. Wenn man gewarnt ist und die Zusammenhänge kennt, begreift man, daß 
jedes Wort des Dramas eine Dolchspitze gegen die Königin ist. 

„Jetzt kommt Burbage in der Rolle des Gaunt", sagt Lord Rutland. „Hören Sie!" 

Der Schauspieler deklamiert: 

„Doch da als Welt dir nur dies Land gehört. 

Ist es nicht mehr als Schand', es so zu schänden? 

Landwirt von England bist du nun, nicht König! 

Dein fürstlich Recht ist nun des Rechtes Sklav'..." 

Brausende Zurufe erheben sich. Einige Adelige springen auf und grüßen lautstark 
zur Loge des Essex hinüber. Sie rufen: „Wir sind bereit, Herzog!" 

Der Abend endet dramatisch, wie er begonnen hat. 

Nach dem Ende der Vorstellung wimmeln die Straßen von Southwark plötzlich 
von Soldaten des Essex. Mob der Vorstadt, Matrosen, Arbeitslose und einige Han¬ 
delsgehilfen schließen sich als lärmende Meute an. Unter Führung des Herzogs 
und seiner adeligen Freunde dringt der wüste Haufe über die Brücke und gegen 
das Regierungsviertel bei Whitehall vor. Angeblich will man der starrköpfigen 
Königin eine Bittschrift überreichen. 

Aber der Anschlag ist längst verraten. Bacon von Verulam, der hochgelehrte Se¬ 
kretär des Herzogs, hat alleruntertänigst alle Pläne dem Polizeiminister gemeldet 
und damit — undankbar zwar gegen seinen Gönner Essex, aber sehr klug für sich 
selbst — das Fundament seines späteren Aufstiegs zum Lord-Schatzkanzler gelegt. 
Jetzt dringen überall königliche Truppen aus den Seitenstraßen, die Gassen wim¬ 
meln von Polizisten. Herzog von Essex und Lord Rutland, viele Lords und Grafen 
werden verhaftet und in den Tower abgeführt. 

Die Köpfe der Verschwörer sitzen fortan sehr locker. 

Bacon von Verulam schämt sich nicht, als neubeförderter Generalstaatsanwalt 
die Anklageschrift gegen Essex und Genossen zu verfassen. Der Herzog muß den 
Kopf auf den Block des Scharfrichters legen, seine Gefährten schmachten jahre¬ 
lang in den Verließen des Tower, wo sie aus Langeweile und in Furcht, hier zu 
verenden, ihre Namen und einige Verse in die Mauern einritzen. Sogar der nur am 
Rand beteiligte Schauspieldirektor William Shakespeare muß einige Jahre völlig 
schweigen. Das Globe-Theater wird als Herd politischer Unruhen von der Polizei 
geschlossen. 

Baron Pereira, der völlig unwissend in die Affäre hineingeraten ist, kommt mit 
einem blauen Auge davon. Bei ihm erscheint ein Polizeiagent und teilt ihm mit 
nüchternen Worten mit, seine Aufenthaltsgenehmigung für London sei abgelau¬ 
fen, und so habe sich Lord Robert Cecil of Burleigh, der Polizeiminister, erlaubt, 
ihm seine Pässe zur Heimreise auszustellen. 

Er flieht auf ein niederländisches Schiff, das nach Lissabon ausläuft. 

Für seinen Geschmack ist in England das Theater zu sehr mit der Zeitgeschichte 
verbunden. 
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1653 


Das Totenknochen-Parlament 


V om Lambeth-Ufer bis zur Biegung der Themse „Strand" steht die Menge Kopf 
an Kopf, die Massen wogen auf den Plätzen vor Westminster Abbey bis zum 
St.-James-Park. Ganz London und die Hälfte seiner Umgebung scheint auf den 
Beinen. Alle erwarten den Einzug des neuen Parlaments in Westminster. 

Seltsame ekstatische Gestalten gehen durch die Reihen, Leute mit brennendem 
Blick. Prediger stehen auf Ecksteinen und werfen zündende Parolen unters fie¬ 
bernde Volk. 

„Heilig sind wir", rufen sie, „das auserwählte Volk Gottes — das neue Israel! Wir 
sind aufgerufen wie Jesaja im 43. Kapitel Vers 21 sagt: Dieses Volk habe ich mir 
zugerichtet. England ist rein geworden, und wir werden aufbrechen, die anderen 
Völker zu erziehen, daß sie ebenso heilig werden, wie wir es bereits sind." 

Die Kaufmannsgehilfen, Handwerker, Lastträger und die in die Stadt geströmten 
Männer der ländlichen „Gentry" nicken zu solchen Worten ernsthaft und zustim¬ 
mend. Keiner ist mehr in der Menge, der bunte Bänder, samtene oder gar seidene 
Wämser, bunte Umhänge, gepuffte oder geschlitzte Röcke, Federn am Hut oder 
Schnallen an den Schuhen trägt. Vorbei sind für immer die Tage der Verfluchten, 
der „Weltkinder", der „Kavaliere" eines Königtums, das mit dem Haupt des ver¬ 
spielten Stuartkönigs vor drei Jahren vor Whitehall gefallen ist. 

Alle Farbe, alle modische Verspieltheit, aller Prunk an Kleidung, Frisur oder 
Schmuck sind mitgefallen. Jedermann trägt schlichtes Tuch in Salz- oder Pfeffer¬ 
farbe, langschößige Röcke, schlichte Überfallhosen, grobe Stiefel, dunkle Hüte. 
Der einfache „bürgerliche Anzug" ist geboren! Denn ein Volk der Heiligen wen¬ 
det sein Streben Gott und dem Jenseits, nicht aber irdischem Tand zu. 

„Noch einen Schritt voran muß die Revolution!" predigt John Lilbum, während 
seine fanatischen Anhänger, die „Levellers" (Gleichmacher), Flugzettel verteilen. 
„Alle Güter sollen gleichmäßig allen gehören: Grund und Boden, Geld und Gut, 
Frauen und schöne Mädchen — alles ist Gottes Gut und damit Besitz des von Gott 
auserwählten Volkes." 

Drüben vor Westminster Abbey, auf der freien Plane vor St. Margarets-Chapell 
überschreien sich die Baptistenprediger Feak und John Crane, die von der baldigen 
Wiederkehr Christi und der Aufrichtung des fünften, großen Weltreichs schwär¬ 
men: jenes Reiches der Heiligen, das kommen wird nach dem Untergang der vier 
vorausgegangenen Weltreiche der Geschichte. Aber noch mehr Leute umdrängen 
den Reverend George Fox, der im glatten Lederwams mit übergeworfenem 
schwarzen Mantel, das lange Blondhaar lose und wirr auf den Schultern und den 
breiten Zylinder auf dem Kopf, so eifrig predigt, daß er wie stets ins Zittern gerät. 
Deshalb nennen die ewig spottlustigen Londoner ihn und seine Anhänger „Quä¬ 
ker" oder „Zitterer". Er berichtet, daß ihm Gott Weisung gegeben habe, niemals 
den Hut vor jemandem abzunehmen oder irgendwem guten Tag oder guten 
Abend zu sagen. Keiner solle dem Nebenmenschen irgendeine Ehre oder Höflich¬ 
keit erweisen, da Gott allein Ehre zukomme. 


281 



Diese Menschenmasse scheint von religiösem und politischem Fieber ergriffen zu 
sein. Selbst Leute, die sich vordem mit ganz anderen Anliegen beschäftigt haben, 
diskutieren eifrig die neue Ordnung, die bessere Zukunft, den Willen Gottes. 

Mr. Smith, ein gelbgesichtiger Cockney aus dem Hafenviertel, ist in eine lebhafte 
Debatte mit Mr. Boone, einem Lastträger aus Southwark, verwickelt, und viele 
Umstehende nehmen leidenschaftlich Anteil. Mr. Smith ist offenbar von den Ge¬ 
danken der schottischen Presbyterianer angehaucht und beruft sich auf die Lehren 
Calvins, während der Lastträger nicht ganz so radikal zu sein scheint. 

„Wenn dein Calvin lehrt", sagt er, „daß das Schicksal aller Menschen von Ewig¬ 
keit vorausbestimmt ist, daß demnach der Erfolgreiche und Wohlhabende Gottes 
wahrer Liebling ist — was ja aus seinem offenbaren Reichtum hervorgeht — dann 
sind wir armen Teufel ja allesamt verdammt." 

„Wer arm und elend ist", schreit der Cockney, „ist zugleich verdammt. Auserwählt 
ist, wer Geld hat. Soll doch das Bettelpack verrecken! Gott hat es ja offensichtlich 1 
verflucht — warum sollen wir Menschen es zu retten versuchen? Erfolg ist alles." 
Die Verwirrung ist groß, die Meinungen sind vielfältig und das Geschrei klingt 
wie Meeresbrandung. Alle aber haben etwas gemeinsam: sie erwarten das neue, 
von Oliver Cromwell berufene Parlament der Heiligen und damit den Anbruch 
des Reiches Gottes. 

Das Parlament hat seine Gebetsstunde nicht in der prunkvollen Westminster 
Abbey abgehalten, ln Schottland und Irland, wo immer die Puritaner Cromwells 
während des Bürgerkrieges durchgezogen waren, haben sie die Klöster niederge¬ 
brannt oder doch wenigstens an den Portalen und Fassaden, manchmal auch im 
Innern der alten Kathedralen die Heiligenfiguren zerschossen oder die Köpfe der 
Statuen abgeschlagen. War dieses Bilder- und Figurenwerk nicht „papistisches 
Teufelszeug" und wert, vernichtet zu werden? In London und somit auch in West¬ 
minster Abbey war man großzügiger gewesen — aber dem Parlament der Heiligen 
konnte man doch nicht zumuten, inmitten von Schnitzwerk, Grabmälern, Hei¬ 
ligengestalten und Glasfenstern zu beten. Die „Heiligen" versenkten sich in einem 
ganz schlichten Betsaal in Gott. 

„Ah!" ruft der Cockney Smith, „da kommen Sie." 

Alle Diskussionen enden. Selbst die fanatischsten Prediger verstummen. Die 
Masse wälzt sich zum Uferbankett, an dem nun die „Ironsides" Cromwells auf¬ 
tauchen. Schwarz ist die herrschende Farbe: schwarz sind die Panzer und Helme, 
schwarz sogar die meisten Rosse und finster die Gesichter, die unter den Eisen¬ 
hauben hervorblicken. Klirrend und hufepolternd trabt die Truppe heran, die vor 
Jahren die königlichen Kavaliere zu Paaren getrieben hat. 

Und da reitet er selber: der Sieger, der Retter, der Auserwählte, der neue Josuah 
Englands: Oliver Cromwell. Auch er ist düster, die langen, ungepflegten und 
schon ergrauten Locken hängen zottig unter dem schwarzen Helm hervor, er trägt 
den schlichten, dunkel gefärbten Brustpanzer, schwarze abgeschabte Lederhosen 
und am breiten Ledergurt ein riesiges Schwert. 

In einigem Abstand traben seine engsten Freunde: der grimmige Ireton, der Fana¬ 
tiker Harrison, General Lambert, der Republikaner und die vielen anderen Helden 
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der Kämpfe gegen König und Kavalierstum. Als eben der wilde Jubelruf der 
Menge aufbrandet, setzt Gesang ein. 

Hinter den letzten „Eisenseiten" gehen die Männer des neuen Parlaments. Jeder 
einzelne dieser würdigen Männer ist schwarz oder grau gekleidet: mit billigen 
Tuchen, schlichten, keinesfalls spitzengesäumten Leinenkragen, Stulpstiefeln und 
manche mit einfachen Mänteln, die sie wie Prediger erscheinen lassen. Viele tra¬ 
gen demonstrativ Bibel oder Gesangbuch in den Händen, fast jeder hat einen ent¬ 
rückten, dem Himmel zugewandten Blick. 

Diese Leute, fortan Vertreter des Volkswillens, stimmen den Choral an, der ihre 
Gesinnung ausdrückt: „Voran, Soldaten Christi! Nah ist das Himmelreich!" 

Wenn diese Leute regieren, dann wird alle Welt umerzogen, dann wird mit Feuer 
und Schwert dafür gesorgt, daß alle so gut und fromm werden wie sie selber schon 
sind. 

„Weißt du denn, du Ignorant", sagt Mr. Smith zu dem etwas dümmlichen Lastträ¬ 
ger Boone, „wie dieses Parlament der Heiligen zustandegekommen ist?" 

Und als der andere den struppigen Kopf schüttelt, erklärt er es ihm; denn es ist 
fast allgemeine Sitte geworden, daß jeder jeden zu erziehen und zu belehren ver¬ 
sucht. 

So sagt Mr. Smith, Oliver Cromwell habe nach Auflösung des alten, frei gewähl¬ 
ten Parlaments einen Aufruf an die Puritaner aller Grafschaften erlassen: sie 
möchten eine Liste der frömmsten und würdigsten Personen einreichen: „Leute, 
die Gott fürchten und frommen Lebenswandel haben." 

Nach der geheimnisvollen Zahl zwölf der Apokalypse wählte Oliver Cromwell 
zwölf mal zwölf Seelen für die zwölf Stämme Israels aus, so daß nunmehr 144 
Heilige das neue Parlament bilden. 

„Und merk dir, Boone", sagt der Cockney mit erhobenem Zeigefinger, „heute am 
4. Juli 1653 tritt diese Versammlung der Heiligen zum erstenmal zusammen. Sie 
werden das fünfte Weltreich, das himmlische Jerusalem, bringen." 

Die schwarzen Roben der Parlamentsmitglieder sind unterdessen durch ein Spalier 
von schwarzgerüsteten Eisenseiten in den Hof von Westminster eingeschwenkt 
Psalmierend schreiten sie paarweise zum Parlamentssaal. Die Zuschauer nennen 
sich gegenseitig ihre Namen, soweit man sie kennt. 

Als fromme Neu-Israeliten, Männer des grimmigen Alten Testaments, haben sie 
sich fast alle entsprechende Namen verliehen und sich mit diesen in die Parla¬ 
mentslisten eingezeichnet. 

„Der da", meint ein Londoner Kaufmann, „heißt ,Hesekiel Tötediesünde'. Und 
der nächste, der bleiche Dünne, nennt sich „Habakuk Stehfestimglauben'." 

Trotz aller Begeisterung und Hingabe flackert dennoch unterdrücktes Gelächter 
auf. Einige junge Weiber kichern, ein dicker Mensch wagt es laut hinauszutrom¬ 
peten: „Sind denn die Burschen alle vom Erzengel getauft?" 

Ein pferdegesichtiger Mann im langen Talar eines Predigers schreitet einzeln im 
Parlamentsaufzug: der bekannte Londoner Lederhändler Barbone. 

Der vorbildlich fromme Mann hat sich mit einem ganzen Bibelspruch als Vorna¬ 
men ins Parlamentsbuch eingeschrieben. Irgend jemand hat diesen Namen gelesen 
und gibt ihn nun bekannt. 
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„Preisgott, wäre Christus nicht für uns gestorben, wären wir ewig verdammt, 
Barbone." 

„Der verdammte Barbone", kreischt lachend eine Marktfrau. Bevor noch die hei- 
iigmäßigen unter den Zuschauern protestieren können, bricht allgemeines Geläch¬ 
ter aus, und ein witziger Straßenjunge aus Lambeth wandelt sofort den Namen in 
„Barebone" (Totenknochen) ab. 

„Verdammtes Totenknochen-Parlament!" schreit der Dicke. „Wir werden sehen, 
was die Totenknochen fertigbringen." 

In Westminster geht es inzwischen wie in einem Betsaal zu. Wohl eine halbe 
Stunde setzen die Heiligen ihre Psalmen und Choräle fort, dann tritt „Preis¬ 
gott Totenknochen" vor und beginnt lange, aus Bibelzitaten zusammengesetzte 
Gebete, die alle inbrünstig wiederholen. 

Endlich kommt Oliver Cromwell dazu, seine Eröffnungsrede zu halten: 

„Ich bin überzeugt, daß es Ihnen ein Greuel gewesen wäre, wenn die Regierung in 
die Hände von Bösewichtern und Feinden gekommen wäre. Ich bin überzeugt, daß 
Gott es war, der diese Versammlung der Heiligen berief. Denn im 2 . Buch Samue- 
lis, Kapitel 23 , Vers 3 heißt es: Es muß sein ein gerechter Herrscher unter den 
Menschen, ein Herrscher in der Furcht Gottes ..." 

Wieder vereinigen sich alle in langen Gebeten und frommen Gesängen. 

Am Abend dieses Tages bringt ein Schnellsegler die Nachricht die Themse herauf: 
die puritanischen Admiräle Blake, Monk und Dean haben die holländische Flotte 
unter Tromp und de Witt bei Nieuwport vernichtend geschlagen. 

Zwar sind die Holländer selber fromme Evangelische und haben dem „Papismus" 
abgeschworen, aber die Zerstörung ihrer Flotte bringt dennoch England einen 
Schritt näher zur Herrschaft über die Meere. Denn es ist klar, wen Gott auser¬ 
wählt hat, dem schenkt er Siege, Weltherrschaft, blühenden Handel, Kolonien 
und Geld. Alle Puritaner sehen das deutliche Zeichen Gottes. 

Das Totenknochen-Parlament aber regiert, so wie es die Frommen im Lande er¬ 
warten dürfen. Die neuen „Stämme Israels" geben sich starke Gesetze zur Festi¬ 
gung von Moral, Religion und Frömmigkeit. 

Duellanten werden mit Gütereinziehung bestraft, Diebstahl und Totschlag fallen 
künftig unter grausame Todesstrafe. Jegliches weltliche Vergnügen wird verbo¬ 
ten und schwer geahndet: keine Fußballspiele mehr, keine Hahnenkämpfe, keine 
Wetten, weder Karten noch Würfel, am Sabbath darf es fortan kein Tanzvergnü¬ 
gen, kein geöffnetes Gasthaus, keine andere Lustbarkeit als Gesangsstunden, Ge¬ 
betsversammlungen und Bibelauslegungen geben. 

Die Polizei wird angewiesen, Jagd auf verworfene Frauenzimmer zu machen, die 
bunte Bänder tragen, seidene Röcke anlegen oder sich gar nach der sündhaften 
Mode des Festlandes kleiden. Schwarz und grau wird die Welt; die Tuchwebereien 
legen nur noch Salz- und Pfefferfarbe auf, Perückenmacher, Friseure, Puder- und 
Schminktöpfe werden verpönt, Luxus ist gleichbedeutend mit Gottesfrevel. 

Aber das ist den „Puritanern", den „Reinen", noch nicht genug. Sie wälzen be¬ 
reits Ideen, wie Polizei und ein Heer frommer Spitzel die Bibelfestigkeit, die Ge¬ 
betsfreude, die Büßfertigkeit und den Kirchenglauben der Bevölkerung ständig 


284 


kontrollieren, verbessern und im Fall der Nachlässigkeit kräftiger ahnden 
könnten. 

Kaum ein halbes Jahr ist seit Eröffnung des Totenknochen-Parlaments vergangen, 
da hat in einer stürmischen Dezembemacht ein Wachtposten am St. James-Park 
eine erschreckliche Begegnung. Aus dem Schneegestöber taucht, in einen schwar¬ 
zen Reitermantel gehüllt, eine hohe Gestalt vor ihm auf, welcher der Posten sogleich 
die Pike auf die Brust setzt. Ist nicht um Mitternacht der geheiligte Sabbath ange¬ 
brochen, den jeder Bürger in Gebetsübungen daheim zu verbringen hat? 

Der einsame Wanderer ist kein Geringerer als der Lord-Protektor Oliver Crom- 
well. Der Wächter fährt erschrocken zurück und salutiert. 

Cromwell weiß, daß es auf solche Weise nicht weitergeht mit der Errichtung des 
Himmlischen Jerusalem. Gestern hat das Totenknochen-Parlament die Narrheit 
soweit getrieben, über die Aufhebung aller Steuern und die Auflösung des Heeres 
zu verhandeln. Eine Änderung muß eintreten, soll England nicht an seiner Fröm¬ 
migkeit zugrunde gehen. 

Am 11. Dezember 1653 erscheint Oliver Cromwell mit den gepanzerten Kompa¬ 
nien der Obristen Goffe und White in Whitehall und jagt „Preisgott Totenkno¬ 
chen", „Hesekiel Tötediesünde" und alle übrigen alttestamentarischen Genossen 
zum Teufel. 

Anderntags erklärt er, gestützt auf das treu ergebene Heer seiner Eisenseiten, die 
Diktatur und erläßt eine neue Verfassung. 

Die Heiligen aber heulen, psalmieren und beten nur noch leise in der Verborgen¬ 
heit ihrer Häuser und Gebetssäle. Der 5puk scheint zu Ende, und drüben in Hol¬ 
land und Frankreich fassen die Emigranten, die Königstreuen, die Anhänger der 
gestürzten Stuarts neue Hoffnung. 

Wenn Oliver Cromwell einmal stirbt; wird die Stunde der Rache kommen. 


1666 


Kipper und Wipper 


Die vornehme Kutsche rasselte über den Marktplatz von Braunschweig, daß un¬ 
ter den Hufen der Pferde das Kopfsteinpflaster Funken sprühte. Da drüben stan¬ 
den das im Krieg erhalten gebliebene Altstadt-Rathaus mit dem aus Blei gegosse¬ 
nen Brunnen davor, und weiter unten am Markt die „Alte Waage", ein schöner 
Fachwerkbau aus verflossenen Generationen. 

Ganz nahe beim „Waaghaus" lag die Baustelle mit den Kranen und Gerüsten. 
Hier sollte das neue Geschäfts- und Wohnhaus der Familie Westerhuis entstehen - 
alles in teuerem Haustein und Ziegel und nach dem modernen Stil, mit breiten Ge¬ 
simsen, umrahmten Fensterstöcken, geschwungenem Giebel und italischem oder 
niederländischem Zierrat. 

Herr Adolf Westerhuis war einer der ersten Bürger, die in der durch Kriegsläufte 
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herabgekommenen und teilweise zerstörten Stadt wiederaufbauten und dies ohne 
Rücksicht auf die Kosten auch konnten. Als seine Kutsche vor der Bretterhütte 
der Bauleute anhielt und er ausstieg, verließen die Maurer die Gerüste, und die 
Handwerker, die bereits im Inneren arbeiteten, kamen heran, um sich bescheiden 
vor der Baubaracke anzustellen. Der Bauherr brachte wie gewöhnlich den Wo¬ 
chenlohn. 

Meister Peter Fitz, der Führer des Gewerkes, legte Herrn Westerhuis die Lohnliste 
vor und deutete auf die Endsumme. Erwartungsvoll sah er dem Kaufmann zu, der 
einen Lederbeutel hervorzog und einen Haufen klirrender Taler und Groschen auf 
den groben Tisch schüttete. 

Die erste Bewegung Meister Peter Fitzens war die, mit der jetzt jedermann Geld 
behandelte. Er nahm einen der silbern glänzenden Taler, betrachtete die Prägung 
und brummte: „Ah, gute böhmische Joachimstaler!" Die schweren Silbermünzen 
trugen nämlich auf der einen Seite das Bild des böhmischen Löwen, auf der ande¬ 
ren das Konterfei des heiligen Joachim. Sie galten als gutes Geld. Schon meinte 
Herr Adolf Westerhuis, die Angelegenheit gehe in Ordnung, als Meister Fitz die 
zweite typische Bewegung machte: er biß in den nächstbesten Taler, verzog das 
Gesicht und begann greulich zu schimpfen. 

„Verfluchter Schwindel und Betrug!" schrie er. „Das beißt sich ja so weich wie 
Brotteig! Schlechtes Geld ist das, Herr Westerhuis, Geld mit viel Blei und Kupfer 
und mit wenig Silber, mag aufgeprägt sein, was will." 

„Zum Donnerwetter, Mann!" polterte Herr Westerhuis. „Euch mag es recht ma¬ 
chen, wer will! Bei der vorigen Löhnung habt ihr gesagt, ihr wollt keine guten 
Braunschweiger Taler annehmen, die unser gnädiger Landesherr, Herzog Rudolf 
August, prägen läßt! Und nun gefallen euch die schweren böhmischen Joachims¬ 
taler auch nicht! Wie soll ich's euch richtig machen?" 

„Herr", antwortete der Maurermeister bescheiden, „ihr wißt so gut wie ich, wie es 
mit dem Geld steht. Unser gnädiger Herzog prägt nur noch versilbertes Kupfer 
und für einen braunschweigischen Taler bezahlt man nicht, wie vordem, ein Lot 
gutes kölnisches Silber, sondern höchstens drei Groschen. Taler ist nicht mehr 
Taler in dieser bösen Zeit. Wir aber wollen gutes Geld für gute Arbeit!" 

„Ihr habt euer Geld, und damit basta!" 

„Gar nicht basta, Herr! Mit den Münzen wird arger Betrug getrieben; wir wollen 
entweder mehr Lohn oder echtes Geld ..." 

Der Streit ging hin und her wie an jedem Löhnungstag, aber am Ende verließ Herr 
Westerhuis in gespieltem Zorn die Bauhütte, stieg in seine Kutsche und fuhr weg. 
Der feine Kaufherr, der so ansehnlich in Stulpstiefeln, gebauschten Kniehosen, 
Seidenbändem und im schweren bestickten Samtrock mit der flandrischen Spit¬ 
zenkrause am Hals mit Spitzenmanschetten und grau gepuderten langen Locken 
unterm breitrandigen Federhut auftritt, entstammte einer alten, angesehenen 
Hanseatenfamilie. Aber die Traditionen kamen aus einer vergangenen Zeit, in der 
Braunschweig, wie so viele deutsche Binnenstädte, ein geachtetes Mitglied jenes 
Kaufherrn- und Städtebundes gewesen war. Inzwischen war viel zerschlagen wor¬ 
den: Königin Elisabeth von England hatte den hanseatischen Stahlhof in London 
aufgehoben, Iwan, der russische Zar, den Peterhof von Nowgorod geschlossen. 


286 


Sogar die erstarkten skandinavischen Staaten hatten der Hanse die Flügel ge¬ 
stutzt. Dazu kam, daß sich Handel und Verkehr aus dem Nord- und Ostseeraum 
und überhaupt vom Deutschen Reich weg an die Küsten des Atlantik, in die auf¬ 
strebenden Nationalstaaten Spanien, Frankreich, Holland und vor allem nach 
England verlagerten. Und am amerikanischen Markt hatten die Hanseaten so we¬ 
nig Anteil wie am ostindischen. Hinter ihnen stand kein Staat, sie besaßen keine 
ausreichende Kriegsflotte: es war ein Elend. Die letzten „Tagsatzungen" der Han¬ 
se waren im Sand verlaufen. Zu allem Unglück war dieser Dreißigjährige Krieg 
über ganz Mitteleuropa hereingebrochen, hatte die Hälfte der Städte und Dörfer 
zerstört, die Handelswege verödet und die Kaufherren ruiniert. 

So war mit dem alten Einfluß und Reichtum der Hanseaten auch der gute Hansea¬ 
tengeist untergegangen. Der lange Krieg hatte nicht viel von Moral und Ehrsam¬ 
keit übriggelassen. Heute handelte Herr Adolf Westerhuis mit allem, was sich ihm 
anbot. Er wich keinem noch so üblen Geschäft aus und manche, die mit ihm zu 
tun hatten, flüsterten sich zu, er sei ein arger Halsabschneider und Schieber ge¬ 
worden. 

Eben hatte er wieder einige Schachzüge getan, die er für großartig hielt und die 
ihm sicherlich viel Geld einbrachten. Deshalb vermochte er auch so aufwendig am 
Markt zu bauen, wo die Häuser anderer Leute noch in Schutt und Asche lagen. Bei 
den Bauern der Lüneburger Gegend hatten seine Aufkäufer Wagenladungen von 
Honig, Heidschnucken wolle und selbstgewebtem Tuch aufgekauft. Nach der 
Hungerleiderei und dem Warenmangel während des Krieges waren viele notwen¬ 
dige Bedürfnisse unbefriedigt geblieben. Alles ließ sich überall gut verkaufen. 
Herr Westerhuis schickte seine Wagenladungen vor allem ins Böhmische, wo man 
noch mit gutem altem Silbergeld bezahlte, weil es in den Gruben von Joachims¬ 
tal Silber gab. Aber dieses schwere und echte Silbergeld ließ Herr Adolf Wester¬ 
huis in der herzoglichen Münze einschmelzen und umprägen. Für ein Pfund guten 
Silbers erhielt man nach Hinzufügung von je einem Pfund Kupfer und billigem 
Blei demnach drei Pfund Münzmetall. Sein Freund und Teilhaber, der herzog¬ 
liche Münzmeister Nathan Gotteslieb, verfügte zudem über vielerlei Prägestempel. 
Je nach Bedarf konnte er „Joachimstaler", Kölnische Silberpfennige Schwä- 
bisch-Haller „Heller" oder sogar die noch einigermaßen beliebten niederländi¬ 
schen Silbergulden herausbringen und dank der Münzverschlechterung noch 
dazu dreimal so viele. 

Auf diese Weise arbeitete Herr Westerhuis mit ziemlich hohem Gewinn. 

Denn seine Bauhandwerker oder die dummen Bauern der Heide bezahlte er 
selbstverständlich mit dem „gepanschten" Geld, während er selber zusah, für 
seine Waren echte Münzen zu erhalten. 

* 

Auch jetzt ist er wieder auf dem Weg zum „Münzturm", in dem Herr Nathan 
Gotteslieb mit seinen vereidigten Gesellen haust und wirkt. 

„He, Nathan", ruft er schon im Gewölbe des Erdgeschosses, „wo steckst du 
denn?" 

Von oben vernimmt man das dumpfe Stampfen der Pressen und das Pochen der 
Schlaghämmer, mit denen die Gesellen die neuen Münzen aus dem Prägestock 
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schlagen. Nathan kommt in seinem langen Kaftan die Treppe herunter und be¬ 
grüßt den Geschäftsfreund. Der blickt sich vorsichtig um, ob sie auch unbelauscht 
seien. 

„Immer gibt es Ärger mit dem gemischten Geld", sagt er. „Ich glaube fast, daß du 
dir einen schönen Gewinn herausprägst und immer tiefer in die Bleitiegel greifst. 
Vom Silber trennst du dich wohl nur ungern? Ich habe Streit mit den Bauleuten 
und Handwerkern, auch die Bauern in der Heide nehmen dein Geld nur noch un¬ 
ter Flüchen. Ja, sie setzen sogar einen Kurs dafür fest, indem sie meinen, ein neuer 
Taler sei nur den dritten Teil eines alten wert. Wir müssen uns etwas Neues ein¬ 
fallen lassen." 

Nathan hebt beschwichtigend die Hände und lächelt. 

„Was regst du dich auf, Westerhuis? Läßt nicht sogar der gnädige Herr Herzog 
Kupfertaler prägen, die wir in Säure tauchen, damit an der Oberfläche das schim¬ 
mernde bißchen Silber zutage tritt? Und bezahlt nicht der Kurfürst von Branden¬ 
burg seine Beamten und Soldaten mit versilberten Kupfertalern, während seine 
Finanzkammem angewiesen sind, nur gutes altes Silbergeld anzunehmen? Hat 
nicht die Stadt Leipzig während des Krieges sogar viereckige Eisenblechstücke als 
Geld gestempelt? Nun schön, wenn du meinst, wir sollen uns etwas Neues einfal¬ 
len lassen, dann wollen wir fortan alte Jahreszahlen auf die Taler prägen. Dann 
meinen die Leute, das sei gute Münze." 

„Mich ängstigt es mehr", erwidert der Kaufmann, „daß manche meiner Ge¬ 
schäftspartner von Geldentwertung' sprechen und eigene Kurstabellen aufstel¬ 
len. Sie sagen: laut Münzordnung soll ein Taler eindreiviertel Gulden oder eine 
sechzehntel Mark kölnisch Feinsilber enthalten. Und du kennst ja die alte Wert¬ 
ordnung: eine Mark gleich elf Unzen (0,327 kg). Man hat den Wert der Mark auf 
acht Unzen verringert, und der Vergleich lautet: eine kölnische Mark gleich sech¬ 
zehn Lot gleich ein halbes Pfund kölnisch Silber gleich 64 Quentchen gleich 256 
Pfennige gleich 512 Heller gleich 4020 kölnische As gleich 4352 Eschen. Gewisse 
Kaufherren lassen durch Alchimisten den Metallgehalt der neuen Münzen nach¬ 
prüfen und setzen ihren Wert lediglich nach dem Feinsilbergehalt fest. Bei man¬ 
chen Geschäften mit deinem ,rauhen Geld' verdiene ich kaum noch!" 

„Gott soll schützen!" wehrt der Münzmeister ab. „Du arbeitest mit guten drei¬ 
hundert Prozent Gewinn, ganz ungerechnet deine Handelsspanne. Aber wenn du 
noch höheren Gewinn willst, so laß dir ein anderes Geschäft Vorschlägen." 

Herr Adolf Westhuis wird freundlicher und hört aufmerksam zu. Der Münzmei¬ 
ster setzt ihm die Lage auseinander. 

Als noch der Krieg tobte, wurden die Beuteschätze der Landsknechte von ge¬ 
werbsmäßigen Aufkäufern gesammelt. Diese Leute schmolzen die silbernen und 
goldenen Gegenstände, die Kelche, Kreuze, Ketten, Münzen, kirchlichen Behälter 
und was alles den Weg in die Schnappsäcke der Katholischen, der Protestanten, 
der Schweden, Deutschen, Kroaten oder Franzosen fand, in sogenannte „Plant¬ 
schen" oder „Könige" um: kuchenförmige Kegel, die dann an die Münzpräge- 
stätten verkauft wurden. 

Jetzt aber hatte sich der Markt sehr verschlechtert. Im Frankreich Ludwigs XIV. 
war ein neuer Finanz- und Wirtschaftsminister namens Colbert aufgetreten, der 
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eine „Merkantilismus" genannte, staatlich gelenkte Wirtschaft verordnete. Ein 
Hauptsatz dieser Ordnung besagte, daß die Ausfuhr jeglichen Edelmetalls streng 
verboten sei. Gold und Silber durften nur in das Land gebracht werden, Waren 
dagegen führte man aus und ließ sie sich mit gutem Gelde bezahlen. 

Das geringe Metall, das Hehler, Kirchendiebe, Räuber und Abenteurer anboten, 
reichte nicht mehr zur Münzprägung aus. Und wer wollte im Deutschen Reich 
nicht alles Münzen prägen! So ziemlich jeder Kleinfürst, jede freie Reichsstadt, 
jeder Kirchenherr. Seit dem Westfälischen Frieden aber war das „Reich" in 372 
Herrschaften auseinandergefallen. 

Da liegt doch das Geld auf der Straße! Nathan Gotteslieb meint, ein Kaufherr wie 
Westhuis habe viele Beziehungen, zahlreiche Gehilfen, die im Land herumkämen. 
Solle er doch ins Geschäft des Geldhandels einsteigen. Es sei so einfach: man 
kaufe die letzten vergrabenen „Hunde" der Bauern, die goldenen Geräte zerstörter 
Kirchen, die alten Silbermünzen verarmter Bürgergeschlechter billig und gegen 
„Neugeld" auf, liefere es in der Prägeanstalt ab und vermehre es wunderbar durch 
Zusatz von Kupfer oder Blei, 

„Siehst du, Westhuis", erklärt Meister Gotteslieb, „schon wenn du schlechte 
Taler, die nur einen Teil Kupfer enthalten, erwirbst, und wir prägen daraus mit 
vier Teilen Kupfer oder Blei neues Geld, gewinnen wir an die dreihundert Pro¬ 
zent! Auch lassen sich die neuen Taler ein wenig kleiner und etwas dünner 
machen. Prägestempel sind geduldig: ich kann alte Jahreszahlen und fremde 
Wappen aufpressen. Irgendwer nimmt das Geld schon." 

Herr Westhuis lacht schallend auf. Er zieht Meister Gotteslieb am Ärmel. 

„Kürzlich habe ich die strenge Ordnung Kaiser Maximilians II. von 1571 gelesen", 
sagt er, „die der Kaiser für die Prägemeister erlassen hat. Da heißt es: Wer im 
Heiligen Römischen Reich Münzen prägen will, muß zuerst seine freie, ehrliche 
Geburt nachweisen, vier Jahre niedrige Dienste tun und in dieser Zeit die Narren¬ 
kappe tragen, sich für Unrecht und Ungeschick streichen und strafen lassen. 
Dann erst wird er zur Münzarbeit zugelassen und als Münzgesell in des Reiches 
Brüderschaft aufgenommen. Der Meister aber soll heilige Eide schwören, alles 
rechtens zu tun. Diese Münzordnung, lieber Gotteslieb, hast du wohl niemals ge¬ 
lesen?" 

„Laß den Unsinn!" entgegnet der Meister. „Kaiser Maximilian ist lange tot und 
das Heilige Römische Reich dazu — es weiß es nur noch nicht. Mich hat ein Her¬ 
zog bestallt, der selber am Münzschwindel schöne Gewinne macht. Es war ein 
Vorschlag, Westhuis, wenn es genehm ist. Tust du mit oder nicht?" 

„Du weißt ja, wie das Volk diese Geldverfälscher nennt." 

„Natürlich", nickt Nathan Gotteslieb, „sie heißen uns ,Kipper und Wipper', was 
soviel wie Schwindler und Betrüger bedeutet. Willst du der Zunft beitreten, West¬ 
huis, dann sag' es!" 

„Dumme Frage", lacht der Kaufherr. „Bei dreihundert Prozent sicherem Gewinn! 
Schließlich brauche ich das Geld zum Wiederaufbau." 
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1670 


Es lebe der Sonnenkönig 


M.onsieur", hatte Seine Majestät, der König, zum Minister der Finanzen und 
Wirtschaft, Jean Baptiste Colbert, gesagt, „langweilen Sie uns nicht länger mit 
Ihren Zahlen! Sehen Sie ganz einfach zu, daß Sie genügend Geld in die Staatskas¬ 
sen bekommen, und alles wird sich von selber regeln." 

Colbert blieb nichts anderes übrig, als sich höflich zu verneigen, zu lächeln und 
das Thema zu wechseln. In seinem Portefeuille aus rotem Maroquinleder lagen die 
Zusammenstellungen jener ungeheuren Kosten für die zahllosen Wünsche und 
Anordnungen Ludwigs XIV. 

Der angeordnete Um- und Neubau der Schlösser St. Germain, Chambord und Fon¬ 
tainebleau hatte bisher sechzig Millionen Goldfranken gekostet, der Ausbau von 
Clagny bedeutete weitere zwanzig Millionen. Versailles — dieses Schloß aller 
Schlösser — mußte nach den Berechnungen der Architekten Mansart ohne die In¬ 
neneinrichtung mehr als sechshundert Millionen verschlingen. Dazu wünschte 
Kriegsminister Louvois eine stehende Armee von hunderttausend Mann. 
Festungsbaumeister Vauban hatte Pläne für ein Dutzend Festungen vorgelegt, die 
nach dem neuen Prinzip sternförmiger Schanzen und Vorwerke angelegt werden 
sollten. Die Flotte mußte vergrößert, die Verwaltung umgebaut, neue Staatswerk¬ 
stätten mußten eingerichtet und der Aufwand eines ungeheueren Hofstaates auf¬ 
gebracht werden. Und nun hatte der König bei dieser Unterredung, die in der 
prunkvollen „Sale de paix" in Gegenwart einiger völlig ahnungsloser und unver¬ 
antwortlicher Herzoge stattgefunden hatte, so ganz leichthin geäußert, er habe 
noch eine Idee, wie Frankreichs Vorherrschaft im Geistigen und Künstlerischen 
über Europa verankert werden könne. 

„Sie, Monsieur Colbert", hatte er befohlen, „werden Uns eine Liste aller berühm¬ 
ten Personen Europas: der Philosophen, Forscher, Entdecker, Dichter und Künst¬ 
ler einreichen. Wir werden sodann allen eine Pension, einen Ehrensold Frank¬ 
reichs, aussetzen, sie zu korrespondierenden Mitgliedern Unserer Akademien 
machen und solcherart an Uns fesseln!" 

„Und das Geld, Sire? Das Geld?" hatte Colbert verzweifelt eingeworfen. „Woher 
sollen die ungeheueren Summen kommen?" 

Daraufhin hatten Seine Majestät geruht, den Minister auf die schon erwähnte 
Weise zu verabschieden. Einen gewissen Erfolg hatte Colbert dennoch zu ver¬ 
zeichnen: der König hatte die unerhörte Gnade gehabt, ihn für den Nachmittag 
zur Ausfahrt in seine Kutsche einzuladen. Dabei mochte das Gespräch fortgesetzt 
werden. 

* 

Die sechsspännige Prunkkarosse ist schwer vergoldet, ihre verschnörkelten und 
geschweiften Verzierungen sind kostbare Einlegearbeit. Auf den Köpfen der 
Rosse wippen Federbuschen, ihre Schabracken wehen, die Lakaien auf Bock und 
Rücksitz sind in die Farben des Hauses Bourbon gekleidet. Adelige Offiziere der 
Königsgarden und edelsteinblitzende Herzoge, Grafen oder Marquis sprengen auf 
rassigen Vollblutpferden hinterdrein. Alles glitzert von Seide, Samt, Ordensster- 
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nen, Spitzenkragen und Manschetten, Federhüte, gepuderte Locken und ge¬ 
schminkte Gesicher umringen die Staatskutsche. 5eine Majestät im roten Seiden¬ 
rock mit dem blauen Band des St.-Ludwigs-Ordens und hoheitsvoll erhöht durch 
die wallende Allongeperücke, lehnt lässig in den weißen Seidenpolstern und blickt 
an Colbert vorbei, der bescheiden gegenüber Platz genommen hat. Während der 
Wagen langsam um die Baustelle des rechten Seitenflügels von Versailles rollt, 
blickt Ludwig XIV. auf die bis zum Horizont verlaufenden Gärten. 

Welch ein Kunstwerk hat Le Notre mit ihnen geschaffen! 

Da sind große Springbrunnen und Wasserkünste. Regenbogenfarbig sprüht der 
Wasserstaub über schneeweiße Marmorgöttinnen, über Tritonen und Nymphen 
aus grünlicher Bronze herab. Hinter den funkelnden Schleiern laufen silberhelle 
Kanäle in die Weite des Parks. Vergoldete Barken mit purpurnen Segeln schwim¬ 
men darauf, feinziselierte Brücken wölben sich von Ufer zu Ufer, und rechts und 
links breitet sich der blühende Teppich der Blumenbeete: Geometrie der Natur, 
Kreise, Spiralen, Vierecke, Rhomben, und dazwischen Pyramiden aus zugeschnit¬ 
tenem Buchsbaum, Kegel aus Thujen und seltsam zugestutzte Zwergbäume. 

„Sehen Sie Colbert", sagt der König, „so haben Wir den Geist Unserer Zeit be¬ 
griffen. Es ist der Geist der Mathematik, der Geometrie. Wir haben Uns den Kreis 
konstruiert, dessen einziger Mittelpunkt Wir selber sind. Gefällt es Ihnen, was 
Wir bauen?" 

„Großartig, Sire! Aber verzeihen Sie dem Finanzminister, wenn er hinter allem die 
Rechnungen sieht. Dazu die verdorbenen Bauern, die hingeopferten Armeen, die 
uns auf dem Schlachtfelde der Wirtschaft fehlen werden. Wissen Euere Majestät, 
daß Le Notre gleichzeitig fünfundzwanzigtausend Mann und zehntausend 
Pferde im Schloßgarten beschäftigt? Aus Hunderttausenden von armen Bauern, 
kleinen Handwerkern und braven Bürgern pressen wir die Summen. Die Steuer- 
und Zolleinkünfte des Staates sind an Finanzleute verpachtet, die ebenfalls ihren 
Profit zu machen gedenken. Ein 5chwarm adeliger Land- und Pfründenbesitzer 
saugt ebenfalls die Bevölkerung aus, bezahlt selbst keinerlei Abgaben, während 
sich das Volk vor den ungeheueren Lasten kaum mehr zu retten vermag." 

Der König macht eine ärgerliche Handbewegung. 

„Sie langweilen Uns schon wieder mit Ihren bürgerlichen Vorstellungen, Mon¬ 
sieur! Wir wissen, daß Sie am liebsten die Vorrechte der Stände abschaffen und 
Erzbischöfe und Herzoge wie Krämer besteuern wollten. 5ie sind eben selbst ein 
Bürger, Colbert, ein Geizhals und kleiner Buchhalter! Wissen Sie überhaupt, was 
Adel bedeutet? Um auch nur das geringste Hofamt ausüben zu können, muß die 
Reinheit adeliger Abstammung über wenigstens zwei Jahrhunderte nachgewiesen 
werden. Um die Ehre zu genießen, die Ihnen soeben unverdientermaßen zuteil 
wird: nämlich in die Karosse des Königs zu steigen, muß dieser Nachweis bis ins 
14. Jahrhundert zurückgehen. Und dieses kostbare Blut möchte ein Monsieur Col¬ 
bert aus Reims mit schäbigen Steuern belegen." 

„Vergebung, Sire! Nicht für mich wünsche ich Geld einzunehmen, sondern für 
Sie! Damit der König all seine Wünsche erfüllt sieht." 

Ludwig lächelt versöhnlich. 

„Gut, Colbert! Sie sind Unser getreuer Diener. Machen Sie Vorschläge!" 
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„Man sollte an die Stelle der Steuerpächter Finanzbeamte setzen, die die Verpach¬ 
tung der staatlichen Monopole beaufsichtigen. Das Ministerium wird künftig ver¬ 
ordnen, wieviel und zu welchen Preisen produziert werden muß. Außerdem 
möchte ich neue Steuern ausschreiben. Ich habe scharf nachgedacht, was in 
Frankreich außer der Luft noch nicht besteuert ist: vielleicht die Zahl der Fenster, 
den Unterhalt von Pferden und Kutschen oder die Erlaubnis zum Tragen von 
Kniehosen und Degen?" 

„Sie werden sich zum Feind des Parlaments machen, Colbert!" 

„Mit den Parlamenten muß man aufräumen, wenn der König absolut regieren 
will. Es geht nicht an, daß das Recht der Steuerbewilligung in den Händen der Ge¬ 
neralstände liegt." 

„Darin stimme ich Ihnen zu! In Unserem Land soll der Satz gelten: Un roi, une foi, 
une loi! Ein König, ein Glaube, ein Gesetz!" 

„Unsere vordringlichste Aufgabe muß dem Ausbau der Flotte gelten. Der Ozean 






spielt heute eine entscheidende Rolle. Wir brauchen Kolonien, die uns Rohstoffe, 
Edelmetalle, Sklaven liefern. Holland besitzt fünfzehntausend Schiffe, England 
fünftausend, wir aber, Sire, kaum sechshundert." 

„Das wird sich ändern, Monsieur. Bauen 5ie eine Kriegsflotte!" 

„Dazu benötigen wir Mannschaften. Ich schlage vor, man sollte den Gerichten 
Anweisung geben, Verbrecher auch künftig nicht zur Verstümmelung oder zum 
Tod, sondern vornehmlich zur Galeere oder zum Schiffsdienst zu verurteilen. 
Warum sollen wir uns gesunder Ruderkräfte berauben?" 

„Ausgezeichnet, Monsieur! Gedenken Sie etwa auch die Arbeitskräfte für Ihre ge¬ 
planten Staatswerkstätten, Werften, Webereien und Gobelinmanufakturen auf 
solche Weise zu beschaffen?" 

„Gewiß, Sire! Die Landstraßen sind voller Bettler, Landstreicher, die Waisenhäu¬ 
ser voller Kinder, in den Vorstädten soll man die jungen Frauenspersonen zusam¬ 
menfangen und all diesen nutzlosen Pöbel in die Manufakturen stecken. Das wird 
den Staatsfinanzen gut tun und die Gassen sicherer machen!" 

„Voila, Monsieur! Den Staatsfinanzen — aber der Staat bin ich!" 

Ludwig legt sich noch bequemer in die Polster der Kutsche zurück. Er scheint zu¬ 
frieden zu sein. Colbert nützt diese günstige Stimmung. 

„Geruhen Euere Majestät zu erkennen", sagt er, „daß letztlich meine Finanz- und 
Wirtschaftspolitik genau so wie die Zimmerfluchten Ihres Schlosses Versailles 
oder die Gärten Le Notres nur Strahlen sind, die zum Herzen einer einzigen Sonne 
verlaufen: zu Ihnen, Sire!" 

Der König blickt in den Riesenpark. 

Alle Straßen, Kanäle und Heckenreihen verlaufen zum Herzstück dieser kleinen 
Welt: zum Hauptgebäude des Schlosses. Das Schloß ist die Sonne, die ihre Licht¬ 
pfeile nach allen Seiten aussendet; es ist das Gestirn, um das sich das Volk bewegt 
— die Kathedrale der neuen Zeit. 

Verlängert man die Achsen der Wege, Kanäle, Korridore, Innenhöfe, so schneiden 
sich alle Linien in einem Punkt: im Schlafzimmer Seiner Majestät des Königs. 
Ludwig XIV. wendet sich gnädig an Colbert. Er erweist dem bürgerlichen Minister 
eine neue, große Auszeichnung. 

„Wir würden Uns freuen, Sie, Monsieur Colbert, heute abend beim Ballett in Un¬ 
seren Gärten zu sehen!" 

Colbert versinkt beinah in seiner Verbeugung. Er stammelt überwältigten Dank. 

» 

Obwohl an den Seitenflügeln, an den riesigen Terrassen und an neuen Fontainen 
noch gearbeitet wird, finden bereits märchenhafte Feste in den Gärten von Ver¬ 
sailles statt. Wenn die blitzenden Karossen auf dem großen Halbrund der oberen 
Terrasse Vorfahren, glühen die Vergoldungen von den „Mansard-Dächem" im 
Schein zahlloser aufgesteckter Fackeln. Auf die Mitte des Halbkreises senkt sich 
die kolossale Treppe, über die mit langsamem, würdigem Schritt der Hofstaat her¬ 
abzieht. Alle Fenster des Schlossen strahlen im Kerzenschein. Das im Park ver¬ 
dämmernde Licht der Pechpfannen läßt von den Blumenornamenten der Beete nur 
noch den geometrischen Teppichcharakter sehen. 

Die Damen tragen weitgebauschte Seiden- und Brokatröcke, glitzernde Mieder 
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und hohe Frisuraufbauten, die von Juwelen, Goldborten und Perlenstickerei so 
steif sind, daß man sich damit nur majestätisch bewegen kann. 

Langsam wandelt man in Gruppen plaudernd durch die hohen Heckengänge, aus 
deren dreifach hintereinander gestaffelten Kulissen weiße Marmorstatuen leuch¬ 
ten. Mondschein spiegelt auf fernen, halbverborgenen Teichen, und im Sternen¬ 
licht erkennt man das geheimnisvolle Düster künstlicher Grotten. 

Damen und Kavaliere reihen sich um das „Tapisvert": ein langes Wiesenviereck, 
dessen kurz geschnittener Rasen als Spielplatz des Hofs dient. Erwartungsvolle 
Stille breitet sich aus. Denn nun nähert sich leise Musik: ein zweiter Aufzug, die 
Mitspieler des Balletts; der König selber schreitet in ihrer Mitte. 

Licht flammt auf. Viertausend Fackeln werden von versteckten Lakaien entzün¬ 
det, Kaskaden von Raketen und Sternwerfern sprühen hinter den Wasserkünsten. 
Blaues und rotes Licht strahlt — wie man es von Chinesen und Indern gelernt hat 
— über die Marmorgötter. 

Die Darsteller sind als antike Götter und Göttinnen, als Nymphen und Heroen 
verkleidet. Sie drehen sich im zierlichen Reihenschritt zum Takt der Musik, die 
hinter Büschen verborgen aufspielt. Im Ballettschritt fügen sich die Figuranten zu 
Sternbildern, bis plötzlich aufstrahlende Fanfaren den großen Auftritt der Maje¬ 
stät ankündigen. Colbert, der bescheiden hinter den Herzogen, Grafen, Baronen 
und ihren seidenrauschenden Damen steht, weiß, daß nun der Höhepunkt naht. 
Feierlich schreitet eine goldene, ganz in Licht getauchte Figur auf das Tapisvert. 

Sie trägt einen ungeheueren Kopfputz aus goldenen Flammenstrahlen, die von 
Haupt, Hals, Schultern und Hüften auszugehen scheinen. In gelbe chinesische 
Kaiserseide gekleidet, tritt König Ludwig XIV. in den Kreis der Tänzer. Die Sonne 
hat die Nacht besiegt, alle Sternbilder verblassen vor diesem Mittelpunkt. 

Ein tiefes Aufseufzen der Bewunderung läuft durch die Reihen des Hofadels. Im 
Tanzschritt bewegt sich die Majestät zum prunkvollen Thronsessel am Ende des 
Rasenstücks. Elfen, Nymphen, Jägerinnen und antike Göttinnen umschweben die 
wandelnde Sonne. Die Kavaliere und Damen im Park klatschen begeistert Beifall 
und brechen in den Ruf aus: 

„Vive le roi soleil! Es lebe der Sonnenkönig!" 

Nur der bürgerliche Colbert steht schweigend im Dunkel und rechnet, was dieses 
Fest, die Kostüme, der Aufwand wieder kosten mögen. 

Tausend Bauern müssen dafür bis zum Umfallen werken, zehntausend Kinder 
müssen dafür hungern, hunderttausend Soldaten dafür marschieren. 

Doch was zählt das? Der König ist groß, und er allein ist es, der regiert. 
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Der Goldene Zirkel 


Aus der Kirche Zur Gnade Christi schallt inbrünstiger Gesang. 

„O neues Israel, du auserwähltes Volk! 

Gesund soll werden alle Welt durch dich .. 

Mit einem letzten Aufrauschen der Orgel erlischt der Choral. Reverend Christo- 
pher spricht den Segen, fordert die Versammlung nochmals dringlich auf, sich ans 
Gotteswort zu halten und ein gottgefälliges Leben zu führen, dann entläßt er sie. 
Die Gemeinde erhebt sich und verläßt die Bänke. In der Kirche gibt es weder Figu¬ 
renschmuck noch Bilder, alles „papistische Blendwerk" ist aus dem ehedem 
katholischen Gotteshaus beseitigt, seit die puritanische Gemeinde Bristols von 
ihm Besitz ergriffen hat. 

Die Besucher gehören fast ausnahmslos dem gehobenen Bürgertum der großen 
Hafenstadt an; es sind Werftbesitzer, Kaufherren und Geschäftsleute mit ihren 
Familien. Nur im hinteren Teil der Kirche stehen bescheiden, die gezogenen Kap¬ 
pen unterm Arm, einige Handwerker, Schiffskapitäne und Vorarbeiter der Werf¬ 
ten, abhängiges Volk, das sich beim puritanischen Gebetsdienst vor allem deshalb 
sehen läßt, weil die Zugehörigkeit zur reichen Puritanergemeinde Aufträge und 
Arbeitsplätze garantiert. 

Als die würdigen Herren mit ihren schweren schwarzen Röcken, den breitrandi¬ 
gen Hüten und wuchtigen Stulpstiefeln, die Damen in gebauschten Röcken und 
einfachen Umhängen, mit Häubchen oder Schutenhüten aus dem Portal treten, 
vor dem sich grün und schmucklos der Friedhof dehnt, steht Ehrwürden Reverend 
Christopher bereits da und verabschiedet sich mit persönlichen Worten und 
Handschlag von den angesehenen Gemeindemitgliedern und Kirchenräten. 
Schließlich lebt seine Kirche von der „Kollekte" und den Stiftungen der Frommen. 
„Ah, Bruder Joshua", begrüßt er einen rotgesichtigen Herrn mit Bulldoggenge¬ 
sicht. „Ich freue mich, Sie zu sehen! Und hier habe ich auch Hesekiel Adams, von 
dem ich Ihnen erzählt habe! Er ist der wohlgeratene Sohn einer rechtgläubigen 
Witwe, ein wahrhaft christlicher Jüngling, der die Bibel kennt und alle sündhaften 
Lustbarkeiten meidet. Sein dringender Wunsch wäre es, Handelsgehilfe bei Ihnen 
zu werden." 

Mr. Joshua Pimlin, Besitzer eines Handelshauses und Schiffseigner, stößt fau¬ 
chend den Atem aus und mustert unter buschigen Brauen den jungen Mann, der 
demütig aus dem Schatten des Portals tritt. Der Bursche ist kräftig, hochgewach¬ 
sen und offenbar von der rechten Art, die weiß, daß man Besitz, Reichtum und 
Bibel zu achten hat. Wie alle Bürger ist er ohne jeden liederlichen Luxus, ohne Sei¬ 
denbänder, Samtwams, Federhut oder Silberschnallen an den Schuhen, in 
schlichte Salz-und-Pfeffer-Farbe gekleidet: gutes aber grobes Tuch aus Manche¬ 
ster. Der fromme Kaufherr ist zufrieden und nickt. 

„Gut, Ehrwürden", meint er, „schicken Sie mir den Jungen. Ich werde ihn brau¬ 
chen können. Wir rüsten soeben zwei Schiffe aus, die im Goldenen Zirkel laufen 
sollen. In vierzehn Tagen geh'n wir in See." 
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So wird der achtzehnjährige Hesekiel „Clerk" oder Handlungsgehilfe im Hause 
Pimlin. Der Chef hat ihn der „Trompete von Jericho" zugeteilt, einem schönen 
Zweimastschoner mit hohem Verdeck und bauchigem Rumpf, der als Galionsfigur 
die geschnitzte Figur Josuas mit der Trompete trägt. 

Hesekiel wird gleich richtig ins Geschäft hineingeworfen. Da der Schoner zu¬ 
nächst zur afrikanischen Guineaküste segeln wird, ist er mit all den Tauschwaren 
zu beladen, die in Afrika das große Geld bringen. Hesekiel überwacht mit der 
Ladeliste in der Hand das Stauen der Ware. 

Im Hafen von Bristol, das neben Liverpool der wichtigste Ausgangspunkt der 
„Goldenen Route" ist, liegen die Schiffe mit dem Gitterwerk ihrer Masten, gereff¬ 
ten Segel und Verspannungen dicht beieinander. Von den Kaimauern aus sind 
Laufstege an die niedrigeren Mittelborde gelegt, über die Lastträger mit ihren 
Kisten und Ballen traben. Kräne heben die schwerere Fracht in die geöffneten 
Ladeluken, und auf der Pier rasseln schwerbespannte Lastwagen, Karren und 
Rollwagen. Überall hört man Geschrei, Kommandorufe und das Knarren der 
Flaschenzüge. 

Die Kisten, die die „Trompete" verlädt, kommen aus dem Gebiet der Midlands. 
Dort beherbergen die schmutzigen grauen Städte zahllose Werkstätten, Webe¬ 
reien, Manufakturen und kleine Handwerksbetriebe, die meist in Regie für große 
Kaufherren arbeiten. Sheffield produziert vor allem kleine Messer, Speerspitzen, 
Pfeil- und Angelhaken; aus Leeds kommen Handspiegel und bunte Glasperlen, 
Manchester und Birmingham erzeugen Baumwolltuche und neuerdings vor allem 
„Kattun"; billige Leinenbahnen, die man mit bunten Farbmustern bedruckt und 
die das ganze Entzücken der schwarzen oder braunen Eingeborenen darstellen. 

Alles in allem, stellen die Midlands billigen Tand her, den weder der englische 
noch der festländische Markt aufnehmen würde. Für die Neger in Afrika jedoch 
bedeuten diese Tauschwaren wahre Köstlichkeiten. 

Übrigens werden auch die armseligen Manufakturarbeiter, die in Heimarbeit wer¬ 
kenden Weber und Spinnerinnen, die vielen Frauen, Kinder und alten Leute, die 
dieses Zeug in Massen herstellen, mit Spottlöhnen abgefunden. Doch was wollen 
sie machen? Für sie heißt es: arbeiten oder verhungern! Und das wissen die Kauf¬ 
leute genau. Deshalb geben sie eben soviel Lohn, daß ihr Arbeitsvolk am Leben 
bleibt — doch keinen Penny mehr. 

Als die „Trompete von Jericho" endlich beladen und die Mannschaft, ein zusam¬ 
mengewürfelter Haufen von Stromern, entlaufenen Verbrechern und Abenteu¬ 
rern, an Bord gegangen ist, erscheint der Chef, Herr Joshua Pimlin persönlich. Er 
fährt diesmal die Goldene Route mit, um zu sehen, ob sich die Gewinne nicht stei¬ 
gern lassen. Sogleich gibt er dem Kapitän Anweisung auszulaufen. Das Schiff 
wirft los und geht mit gutem Wind bei einlaufender Flut aus dem Hafen. Es er¬ 
reicht bald den Sevemkanal und zieht der Abendsonne entgegen, hinaus in die Iri¬ 
sche See. 

* 

Achtzehn Tage auf wogender See sind vergangen. Der steife Nordost füllte die 
Segel; die „Trompete von Jericho" hat die stürmische Biskaya gut überstanden, ist 
weder einem holländischen Kriegsschiff noch einem französischen Freibeuter be- 
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gegnet und blieb auf Höhe der portugiesischen und nordafrikanischen Küste auch 
von algerischen und marokkanischen Piraten verschont. In guter Fahrt hat der 
Schoner — immer gefolgt von einer etwas kleineren Zweimastbark des Kaufhauses 
Pimlin — die Höhe von Kap Verde erreicht und ist vorbei an den portugiesischen 
Forts südostwärts, entlang der Elfenbein-, Pfeffer- und Goldküste, gesegelt. Dann 
kam die Sklavenküste von Guinea in Sicht. Im Golf von Benin, bei einer kleinen 
Faktorei namens Lagos, gingen die beiden Engländer vor Anker. 

Wo aus den rauschenden Urwäldern und Mangrovesümpfen eine flache, grüne 
Ebene mit geschweiften Palmstämmen auftaucht und die See in einer tiefblauen 
Bucht eine sanfte weiße Brandung an Land schickt, stehen einige feste Blockhäu¬ 
ser hinter Palisadenzäunen. Weiter entfernt sieht man die kegelförmigen Blatt¬ 
hütten der Schwarzen. 

Für den neuen Clerk Hesekiel gibt es eine Menge zu lernen. 

Zuerst werden die Kisten und Ballen mit der Tauschware ausgebootet. Ein Han¬ 
delsvertreter Herrn Pimlins kommt an Bord, und Hesekiel darf bei der folgenden 
Unterredung dabei sein. Sie findet in der Kajüte statt. 

„Gute Nachricht, gnädiger Herr", sagt der bärtige Mann, der eher einem Seeräu¬ 
ber als einem Faktoreivorstand gleichsieht. „Die Schwarzen sind sehr eifrig gewe¬ 
sen. Sie haben auf mein Anraten einen Kriegszug ins Innere unternommen, ein 
halbes Dutzend Dörfer überfallen und eine Menge ,schwarzes Elfenbein' einge¬ 
bracht. Dann habe ich noch mit einer Fulbe-Karawane im Norden verhandelt. Das 
sind halbarabische Kriegerstämme, meist von arabischen Sklavenhändlern ange¬ 
führt. Gegen Musketen und Kattun konnte ich weitere achtzig sehr kräftige junge 
Neger einkaufen. Es fehlen uns höchstens noch dreißig bis vierzig Stück, wenn Sie 
die beiden Schiffe beladen wollen." 

Joshua Pimlin brummt einigermaßen zufrieden. Dann beginnt das Feilschen um 
den Warenwert. Glasperlen, Kattun, Spiegel und Messer werden zu Fabelpreisen 
angesetzt, während Mister Pimlin für einen Negerarbeiter im Durchschnitt nicht 
mehr als ein halbes, für ein Mädchen nur ein Viertel Pfund und ein Kind gar nur 
drei Shilling bezahlen will. 

Hesekiel darf mit an Land fahren und erlebt ein großes „Palaver" mit dem zustän¬ 
digen Negerhäuptling, bei dem Mr. Pimlin nochmals die Preise drückt. Da der 
Neger jedoch offensichtlich sehr begierig auf den Inhalt der Kisten ist, vor allem 
aber auf die grell-bunten Tücher, wird man rasch einig. 

Abends in der Kajüte lehrt Herr Joshua seinen Clerk die rechte Kalkulation. Dabei 
errechnen die beiden den Reingewinn, also abzüglich der Fahrt-, Lohn- und Ab¬ 
schreibungskosten, mit runden tausend Prozent. 

Am nächsten Tag beginnt die Verladung der Sklaven. Die Mannschaft ist nun 
schwer bewaffnet und steht mit schußfertigen Musketen und blanken Schwertern 
am Ufer und an Deck. Bootsladung um Bootsladung kommen die Opfer an und 
werden im Zwischendeck verfrachtet. 

Jetzt sieht Hesekiel zum erstenmal die Laderäume der „Trompete von Jericho". 
Vier Verdecks liegen übereinander. Jedes ist aus grobem Balkenwerk gezimmert, 
in kleine Säle unterteilt, die aber so niedrig sind, daß man darin nur gebückt gehen 
kann. 
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Die Schwarzen sind mit Lianenschnüren und Riemen gefesselt, eine lange Kette 
von schweißglänzenden, dunkelhäutigen Menschen, die einen seltsamen Singsang 
vollführen. Mädchen, alte Männer, Jünglinge, Kinder und Frauen sind bunt 
durcheinander gereiht. 

Unter den Kolbenstoßen der rauhen Seeleute werden sie in die Zwischendecks ge¬ 
trieben und an Händen und Füßen angekettet. Sie können nicht stehen oder ge¬ 
hen, sondern nur nebeneinander liegen wie Heringe in der Büchse. Auf diese 
Weise vermag die „Trompete" sechshundert Sklaven zu laden. 

„Ja, aber", wagt Hesekiel Mr. Pimlin zu fragen, „wie werden die armen Menschen 
denn gefüttert? Und was ist. .. mit dem Gegenteil? Sie werden uns ja bis Amerika 
im eigenen Unrat ersticken!" 

Bruder Pimlin blickt Hesekiel finster an und entgegnet ziemlich unwillig: 

„Zum ersten, merke dir: das sind keine armen Menschen, sondern Heiden und 
Nigger! Zum zweiten werden wir jeden Tag mit Topf und Schöpfkelle bei dem 
Gesindel umgehen, der Maat löst ihnen eine Hand und gibt ihnen einen Blech¬ 
napf. Was das Dritte anbelangt, so hast du recht: noch bevor wir auf hoher See 
sind, wird es im Zwischendeck stinken wie im Ziegenstall, und die Luft am Äqua¬ 
tor wird kochen. Aber du brauchst ja nicht dort zu sein." 

„Werden uns nicht einige krank?" 

„Was heißt krank?" lacht Mr. Pimlin. „Verrecken werden sie uns! Wir haben 
jedoch einen normalen Ausfall von fünfundzwanzig Prozent einkalkuliert. Frei¬ 
lich hatten wir auch schon Unglücksfahrten, wo uns fünf- von sechshundert abge¬ 
kratzt sind. Die Haie unterwegs hatten ihre helle Freude. Du wirst aber erleben, 
daß selbst bei so starken Ausfällen immer noch ein guter Gewinn bleibt." 

Alles geht glatt vor sich. Es gibt keine Gegenwehr bei den verschüchterten Skla¬ 
ven — nur kultische Gesänge. Doch an die dreißig Plätze sind frei, die Beschaf¬ 
fung der restlichen Ladung macht Schwierigkeiten. Lange Palaver mit dem 
Häuptling folgen. Schon denkt die Schiffsbesatzung an einen gewaltsamen Jagd¬ 
zug ins Land, da hat Mr. Pimlin den rettenden Einfall. Er bietet dem Häuptling 
ein Fäßchen Pulver, eine Muskete und etwas Blei an, wenn bis morgen die Skla¬ 
ven gestellt sind. 

Und sie werden gestellt. 

Erst als die Schiffe schon wieder auf See sind, erfährt der noch harmlose Hesekiel, 
daß der geschäftstüchtige Häuptling einfach dreißig junge Mädchen und Jüng¬ 
linge des eigenen Stammes verkauft hat. 

Dann folgt die Fahrt über den Atlantik. Dreiunddreißig Tage sind die Schiffe auf 
See: die tropische Sonne glüht, manchmal ist das Meer windstill und wie ge¬ 
schmolzenes Blei. Aus den Zwischendecks steigen Wolken von Fäulnisgeruch, ein 
Tag und Nacht währendes Klagen, Singen, Jammern füllt alle Räume des Scho¬ 
ners. 

Wenn der fromme Mr. Pimlin abends seine Gebetsstunde für die Maate und sei¬ 
nen Clerk abhält, aus der „Holy Bibel" vorliest und gottgefällige Predigten hält, 
muß er gelegentlich sogar Matrosen mit Lederpeitschen in den Schiffsrumpf hin¬ 
abschicken, damit Ruhe wird. 

Fast jeden Tag sieht Hesekiel, wie nackte schwarze Leichen von den Matrosen 
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über die Reeling gehievt werden. Dem Schiff folgt eine lange Kette dreieckiger 
Haiflossen. Diese Totengräber des Ozeans lassen nichts übrig von dem, was man 
ihnen zuwirft. 

Doch die Fahrt steht unter einem „glücklichen" Stern. Eben rechtzeitig weicht die 
Windstille. Böig frischt der Wind auf, und die Schiffe springen, rollen und tau¬ 
meln in rascher Fahrt westwärts. 

Zuerst laufen sie die englische Faktorei auf Providence, einer der Bahama-Inseln 
an, wo die Sklaven sogar an Land gebracht, gewaschen und ein wenig hochgepäp¬ 
pelt werden. Denn die nächste Station des Goldenen Zirkels ist Charleston, der 
Hafen und Sklavenmarkt der englischen Kolonie Carolina. 

Die Plantagenbesitzer dieses heißen, von Tabak- und Baumwollfeldern bedeckten 
halbtropischen Landes scheinen sämtlich am Markt zu sein. Ihre Kutschen, Reit¬ 
pferde und „Dogcars" reihen sich endlos an den Haltestangen. Von den sechshun¬ 
dert Negern haben immerhin mehr als fünfhundert die Reise überlebt — ein ausge¬ 
zeichnetes Ergebnis. Nun werden sie verkauft. 

Hesekiel sieht zu, wie die Farmaufseher den Schwarzen mit Holzstäbchen in den 
Zähnen stochern, wie sie in ihre Körperöffnungen schauen, die Farbe der Augäp¬ 
fel prüfen und sie abtasten, ehe sie ein Angebot machen. Hier kostet ein Mann im 
Durchschnitt drei, ein Mädchen etwa zwei bis drei Pfund und sogar für Kinder 
verrechnet man ein bis zwei Pfund; denn auch Kinder werden größer. Der Ge¬ 
winn beläuft sich somit auf abermals fünfhundert Prozent, 

Von diesem Geld kauft Mr. Pimlin nun Tabak, Zuckerrohr und vor allem Baum- 
wollballen, die sofort in den unterdessen gereinigten Zwischendecks verstaut 
werden. 

Dann tritt die „Trompete von Jericho" ihre Rückfahrt über den Atlantik nach Bri¬ 
stol an. Der Gewinn auf dem Markt von Bristol beträgt gegenüber dem Einkauf in 
der Kolonie abermals runde achthundert Prozent, so daß die Rundreise insgesamt 
ihre schönen 2300 Prozent einbringt. Hesekiel Adams ist sehr befriedigt von dem, 
was er gelernt hat. Gemeinsam mit seinem verehrten Chef, Joshua Pimlin, besucht 
er sofort die Kirche von der „Gnade Christi" und dankt inbrünstig jenem gütigen 
Gott, der die Frommen sichtbar segnet. 

Nur auf dem Heimweg haben die beiden Herren ein ebenso sonderbares wie ab¬ 
stoßendes Erlebnis. Eine kleine Gruppe schwarzgekleideter Frauenzimmer, eskor¬ 
tiert von ein paar schäbig gekleideten Männern, tragen Spruchbänder und 
schwarze Fahnen. Auf dem Leinenstreifen steht zu lesen: 

„Auch die Neger sind Kinder Christi. Erbarmt euch der schwarzen Seelen!" 

Und ein weißhaariger Magister steigt auf einen Eckstein und fängt eine verwor¬ 
rene Rede an. 

Er sagt, daß Gott alle Menschen erlöst und alle zur Freiheit und Menschenwürde 
bestimmt habe. Es sei eine Schande, daß manche Mitbürger mit dem Sklavenhan¬ 
del Geld verdienten. 

„Lassen wir uns das gefallen, gnädiger Herr?" fragt Hesekiel sehr entrüstet. „Sie 
sollten die Polizei rufen und die Volksverhetzer festnehmen lassen." 

Mr. Joshua Pimlin ist zwar interessiert stehengeblieben, aber er lächelt mit seinem 
roten Bulldoggengesicht nur verächtlich. 
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„Wozu, mein lieber Bruder Hesekiel? Diese Leute nennen sich Abolitionisten, sie 
sind aus religiösen Gründen Gegner der Sklaverei: eine winzige, ganz einflußlose 
Sekte! Man muß jedermann seine eigene Auffassung von Narrheit lassen, das ist 
der wahre christliche Geist." 

Er setzt den Weg fort und spielt mit dem schweren Ebenholzstock, dessen Knauf 
aus purem Gold besteht. 

„Schließlich kommt es auf die Haltung der Krone und des Parlaments an", fährt 
er fort. „Und Leute wie ich bezahlen einen ordentlichen Berg Steuern. Gott sei ge¬ 
priesen: wir haben es ja!" 

„Und in der Bibel steht auch nichts wider die Sklaverei", ergänzt Hesekiel andäch¬ 
tig. „Ich habe niemals gehört, daß unser Reverend etwa dagegen gepredigt hätte." 
Mr. Pimlin grinst. 

„Auch Seine Ehrwürden weiß, daß Geld verdient werden muß, Bruder. Sogar die 
Kollekte und der Kirchenpfennig kommen nicht von selber. Du mußt dir stets für 
dein Leben als Kaufmann merken: ,The holy Bible' ist eine Sache, Geschäft eine 
andere. Und beide kommen von Gott." 


1719 Der Bucklige der Rue Qjrincampoix 

M onsieur Jean Larousse fährt benommen vom Schlaf von seinem Strohlager auf. 
Donnernde Schläge pochen an die wackelige Brettertür seines Verschlages. 

„He, aufstehen, Monsieur!" schreit Madame Pelletier, seine Vermieterin mit ihrer 
wenig angenehmen Stimme. „Heraus mit Ihnen, Faulpelz! In der Rue Quincam- 
poix ist der Teufel los!" 
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„Wie? Was ist los?" fragt Monsieur Larousse, noch halb im Traum. 

„Man hat nach Ihnen gefagt, Monsieur", keift die Alte. „Auf, auf! Und rasch ge¬ 
macht, Ihre Kundschaft ist ungeduldig." 

„Ich komme ja schon", antwortet er. „Im Augenblick bin ich angezogen." 

„Beeilen Sie sich, Monsieur! So etwas wie heute haben Sie noch nicht gesehen. 
Man erzählt, die Bank habe die Ostindische Kompanie von St. Malo und die 
China-Gesellschaft geschluckt. Die Billets klettern in schwindelnde Höhen empor. 
Also rasch, Ihr Weizen wird blühen." 

Monsieur Jean Larousse ist von Beruf Bettler oder, genauer gesagt: ein vermietba¬ 
res menschliches Schreibpult. Denn Monsieur, der nur sehr klein ist, wurde von 
der Natur mit einem riesigen Buckel gesegnet. Da aber seit alten Tagen ein Buckel 
als etwas Glückbringendes wenigstens für denjenigen gilt, der ihn anfaßt, ist 
Monsieur Larousse ein vielbegehrter Mann. 

Er haust in einer sogenannten Mansarde, wie man die in die steilen Pultdächer 
eingebauten und seit den Architekten von Versailles, den Gebrüdern Mansart, 
üblich gewordenen Dachwohnungen nennt. Seine Bude ist schäbig, ein Bretter¬ 
verschlag unter den blanken Dachziegeln. 

Hier gibt es nur ein eisernes Drahtgestell mit einer winzigen Waschschüssel, eine 
Spiegelscherbe an der Wand, einen dreibeinigen Stuhl und das mit einem Stroh¬ 
sack gepolsterte Lager. Im Gebälk der schrägen Wände hat der Bucklige seine un¬ 
bedeutenden Habseligkeiten verstaut. 

Mit der Gewandtheit eines Affen hüpft er unter seinen schmuddeligen WoIIdek- 
ken hervor, kleidet sich in Windeseile an und läßt — wie so häufig — Waschschüs¬ 
sel und Spiegel unbeachtet. Was gibt es an ihm schon zu putzen? Und ein Blick in 
die trübe Scherbe lohnt sowieso nicht. Monsieur Larousse braucht weder Puder, 
Schminke noch eine Perücke. Er fährt sich mit der gespreizten Hand durch das 
struppige Haar und ist fertig. 

„Kommen Sie herein, Madame!" ruft er. „Helfen Sie mir, das Pult aufzuschnal¬ 
len." 

Das läßt sich Madame Pelletier nicht zweimal sagen. Sie stößt die Tür auf, nimmt 
das glattpolierte Brettchen, an dem mehrere Riemen befestigt sind, und schnürt es 
Monsieur auf den Buckel. 

So ausgerüstet, hüpft der Kleine die steilen Holztreppen vom Dachgeschoß hinab, 
poltert durch den finsteren Hausflur und betritt die armselige „Rue Coupeur de 
bourse", die „Beutelschneidergasse". 

Gleich um die Ecke beginnt die bedeutend vornehmere Rue Quincampoix, und sie 
verdiente den anderen Namen weit mehr; denn in ihr liegt das prunkvolle Ge¬ 
bäude der „Banque Royale". 

So etwas wie heute hat selbst Monsieur Larousse noch nicht erlebt. Dabei übt er 
sein Geschäft seit der Gründung der Bank vor dreieinhalb Jahren aus, und er hat 
manchen Sturm mitgemacht. 

Die verhältnismäßig enge Straße in der Altstadt von Paris scheint trotz der frühen 
Morgenstunde ganz mit vornehmen Kutschen verstopft. Auf den Bürgersteigen, 
die man neuerdings zum Schutz der Fußgänger angelegt hat, geht es zu wie auf 
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dem Jahrmarkt. Das Gesumme eines Bienenkorbes liegt über den auf- und abwo¬ 
genden Köpfen der Menge. 

In den seitlichen Tordurchfahrten und überwölbten Gäßchen haben sich Provinz¬ 
ler ihr Nachtlager auf entrollten Reisemänteln zurechtgemacht, einige verzehren, 
wie beim Picknick, ihr Essen aus Frühstückskörben. Das mögen Bauern aus der 
Normandie, aus dem Artois oder der Sologne sein, die, angezogen von den fabel¬ 
haften Gerüchten der wunderbaren Geldvermehrung, herbeigeeilt sind und im 
Umkreis der Rue Quincampoix genächtigt haben, um nur ja die Öffnung der Bank 
um neun Uhr nicht zu versäumen. Diese geizigen und sparsamen Burschen haben 
ihre Sparstrümpfe aus den Strohsäcken hervorgeholt, die Töpfe mit den seit Ge¬ 
nerationen gehorteten Goldfüchsen ausgegraben und tragen nun alles zu Mister 
John Law, dem „Königlichen Bankier", dem Wohltäter der Menschen. In den vor¬ 
nehmen Kutschen, von denen nicht wenige Adelswappen tragen, sitzen plaudernd 
oder feilschend Herren mit gepuderten Perücken, samtenen Röcken, Spitzencha- 
bots und Galanteriedegen. Makler mit schweren Ledermappen gehen reihum, bie¬ 
ten Geschäfte an und rufen die Kurse der „Billets" aus. Überall werden Zahlungen 
vorgenommen, Verträge abgeschlossen, Verkäufe getätigt. Doch die Nachfrage 
nach den kostbaren Billets ist viel größer als das Angebot. Die Leute stürzen sich 
auf die Schuldverschreibungen oder Anteilscheine des Mister John Law, als hinge 
ihre Seligkeit an ihnen. 

Und die Banque Royale verspricht auch allerhand. 

An den Hauswänden kleben die Reklameplakate mit bronzefarbenen Indianern 
wie sie Goldklumpen verladen, eine reiche Weizenernte einbringen (die zweite 
oder dritte im Jahr, steht daneben geschrieben). Man sieht Blei-, Zinn- und Silber¬ 
minen, Seidenplantagen, blaue Palmenufer, hinter denen sich unendliche Tabak¬ 
pflanzungen dehnen. Solche Bilder berichten von den sagenhaften Kolonien Illi¬ 
nois oder Lousiana. Das andere Plakat neben dem vergoldeten Gitter der Banque 
royal zeigt lachende Jäger aus Kanada, die eben eine Schiffsladung mit Bisam-, 
Biber-, Fuchs- und Zobelfellen abfertigen. Daneben steht ein großsprecherischer 
Text zu lesen, der freiwilligen Siedlern in den amerikanischen Kolonien Frank¬ 
reichs riesige, beinah kostenlose Ländereien, Farmen und „gesunde Jungfrauen 
aus guter Familie mit bedeutender Mitgift" verspricht. 

Doch keiner von den Leuten, die sich lärmend in der Rue Quincampoix drängen, 
denkt an Auswanderung. Man sieht den fernen Reichtum, möchte gern daran teil¬ 
haben, den Gewinn abschöpfen, der sich so leicht in Form von „Anteilscheinen" 
anbietet, doch keiner will um Gottes willen selber hinüberfahren und am Ende gar 
arbeiten. 

Man hat darum immer wieder gehört, daß die Polizei Schmuggler, Landstreicher 
und Verbrecher einfange und diese Leute nach Amerika verladen würden. Die 
„schönen Jungfrauen aus guter Familie" sind Straßenmädchen und Diebinnen, die 
man zwangsweise exportiert. Mister John Law versteht sein Geschäft: in der 
Schweiz, in Schweden und Deutschland gehen seine Agenten und Werber um und 
locken das arme Volk nach dem „goldenen Westen". In Schlesien sollen sie erst 
kürzlich sechzehnhundert arbeitsame Deutsche für Louisiana geworben haben, — 
ein weiterer Grund dafür, daß die Billets im Kurs nach oben schnellen. 
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Als man nun Monsieur Larousse in dem Menschengewühl bemerkt, beansprucht 
man sogleich von allen Seiten seine Dienste. 

Die harte Tagesarbeit beginnt. 

Der Bucklige tritt zuerst an eine reiche Kutsche, in der sich eben ein wohlhaben¬ 
der Steuerpächter und ein Makler einig geworden sind. Der Vertrag wird auf dem 
glückbringenden Schreibpult niedergeschrieben. Die Herren tragen ihre Sache 
buchstäblich auf dem Rücken Monsieur Larousses aus. 

„Der Kurs, den Sie für ein Billet zum Nennwert von fünfhundert Livres fordern", 
sagt der Steuerpächter, „ist halsabschneiderisch, das wissen Sie wohl? Vergange¬ 
nes Jahr bezahlte man dafür noch achttausend. Sie aber wollen nun schon acht¬ 
zehntausend Livres dafür. Monsieur, Sie plündern mich aus." 

„Sie brauchen durchaus nicht zu unterzeichnen, Monsieur", erklärt der Makler 
kühl. „Wenn ich von Ihrer Kutsche wegtrete, wird man mir mein Paket von hun¬ 
dert Billets drei Schritte weiter aus den Händen reißen. Bis Mittag steht der Kurs 
sicherlich auf neunzehn- oder gar zwanzigtausend. Vergessen Sie auch nicht, daß 
jetzt zur Banque Royale nicht nur die Companie d'Occident mit ihren Privilegien 
in Lousiana, sondern auch die Illinois Companie mit ihren Rechten im Mississippi¬ 
tal, die Companie du Senegal in Afrika und seit gestern sogar die Ostindienkom¬ 
panie von Saint Malo und die China-Gesellschaft gehören. Und der Senegal wird 
schwarze Sklaven in Menge für Goldbergwerke, Baumwoll- und Tabakfelder lie¬ 
fern. Die Geschäfte werden ungeahnt ansteigen, die Dividenden eine fabelhafte 
Höhe erreichen." 

„Schon gut, schon gut", meint der dicke Steuerpächter. „Geben Sie her, ich nehme 
das ganze Paket. Ich leiste die Unterschrift und bezahle bar!" 

Das Geschäft kommt in Minutenschnelle zustande. Die beiden Herren, die soeben 
ein Millionengeschäft getätigt haben, erweisen sich auch gegenüber ihrem leben¬ 
digen Schreibpult großzügig. Jeder schenkt Monsieur einen blanken Louisdor: ein 
Goldstück. 

Kaum ist das geschehen, reißt schon ein Gutsbesitzer aus der Bretagne den Buck¬ 
ligen fort, um auf seinem Pult einen Kaufvertrag zu schreiben. Papiere wechseln 
ihren Besitzer, die Kurse steigen, das Angebot wird geringer. 

Der Makler, mit dem es Monsieur Larousse diesmal zu tun hat, möchte dem 
armen Buckligen als besondere Aufmerksamkeit ein Billet schenken. 

„Ach, Monsieur", sagt Jean Larousse bescheiden, „würde es Sie beleidigen, wenn 
ich Bargeld vorziehen möchte?" 

„Sie sind wirklich ein Narr", lacht der Agent. „Der einzige Mensch in Paris, der 
nicht spekuliert! Aber gern, mein Freund! Das Billet verkaufe ich gegen Mittag 
mit Gewinn. Hier haben Sie Ihre Louisdors." 

Bauern prügeln sich, weil jeder behauptet, er habe zuerst ein Angebot auf die Bil¬ 
lets eines Maklers gemacht. Sie steigern schließlich den Kurs nochmals, so daß 
jetzt ein Fünfhundert-Livres-Schein um zwanzigtausend gehandelt wird. 

„Was bedeutet das schon", ruft ein Agent hoffnungsfroh. „Die Banque Royale hat 
bisher nur für 1677 Millionen Livres Papiere ausgegeben, der Börsenwert aber be¬ 
trägt mehr als zwölf Milliarden!" 
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Um neun Uhr endlich erscheinen rot-golden livrierte Diener hinter den vergolde¬ 
ten Gittern der Bank, Polizeiposten ziehen auf und schaffen Platz für die sechs¬ 
spännige Karosse des Misters John Law, der nun vor dem geöffneten Portal vor¬ 
fährt. Hochrufe erschallen, alles beginnt zu den Schaltern der Bank zu strömen. 
Das große Geschäft setzt ein. Und immer wieder ruft man nach dem glückverhei¬ 
ßenden Pult auf zwei Beinen. Die Trinkgelder und reichen Douceurs fließen, die 
Taschen in Monsieur Larousses Bettlerhosen werden schwer und schwerer von 
Gold. Papiere jedoch nimmt er nicht. 

* 

Einige Monate später verändert sich die Atmosphäre der Rue Quincampoix sicht¬ 
lich. Plötzlich werden Zweifel an den goldenen Verheißungen wach. Man betrach¬ 
tet die schönen Plakate mit den weizenerntenden Indianern, den Goldklumpen, 
Bergwerken und Pelzhändlern einigermaßen mißtrauisch. Es ist nämlich eine An¬ 
zahl von Rückwanderern aus Louisiana, Kanada und aus dem Ohiotal auf¬ 
getaucht, die recht seltsame Geschichten erzählen: 

In Louisiana seien undruchdringliche Urwälder und Sümpfe, in denen sich einige 
Siedler armselig zu Tode schuften. Einer verliest einen Brief aus dem Mississippi¬ 
tal, worin ein Neusiedler schreibt, er habe nicht einmal Blockhütten vorgefunden, 
die Menschen stürben wie Fliegen am Fieber unter einer sengenden Sonne, und die 
erste Frage an die Neuankömmlinge sei: habt ihr ein Stück Brot mitgebracht? Von 
Kanada vernimmt man, daß dort blutgierige Indianerstämme den Pelzjägern das 
Leben schwer machen und die Engländer die Wasserstraßen blockieren. Keiner 
hat Goldklumpen und wogende Weizenfelder gesehen, nur kümmerliche Farmer, 
verkommene Landstreicher und landsuchende Siedler, die um ihr kärgliches 
Dasein ringen. 

Einige Vorsichtige beginnen daraufhin, ihre Billets zu verkaufen. Wieder macht 
Monsieur Larousse gute Geschäfte mit seinem Buckel. 

Doch plötzlich heißt es im Dezember 1720, die Banque Royale sei nicht in der 
Lage, für alle ausgegebenen Anteilscheine die versprochene Dividende zu bezah¬ 
len. Mit einem Schlag werden Billets in Massen angeboten. 

Die Rue Quincampoix erlebt Menschenaufläufe wie nie zuvor. Die Polizei hat alle 
Hände voll zu tun, einen gewaltsamen Sturm auf das Unternehmen Mister John 
Laws zu verhindern. Jetzt toben und lärmen die Leute, einige brechen weinend auf 
der Straße zusammen, andere fordern Mister Law vor Gericht, 
ln diesen Tagen hält sich Monsieur Larousse abseits. Wie leicht kann bei den 
Tumulten ein kleiner Buckliger von der aufgeregten Menge zertrampelt werden. 
Schließlich versiegen seine letzten Geschäfte. Kein Mensch braucht mehr ein 
glückbringendes Schreibpult. 

Eines Morgens hämmert wieder Madame Pelletier donnernd an seinen Verschlag. 
„Aufstehen, Monsieur! Kommen Sie schnell!" kreischt sie in heller Aufregung. 
„In der Rue Quincampoix ist berittene Polizei, das Volk tobt und heult! Man sagt 
Mister Law sei geflohen." 

„Lassen Sie mich doch schlafen, Madame!" erwidert der Bucklige und kuschelt 
sich in seinen Strohsack. „Was geht denn mich der ganze Schwindel an? Ich be¬ 
sitze keine Billets, ich bin nur ein armer Bettler." 
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Damit dreht er sich auf die andere Seite. Er liegt nicht mehr so weich wie früher: 
unter seinem Strohsack hat sich seit Jahren Beutel um Beutel mit Silber- und 
Goldmünzen angehäuft. 

Einige Zeit später, als Paris den Skandal noch kaum verdaut hat, als hunderte 
Selbstmord begangen, andere ihr Vermögen verloren haben und bekanntgewor¬ 
den ist, daß Mister John Law mit dem kärglichen Rest seines Kapitals in Venedig 
Zuflucht gefunden hat, verläßt Monsieur Jean Larousse sein altes Quartier. Er 
kauft in Melun an der Seine eine gutgehende Weinschenke und bezahlt sie bar. Er 
nennt sein Gasthaus „Zur Banque Royale". 
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Prügel für Monsieur Arouet L. J. 


Zarte Federwölkchen segeln über den seidigen Himmel. In der etwas welligen 
Parklandschaft südwestlich von Paris lagern hinter hohen Gartenmauern und 
zierlich vergoldeten Gittern zahlreiche Palais des französischen Hofadels. Jetzt, da 
die hohen Herrschaften wegen der beginnenden Sommerhitze die riesige Steinwü¬ 
ste der Stadt meiden und die Adelshotels von Paris meist leerstehen, hat sich das 
gesellschaftliche Leben auf diese Landsitze verlagert. 

Das Palais des Duc de Sully liegt mit niedrigen Seitenflügeln und einem als Ron¬ 
dell vorspringenden zweistöckigen Mittelbau auf einer etwas erhöhten Terrasse, 
von der aus geschwungene Freitreppen zum Teich und zum Springbrunnen 
niedersteigen. Jenseits der Wasserspiele fällt der gepflegte Rasen mit einigen 
Blumenrabatten gegen die wild wachsenden Baum- und Buschgruppen ab. Doch 
auch hier erkennt man noch die ordnende Hand der Gärtner: die am Wegrand 
hinziehenden Bosquette sind beschnitten, kleine Nymphentempelchen, Teehäuser 
im chinesischen Stil und marmorne Figuren sind zwischen viereckig gehaltene 
Hecken eingestreut. 

Die vornehme Gesellschaft vergnügt sich im Park. Eine Schaukel ist am mächti¬ 
gen Ast einer Ulme befestigt, und zwei Herren mit gerollten Puderperücken, Spit¬ 
zenkragen und geschweiften Seidenfräcken stoßen die junge Dame an, die im ge¬ 
bauschten, vielfältig gerüschten Rock, im engen, tief ausgeschnittenen Mieder 
und mit einem hohen Frisurenaufbau lachend auf und nieder schwebt. 

Andere Herrschaften gehen in seidenen Kniehosen, bebänderten Strümpfen und 
Schnallenschuhen, die Dreispitze schwingend oder die Galanteriedegen im Arm, 
plaudernd auf und ab. Diener in den Wappenfarben der Fürsten Sully schlagen 
unterdessen die Fenstertüren des ovalen Saales auf der Terrasse zurück, so daß 
man die bereits mit Gold, Silber, Kristall und weißem Linnen gedeckte Tafel er¬ 
kennen kann. Immer noch rollen mehrspännige Karossen — meist schwer vergol¬ 
dete, lackierte und mit Adelsschildern bemalte Fahrzeuge — mit Beireitem und 
Lakaien durch das entfernte Gittertor in den Park. Sie fahren auf dem knirschen- 
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den Kies bis vor die Terrasse, die Rosse kommen mit wippenden Federbüschen 
zum Stehen, und diensteifrige Kavaliere helfen seidenrauschenden Damen aus den 
Polstern, 

Das Haus Sully gilt als gastfrei. Hier trifft sich ein’ Großteil der erlesenen Herr¬ 
schaften, die auch im Königsschloß Versailles das Parkett bevölkern. Doch nun 
erscheint am Eingang des Parks eine gewöhnliche Pariser Mietskutsche. Die Tor¬ 
wächter verhandeln kurz mit dem jungen, bürgerlich gekleideten, aber offenbar 
vornehmen Herrn, der im Fond sitzt, und lassen den zweispännigen Wagen pas¬ 
sieren. 

Der gelbgesichtige Duc de Rohan, ein etwas griesgrämiger und sehr hochmütiger 
Grandseigneur aus uraltem Adel, hat soeben galant den Arm der schönen Mar¬ 
quise de Berry genommen und stelzt hinter der Hecke auf und ab. Er bleibt stehen, 
gibt den Arm der Dame frei und blickt zu der Mietskutsche hinüber. 

„Madame", sagt er zu seiner Begleiterin, „vielleicht können Sie mir sagen, ob wir 
heute an der Tafel des Duc de Sully das zweifelhafte Vergnügen haben werden, 
mit einer Bürgerkanaille zu Tisch zu sitzen? Es sieht ganz so aus, als habe sich un¬ 
ser Gastgeber einen Monsieur Irgendwer eingeladen." 

Die schöne Marquise, deren porzellanfarbene Wangen ganz zart gepudert und mit 
zwei herzförmigen Schönheitspflästerchen verziert sind, gibt dem Fürsten einen 
scherzhaften Schlag mit dem chinesischen Fächer. 

„Monseigneur le Duc", sagt sie, „bei dem Mann, der eben angekommen ist, han¬ 
delt es sich nicht um einen Monsieur Irgendwer, sondern um den bekannten Poe¬ 
ten und Philosophen Arouet le Jeune. Er hat das Versgedicht auf Henri IV. und 
das Trauerspiel ,Oedipus' verfaßt, von dem man seinerzeit viel Aufhebens ge¬ 
macht hat. Wir werden von ihm die geistreichsten Aussprüche zu hören bekom¬ 
men." 

„Verzeihen Sie, Madame Ia Marquise", erwidert der Fürst ohne jeden Humor, in¬ 
dem er sich höflich über die Hand der Dame beugt und sie küßt, „ich halte nichts 
von geistreichen jungen Leuten aus dem Bürgerstand. Diese Burschen protestieren 
mir zuviel, zerreden die alte Ordnung mit ihren aufrührerischen Ideen und plu¬ 
stern sich auf wie Spatzen, die Papageien sein wollen. Wir tun diesen zungenferti¬ 
gen Tröpfen viel zu viel Ehre an, indem wir ihr Geschwätz anhören, dieses sinn¬ 
lose Getöse von Menschenwürde, Freiheit des Geistes, Aufklärung und Erleuch¬ 
tung durch Wissenschaft. Wissen Sie, Madame, was das Ergebnis sein wird? Die 
frechen jungen Burschen werden das Volk aufsässig machen," 

„Aber, Monseigneur, Sie scheinen die güte alte Tradition des französischen Salons 
vergessen zu haben? Sitzen nicht seit länger als einem Menschenalter Gelehrte, 
Künstler, Dichter und Philosophen wie Edelsteine in den goldenen Reifen unserer 
Zirkel, in den Stadtpalästen des Adels, bei den abendlichen Unterhaltungen der 
guten Gesellschaft? Waren wir und unsere Eltern nicht immer stolz darauf, wenn 
wir geistvolle Leute um uns zu sammeln vermochten? Ich glaube, Monseigneur, 
Talent vermag den Adelsbrief, wenn nicht zu ersetzen, so doch aufzuwiegen." 
„Trotzdem, Madame: ein Duc de Rohan möchte gern wissen, mit wem er sich an 
denselben Tisch setzt. Wer ist dieser Monsieur Arouet le Jeune?" 

Die Marquise ist recht gut unterrichtet. Sie berichtet, daß der junge Mann aus 
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wohlhabendem, aber bürgerlichem Haus stamme, zum Studium der Rechtswissen¬ 
schaft bestimmt gewesen sei, sich jedoch der Poesie zugewandt habe. Mit neun¬ 
zehn Jahren habe er eine gereimte Schmähschrift gegen die Regierung verfaßt und 
war für achtzehn Monate im Staatsgefängnis der Bastille einquartiert worden. 

„Ah!" ruft der Fürst unwillig. „Und die Tatsache, daß eine geistreiche Bürger¬ 
kanaille König und Hof beschimpft, gilt als Empfehlung genug, um beim Hochadel 
eingeladen zu werden? Wir graben uns das eigene Grab." 

„Aber, Monseigneur, wissen wir nicht alle, daß der Regent, Kardinal Fleury, ein 
korrupter Betrüger, der Duc de Orleans ein zynischer Verschwender und die übri¬ 
gen Herren der Regentschaft unfähige Narren sind? Was ist dabei, wenn Mon¬ 
sieur Arouet die Dinge beim Namen nennt? Ich bewundere den Mut des jungen 
Herrn." 

„Madame, ich fürchte. Sie werden den Mut der jungen Herrn so lange bewundern, 
bis sie Ihnen das Schloß überm Kopf anzünden werden!" 

„Aber doch nicht Monsieur Arouet! Er hat die elegantesten Verse und die sprit¬ 
zigsten Gedanken hervorgebracht. Nach seinem Aufenthalt in der Bastille war er 
Diplomat in Holland." 

„Ausgerechnet im bürgerlichen Holland. Da wird er sich vollends mit Freiheits¬ 
ideen und aufklärerischer Philosophie vollgesogen haben. Ich danke jedenfalls für 
eine solche Bekanntschaft, Madame!" 

In diesem Moment schlagen die Lakaien auf der Terrasse die chinesischen Bronze¬ 
gongs. Duc de Sully bittet zur Tafel. 

* 

Rings um die riesige ovale Tafel im weiß-golden gehaltenen Gartensaal rauschen 
Seide und Samt. Das heitere Geplauder der Damen und Herren füllt den Raum bis 
hinauf zu den pastellfarbenen Deckengemälden, die eine Szene mit der Göttin 
Diana darstellen. Immer wieder vernimmt man das laute und etwas aufdringliche 
Organ Monsieur Arouets. 

Der junge Mann trägt eine bürgerliche Frisur, jedoch grau gepudert und mit ge¬ 
rollten Locken an Schläfen und Nacken; sein Samtrock ist anspruchsvoll wie die 
Spitzenmanschetten und die feingefältelten Rüschen des Hemdes. Wären nicht 
seine blitzenden großen Augen und sein geschliffenes Wesen, müßte man ihn für 
häßlich halten. Seine sehr hohe Stirn, die etwas eingeknickte Nase und der einge¬ 
kerbte Mund stehen in keinem guten Verhältnis zueinander. Doch eben dieser 
Mund entläßt ein „Bonmot" nach dem andern. Finsterstirnig und mit wachsendem 
Zorn hört Duc de Rohan zu. 

„Was heißt Eigentum?" ruft Monsieur Arouet. Er gibt selber die Antwort: „Der 
erste, der um sein Stück Land einen Zaun zog, war der Erfinder des Eigentums — 
doch der erste, der darübersprang, war der Entdecker der Gleichheit." 

Man applaudiert ihm, das Gespräch geht weiter, während die Lakaien servieren. 
Und schon hört man Monsieur Arouet abermals mit einem Ausspruch. 

//O Frankreich, o Welt, rottet den Aberglauben aus, vernichtet die Vorurteile, und 
ihr werdet eine neue Menschheit gebären! Denn Aberglaube erregt Ungewitter, 
Philosophie beschwichtigt sie." 
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„Lassen Sie das nicht Kardinal Fleury hören", lacht der Gastgeber. „Die Kirche 
denkt anders über den Aberglauben." 

Sofort erwidert Arouet. 

„Indem die Philosophen kein Privatinteresse haben, sind sie am besten geeignet, 
zugunsten der Vernunft und des Volkes zu sprechen." 

Schon regen die entzückten Damen abermals die Hände zum Beifall, da ertönt die 
harte und hochmütige Stimme des Duc de Rohan. 

„Wer ist denn dieser junge Mensch, der so vorlaut spricht?" 

Sofort schlägt Monsieur Arouet zurück: 

„Monseigneur, es ist einer, der keinen großen Namen wie Sie nachschleppt, der 
aber dem Namen, den er hat, Achtung zu verschaffen weiß." 

„Sie entschuldigen mich, mein Herr Bruder", sagt der Duc de Rohan zum Gast¬ 
geber gewandt, erhebt sich und verläßt die Tafelrunde. 

» 

Etwa eine Woche später ist Monsieur Arouet le Jeune wieder zu Gast im Palais 
Sully. Ein Bedienter tritt heran und meldet ihm leise, man bitte ihn, hinauszukom¬ 
men. 

„Keine Zeit", erwidert der junge Mann. 

„Es handelt sich um jemanden, der Sie um Hilfe bittet", erklärt der Lakai. Das 
veranlaßt den allzeit Wohltätigen, sich mit einer Entschuldigung zu erheben und 
auf die Terrasse zu kommen. Vor der Auffahrt an der Freitreppe wartet eine 
Mietskutsche. 

„Monsieur wollen die Güte haben, an den Wagenschlag zu treten", flüstert der 
Lakai. „Es ist eine dringliche Sache." 

Der junge Herr geht zum Wagenfenster und späht neugierig hinein. In diesem 
Augenblick packen die kräftigen Fäuste von Stallknechten zu und zerren ihn halb 
ins Fenster, während andere ihm die seidenen Hosen versohlen. 

Arouet schreit, flucht, versucht sich zu wehren. Alles nützt nichts, er erhält eine 
ausgiebige Tracht Prügel. Und oben auf der Terrasse steht lachend die feine Ge¬ 
sellschaft. 

„Genug jetzt", befiehlt der Duc de Rohan, „laßt den Schelm laufen!" 

Monsieur Arouet stürzt mit zerrissenem Rock und verwirrten Locken über die 
Treppe und tritt vor den Gastgeber Sully. 

„Monseigneur", schreit er empört, „können Sie dulden, daß man Ihre Gäste so be¬ 
handelt?" 

„Ich bedauere zutiefst", ist alles, was der Duc de Sully zu erwidern weiß. Alle be¬ 
dauern den Geprügelten, aber alle lächeln auch. 

Empört ruft Arouet nach seiner Mietskutsche und verläßt das Palais. 

Die nächsten sechs Monate zieht sich der junge Herr auf ein einsames Landgut zu¬ 
rück. Dort betreibt er zwei Dinge: er nimmt Fechtunterricht und lernt die eng¬ 
lische Sprache. Dann erscheint er wieder in Paris und schickt seine Forderung zum 
Duell an den Duc de Rohan. 

Der hohe Herr antwortet auf seine Weise. Abends beim Pharaospiel in Versailles 
verliert er tausend Goldstücke gegen den Regenten, Kardinal Fleury, und als die¬ 
ser sehr aufgekratzt ist, bittet er ihn um das Blanko-Formular eines „Lettre de 
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Cachet": ein geheimer Haftbefehl, in den man nur den Namen des Opfers einzu¬ 
setzen braucht. Auch die Dauer der Haft steht ganz im Belieben des Mannes, der 
den Befehl ausfüllt. 

Monsieur Arouet erwartet stündlich die Sekundanten des herausgeforderten Für¬ 
sten. An ihrer Stelle erscheint jedoch die königliche Polizei, weist das Lettre de 
Cachet vor und bittet Monsieur Arouet höflich, in eine bereitgestellte verhangene 
Kutsche zu steigen. 

Sie bringen ihn in diö finstere Zwingfeste, die in einem Pariser Vorort ihre Schat¬ 
ten über die niedrigen Bürgerhäuser wirft. 

Arouet kennt die Bastille bereits. 

Die Haft ist ehrenvoll: es bleibt den meist gutsituierten Gefangenen freigestellt, 
sich auf eigene Kosten zu verpflegen. Sie können untereinander wie in den Pariser 
Salons verkehren und sich innerhalb der riesigen Mauern der Festung ziemlich 
ungehindert bewegen. 

Manche sitzen seit vielen Jahren in der Bastille und haben noch nicht erfahren, 
was man ihnen vorwirft. Sie kennen wohl ihre mächtigen Feinde, bekommen aber 
nie eine gerichtliche Anklageschrift zu sehen. Hier findet Monsieur Arouet neue 
Gefährten. 

„Die Menschenwürde und Freiheit jedes Bürgers", erklärt er seinen Mitgefange¬ 
nen, „ist ein heiliges Gut, das auch vom Königtum, vom Adel und von jedem Staat 
zu achten ist. Wir müssen die Zustände dieser verderbten Ordnung ändern, wir 
müssen so lange protestieren und die Leute aufklären, bis die Dinge anders wer¬ 
den. Es gibt nur eine Kraft, die das kann: Volksbildung, Aufhellung der von 
Aberglauben und Dummheit verdunkelten Köpfe. Vernunft und Wissenschaft 
sollten die Leitsterne einer besseren und freieren Zukunft sein." 

Nach sechs Monaten denkt der Duc de Rohan, es sei genug. Ohne Erklärung wird 
Monsieur Arouet le Jeune entlassen. 

Er verläßt Frankreich und geht nach England, wo sich ein freieres Bürgertum 
immerhin eine Art Verfassung, ein Grundgesetz mit dem Schutz der Menschen¬ 
rechte und eine erstaunliche Gedankenfreiheit erkämpft hat. 

Hier wird er denkend, schreibend, lernend und diskutierend seine Rückkehr vor¬ 
bereiten; denn er hat erkannt, daß er seinen Lebenszweck gefunden hat. Er wird 
als Dichter und Philosoph für die Aufklärung wirken, allen Unterdrückten, un¬ 
schuldig Verfolgten und wehrlosen Opfern des Regimes helfen. Jetzt ändert er 
sogar seinen Namen und formt aus den Buchstaben von A.R.O.U.E.T. L.J. (Le 
Jeune = der Jüngere) seinen „Nome de guerre", den Kriegsnamen VOLTAIRE. 
(Franz. U = V und J = I.) 
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1726 


Zweikampf zwischen Leichen 


Im Geheimen Staatsrat zu Wien berät man eine sehr bedeutsame Frage: wer war 
geeignet, den sehr schwierigen und wichtigen Posten als Gesandter Seiner Kaiser¬ 
lichen Majestät in Paris zu besetzen? Sogar der alt gewordene Held der Nation, 
Prinz Eugen von Savoyen, war gebeten worden, von seinem Lustschloß Belvedere 
zur Hofburg zu kommen. 

Da sitzen die Herren Minister, Generale und Hoheiten im weiten Kreis um Kaiser 
Karl VI. und geben alleruntertänigst ihre Meinungen kund. Man tagt im „Kleinen 
Kabinett", wo der Thronsessel der Majestät auf einem dreistufigen Podest vor 
einer roten Brokatwand und unter einem kühn geschwungenen Baldachin steht. 
Alle Wände sind mit weißen Brüsseler Tapeten und Gobelins bespannt, die Felder 
durch zartlinig geführte Zierleisten und muschelförmige Ornamente geschmückt. 
Die Herren rücken schon unruhig auf ihren rotsamtenen Stühlen hin und her, 
einige kratzen diskret die gepuderten Perücken oder scharren mit den Beinen, die 
in weißen Kniestrümpfen, seidenen Kniehosen und in schwarzen Schnallenschu¬ 
hen mit roten Absätzen stecken. Die roten Absätze besagen, daß jeder der Herren 
von Adel ist — ein Bürger darf Derartiges nicht tragen. 

Die feinen Brokat-, Samt- und Seidenröcke mit den Ordensbändern und Sternen 
knistern, die Spitzenmanschetten wehen bei den lebhafter werdenden Gebärden. 
Sogar die Majestät zeigt grimmige oder sorgenvolle Falten auf der Stirn. Der 
Staatsrat vermag sich nicht zu einigen. Offenbar hat jeder einen anderen Günst¬ 
ling für den Posten. Endlich erhebt sich Prinz Eugen: zierlich und klein, mit der 
schiefen Schulter und dem zu großen, von Alter und vielen Feldzügen gichtig ge¬ 
beugten Kopf. Er bittet den Kaiser ums Wort und beginnt sehr temperamentvolle 
Ausführungen. 

„Euere Majestät", sagt er, „wissen, worauf es bei den Franzosen ankommt. Sie 
sind uns nicht grün und werden einem kaiserlichen Botschafter die Hölle heiß 
machen. Ich kenne die Pariser Hofgesellschaft und die Gebräuche in Versailles- 
Alles intrigiert, hetzt, lügt und stiftet Feindschaften, natürlich auf die vornehmste 
und höflichste Weise — aber immerhin! Es ist ein Teufelspflaster! Uns Deutschen 
hat man in Versailles die Niederlagen nicht vergessen, die wir dem verewigten 
Sonnenkönig im Kampf um das spanische Erbe beigebracht haben. Dazu kommt 
noch das fortdauernde Duellunwesen der adeligen Kavaliere. Seit mehr als hun¬ 
dert Jahren schlägt man sich trotz aller Verbote, die schon Kardinal Richelieu 
erlassen und Ludwig XIV. bekräftigt hat, wegen jedes schiefen Blickes, jeder 
Mißachtung des Vortritts, wegen eines falschen Wortes oder des verheißungs¬ 
vollen Augenaufschlages einer Dame mit dem Degen auf Leben und Tod. Denken 
Euere Majestät nur etwa an den berüchtigten Cyrano de Bergerac, der sich in 
seinen Memoiren rühmt, im Lauf seines Lebens mehr als tausend Zweikämpfe 
ausgefochten zu haben, bei denen er fast die Hälfte seiner Gegner tödlich ver¬ 
wundete. Eine Bemerkung über Monsieur Cyranos übergroße Nase, ja nur ein zu 
ausdauernder Blick auf dieses Monstrum: und man hatte seine Duellforderung 
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am Hals, was bei den ausgezeichneten Fechtkünsten Cyranos den fast sicheren 
Tod bedeutete." 

„Na, na, lieber Eugen", spöttelt der Kaiser. „Sie wollen Uns wohl davor warnen, 
einen langnasigen Menschen nach Paris zu entsenden?" 

Aber der Prinz macht eine unwillige Bewegung und fährt in seiner lebhaften Art 
fort. 

„Was ich sagen will, lautet anders, Majestät. Wir müssen nicht nur einen ausge¬ 
zeichneten Diplomaten, einen großen Herrn mit offenen Börsen, elegantem Be¬ 
nehmen und geistreichem Wesen, sondern vor allem einen hervorragenden De¬ 
genfechter schicken! Und da wüßte ich keinen Geeigneteren als unseren lieben 
Generalleutnant, den Grafen Stefan Kinsky." 

Kaum ist der Name gefallen, als sich fast schlagartig die Stimmung im Staatsrat 
ändert. Ringsum nicken die Perücken, die Spitzenmanschetten wedeln Zustim¬ 
mung, sogar der Kaiser klatscht in die Hände. 

„Freilich, lieber Eugen", ruft er erleichtert. „Der arme Kinsky soll Unser Opfer 
sein, das wir der Pariser Schlachtbank zusenden. Sie haben es wieder einmal ge¬ 
troffen. Bravo!" 

So wird Graf Kinsky kaiserlicher Botschafter am französischen Hof. 

Stefan Graf Kinsky ist nicht nur das, was man einen „Grandseigneur" nennt: ein 
Mann von ungeheuerem Vermögen, Besitzer von Schlössern, Landgütern und rie¬ 
sigen Ländereien, er liebt es auch, sein Vermögen für Prunk, höfische Feste und 
ebenso für Künste, Literatur oder Musik auszugeben. Sein Ruf als glänzender 
Hofmann, kluger Gesellschafter und sehr geschickter Diplomat erfüllt Wien. 
Dazu kommt aber noch, daß er als unübertroffener Meisterfechter gilt, der bei 
spanischen und italienischen Schulen zahllose Finten und Tricks gelernt hat. In 
der Wiener Rofranogasse, wo damals die Ehrenhändel ausgefochten wurden, gab 
es für Duellanten kein höheres Lob, als wenn einer sagte: „Der ficht ja wie 
Kinsky." 

* 

Im Mai 1726 zieht Graf Kinsky mit der ihm eigenen Prachtentfaltung als kaiser¬ 
licher Gesandter in Paris ein. Das Volk steht in Scharen an den Straßenrändern: 
Bäcker und Wäscherinnen, zerlumpter Pöbel und seiden- und samtgekleidete 
Kavaliere. Mützen werden in die Luft geworfen und wallende Federhüte zierlich 
geschwungen. Graf Kinsky sitzt — da es ein himmelblauer Sonnentag ist — in der 
ganz vergoldeten, offenen Staatskarosse mit seinen Wappenschildern. Die 
Lakaien und Vorreiter tragen seine „Livree": Wappenröcke in den Farben der 
Kinskys. Die sechs Rappen sind mit weißem Lederzeug und silbernem Zaumzeug 
geschirrt, auf ihren Köpfen nicken Federbuschen, und der Graf selbst, ein statt¬ 
licher Herr im weiß-goldenen Seidenrock, scheint über und über von Diamant¬ 
agraffen, Ordensstemen und Ehrenketten bedeckt. Immer wieder lüftet er grü¬ 
ßend den mit Schwanenflaum besetzten Dreispitz, so daß darunter die weißge¬ 
puderte, an den Schläfen gerollte Perücke sichtbar wird. 

Den größten Eindruck aber machen die vorausreitenden ungarischen Husaren mit 
den lose umgehängten Leopardenfellen und den von Reiherfedern gekrönten 
Tschakohelmen und hinter der Kolonne von Gepäck- und Dienerschaftswagen die 
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„Heidoucs gigantesques": schnauzbärtige Riesen in der phantastischen Aufma¬ 
chung kroatischer Garden. 

Kein Wunder, daß Paris und der Hof von Versailles in den kommenden Wochen 
kaum ein anderes Thema haben als die Ankunft des kaiserlichen Gesandten. Man 
reißt sich in den Adelshotels, in den Pariser Palästen und bei den Hoffesten zu 
Versailles darum, den reichen Grafen Kinsky einzuladen und mit ihm Beziehun¬ 
gen aufzunehmen. 

Unsichtbar ist dem Aufzug Kinskys jedoch auch sein Ruf als Meisterfechter von 
europäischem Rang gefolgt. Das läßt die ruhmsüchtigen und herausfordernden 
Duellanten aus Leidenschaft natürlich nicht schlafen. Viele der adeligen Herren, 
der Offiziere und vornehmen Nichtstuer ärgert nichts mehr als die Tatsache, ein 
anderer — noch dazu ein verhaßter Deutscher — könne etwa mehr als sie wegen 
seiner Fertigkeit mit dem Degen gerühmt werden. 

Der Graf bekommt das zu spüren. Immer wieder begegnen ihm junge Herren mit 
so ausgesuchter, wenn auch höflicher Frechheit oder mit so herausfordernden 
Reden, daß er nach Pariser Begriffen längst gezwungen wäre, Duellforderungen 
auszusprechen. Graf Kinsky jedoch tut, als bemerke er all die Unverfrorenheiten 
nicht, als ließen ihn seine ausgezeichneten, französischen Sprachkenntnisse im 
Stich, oder er weist auch besonders bösartige Reden einfach durch Witz und 
Schlagfertigkeit zurück. Er ist fest entschlossen, seine Mission als kaiserlicher Ge¬ 
sandter nicht an einem törichten Duell scheitern zu lassen. 

Da geschieht es, daß sich einer der gefürchtetsten Degenfechter Frankreichs, Mar¬ 
quis de Chateauloup, im Kreis seiner Freunde verpflichtet, den offenbar schwer¬ 
hörigen Grafen zum Zweikampf zu stellen und auf elegante Weise abzustechen. 
Mit Spannung erwartet der französische Hochadel die Entwicklung der Ereignisse. 
Zunächst sucht der Marquis mit den erlesensten Höflichkeiten die Freundschaft 
und das Zutrauen des Deutschen zu gewinnen, was ihm nach einiger Zeit auch ge¬ 
lingt. Als er glaubt, Kinskys Vorsicht eingeschläfert zu haben, lädt er ihn zur Jagd 
auf eines seiner zahlreichen Landgüter in der Umgebung von Paris. Graf Kinsky 
nimmt an. Die Parforce-Jagd — hoch zu Pferd und über Stock und Stein hinter 
dem von der Hundemeute gehetzten Hirsch her — verläuft ganz nach Wunsch. Die 
Adelsgesellschaft kehrt abends, nach dem Halali über dem toten Hirsch, sehr be¬ 
friedigt nach dem Schloß zurück. Hier folgen einem erlesenen Gastmahl Musik, 
Menuett und für die älteren Herren ein Kartenspiel im kleinen Salon. Tausend 
Kerzen schimmern in den Spiegeln. 

„Darf ich Ihnen mein bescheidenes Schloß zeigen, Graf?" fragt der Marquis zu 
später Stunde, indem er an die Seite Kinskys tritt. Der Graf merkt nicht, wie alle 
Kavaliere und Damen ringsum fast zu atmen aufhören und ihn heimlich beobach¬ 
ten. Wird der Deutsche anbeißen? 

„Gern, lieber Marquis", erwidert Kinsky und folgt seinem Gastgeber. 

Zwei Lakaien in der Livree der Chateauloups gehen mit dreiarmigen silbernen 
Kerzenleuchtern voran. 

Zuerst führt der Marquis den Grafen durch die prachtvoll ausgestatteten Räume, 
zeigt ihm seine kostbaren Pendeluhren, die Waffensammlung, die Gemälde und 
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das chinesische Kabinett mit Lackkommoden, bemalten Tapeten und köstlichen 
Vasen, wie sie in diesen Jahren jeder wirklich vornehme Adelige sammelt. Aber 
plötzlich geht der Weg in die Kellerräume, treppab in einen kühlen, beinah gruft- 
artigen Raum. Die Lakaien setzen stumm die Kerzenleuchter ab und verschwin¬ 
den. 

Als sich Graf Kinsky umschaut, steht er ganz allein dem Marquis gegenüber. Der 
verändert jäh seine bisher verbindliche und schmeichlerische Miene und sagt 
kurzangebunden: „Folgen Sie mir in den nächsten Raum!" 

Eisige Moderluft schlägt aus dem riesigen Kellergewölbe. Im flackernden Kerzen¬ 
licht erblickt Graf Kinsky eine lange Reihe von hölzernen Särgen, deren Deckel 
aus Glas sind. In jedem Sarg liegt ein Toter mit wachsbleichem Antlitz. 

„Herr Graf", sagt der Marquis, „was Sie hier sehen, ist ein Teil der Leute, die ich 
im ehrlichen Zweikampf besiegt habe. Der offene Sarg am Ende der Gruft ist für 
Sie vorgesehen; denn Sie werden sich nicht länger feige vom Duell drücken kön¬ 
nen, sondern sogleich mit mir die Klinge kreuzen." 

Umsonst versucht der kaiserliche Gesandte ruhig und höflich zu erklären, daß er 
diese Art von Zweikampf für sinnlos und frevelhaft halte. Der Marquis beleidigt 
ihn unter Fortlassung aller höfischen Formen und sagt ihm: „Es bleibt Ihnen keine 
andere Wahl. Sonst werde ich Sie wie ein ängstliches Kaninchen aufspießen. 
Lebend verlassen Sie jedenfalls diese Halle nicht mehr." 

Damit zeigt er auf zwei bereitgelegte scharfe Degen und überläßt damit die Wahl 
der Waffe dem Gegner. 

Als Graf Kinsky erkennt, daß die Lage aussichtslos ist und er einem abgekarteten 
Spiel gegenübersteht, beschließt er, sich dem gefährlichen Gegner zu stellen. 
Während er seinen Staatsrock und die Spitzenjabots ablegt, wandelt er wie in 
Gedanken verloren der Reihe der Särge entlang und betrachtet durch die Glas¬ 
scheiben die toten Kavaliere. Dabei macht er eine aufregende Entdeckung: alle 
haben einen Fleck geronnenen Blutes in der Kniegegend und einen offensichtlich 
tödlichen Stich im Herzen. 

Es ist dem erfahrenen Grafen klar: Marquis de Chateauloup wendet den berüch¬ 
tigten „Coup de Jarnac" an. 

Nun — er ist bereit. Das Spiel um Leben und Tod mag beginnen. 

Höflich senken die beiden Fechter die Degen voreinander und nehmen Ausfall¬ 
stellung ein. Anfangs tasten sich die Klingen aus Stahl vorsichtig ab. Klirren und 
Sausen hallen durch die unheimlichen Gewölbe. 

Als Graf Kinsky die Position wechselt, sieht er aus den Augenwinkeln, daß sich 
auf den Kellertreppen, beleuchtet von Kerzen und Fackeln, fast die gesamte Ge¬ 
sellschaft drängt und zusieht. 

Er verlegt sich ausschließlich auf die Verteidigung und erweckt nach einiger Zeit 
in Chateauloup den Eindruck, als ob er ermüde. Da beginnt der Marquis leiden¬ 
schaftlicher anzugreifen. Plötzlich sieht Kinsky das boshafte Aufleuchten in den 
Augen seines Gegners. 

Der Marquis führt einen starken Doppelappell aus, macht eine rasche Volte, die 
Klinge Kinskys bindet nur für einen Moment den Stahl seines Feindes. Dann 
springt dieser unvorstellbar schnell einen Schritt zur Seite, läßt den Degen des 
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Grafen abgleiten und stößt, entgegen allen Regeln anständiger Fechtkunst, seit¬ 
lich gegen die Kniekehle Kinskys. 

Der „Coup de Jarnac" genannte Tiefstoß kommt blitzschnell und soll den Gegner 
zum Einknicken bringen. Dann will der Marquis den Todesstoß ins Herz führen. 
Aber Graf Kinsky ist längst auf diese Finte gefaßt und bindet Korb an Korb die 
Klinge des Gegners. 

„Kein sehr ritterlicher Coup", sagt Graf Kinsky. „Der Herr Marquis hat sich 
seine bisherigen Siege gestohlen. Wenn Sie jedoch gestatten, werde ich Ihnen 
nun zeigen, wie Herren fechten!" 

„Canaille autrichienne", zischt der Marquis grün vor Wut und löst sich aus der 
Bindung der Klingen. 

Jetzt beginnt erst das Gefecht. Graf Kinsky zeigt, was er kann. Stoß auf Stoß, 
Parade auf Parade, immer schneller, so daß die Degen nur noch schwirrende 
Lichtkreise bilden. Kinsky greift an, treibt den keuchenden Franzosen in eine 
Mauerecke, und als sich dieser mit wütenden Stößen zu befreien sucht, fällt er 
ihm ins Tempo, steigert nochmals die Geschwindigkeit und stößt ihm die Klinge 
bis zum Heft in die Brust. 

Kaltblütig wendet sich Graf Kinsky zu den schreckensstarren Herrschaften auf 
der Treppe, die sich schweigend aneinanderdrängen. 

„Mesdames, Messieurs", sagt er, „Sie haben gesehen, daß mir der Marquis keine 
andere Wahl ließ. Er hat bekommen, was er anderen bisher zugeteilt hat. Ich 
möchte aber nicht länger eine Gastfreundschaft genießen, die der seinen ähnlich 
ist." 

Damit geht er, vom entsetzten Gemurmel der Gesellschaft begleitet, unbehelligt 
die Stufen hinauf, wo die nun ausgestorbenen Säle im Kerzenlicht liegen, ruft 
nach seinem Wagen und fährt noch in der Nacht nach Paris zurück. 

In den folgenden zehn Jahren, während denen Graf Kinsky die kaiserliche Sache 
in Paris vertritt, wird er nie mehr zum Duell gefordert. Man befleißigt sich im Ge¬ 
genteil, dem Gesandten mit aller gebührenden Höflichkeit zu begegnen. 
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Die Vertreibung des Hanswurst 


D ie Gassenbuben rennen johlend zusammen. 

„Guck emol", ruft ein Schusterjunge, der mit blauer Schürze und geschulterten 
Schaftstiefeln auf dem Weg zur Kundschaft ist, „da gommt schon wieder eene 
Deaderdrubbe!" 

Die Lümmel reden sächsisch, denn schließlich laufen sie auf dem Ranstädter 
Steinweg in Leipzig und geradewegs auf die Elsterbrücke zu, hinter der auf der 
eingeebneten Esplanade, der einstigen mittelalterlichen Befestigung, ein großer 
Platz entstanden ist. Diese Plane heißt im Volksmund der „Theaterplatz". Dahin¬ 
ter liegt das enge Geschachtei der Altstadt mit der durchgebrochenen Pracht¬ 
straße „Zum Brühl". 

Je näher die seltsame Karawane der Stadt kommt, umso zahlreicher werden auch 
die Begleiter. Jetzt laufen außer den Buben schon Dienstmädchen, Vorstadtfrauen 
mit ihren Häubchen, Eckensteher und ein paar Nichtstuer nebenher. Eine reisende 
Theatertruppe gibt immer Anlaß zum Gaffen und Schreien. 

Vornweg reitet ein bunt herausgeputzter Kerl im zerfransten, mit bunten Lappen 
benähtem Kostüm, die Narrenkappe auf dem Kopf, eine Pritsche schwingend und 
dem Weibervolk unfeine Redensarten zurufend. Er bemüht sich, auf seinem schä¬ 
bigen Maultier allerhand Kapriolen zu vollführen, Witze zu reißen und mit der 
Pritsche junge Mädchen zu treffen. 

„Ach Godd", jauchzt die Magd des Aktuarius Sterz, die gerade einholen geht, 
der schöne Hanswursd! Da solide man diregd ins Deader gehn." 

Hinter dem Vorreiter rollen drei Zweiräderkarren mit dem Rest der „Privilegier¬ 
ten Haacke-Hofmannschen Theatertruppe", mit Requisiten, Kostümen, Gepäck 
und sogar so etwas wie bemalten Kulissen. Man sieht Frauen und Männer ver¬ 
schiedenen Alters auf den Brettern sitzen. Sie tragen ausnahmslos historische 
Kostüme, sind als Edelfräulein, Ritter, Landsknechte, Teufel oder schöne Kö¬ 
niginnen verkleidet, was die Neugierde der Gaffer nicht wenig anregt. 

„Die Dame da vorne", vertraut der gelehrte Amtsschreiber Kümmler seinem 
Freund, dem Pedell Meier, an, „die genn ich! Die war schon mid der Spiegelberg- 
Drubbe da. Jetzt is se Diregdorice bei denen. Neuberin heißt se". 

„Die gommd doch aus Weißenburg im Vochdland und is de Dochder von een Ad- 
vogaden! Dem is se mit dem Gymnasiasden Neuber durchgebrannd, damid se 
Deader spielen gann. Die is aber och nich mehr jung." 

„An die vierzig Jahr werd' sie habn", meint der Schreiber. „Ich geh aber doch 
für eene oder zwee Schtügge ufn Rummelplatz, wo sie gewöhnlich beim golde¬ 
nen Löwen' im Saale schbield." 

In dieser Voraussage täuscht sich der Herr Amtsschreiber Kümmler freilich; denn 
als die wandernde Theatertruppe der Neuberin über die Elsterbrücke und zu dem 
besagten ,Goldenen Löwen' kommt, muß sie zu ihrem Ärger bemerken, daß be¬ 
reits eine Konkurrenztruppe dort Quartier aufgeschlagen und den Saal belegt hat. 
Der dicke Wirt entschuldigt sich mit vielen Worten und weist die Neuberin zum 
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Augustusplatz, Ecke Grimmaische Straße, weiter, wo es im „Wappen von Wettin" 
einen anderen, ebenso schönen und vermietbaren Saal gibt. 

Um diese Zeit liegt das deutsche Theaterwesen sehr im argen. Kaum je fühlt sich 
ein Fürst bewogen, seine Gunst — ähnlich wie etwa in Spanien, Frankreich oder 
England — einer Schauspielertruppe zuzuwenden. An den Höfen, die alle bestrebt 
sind, sich Schlösser im Stil von Versailles zu schaffen, schätzt man die prunkvolle 
Ausstattungsoper italienischer Art. Dafür werden Millionen ausgegeben. Wäh¬ 
rend des Dreißigjährigen Krieges sind meist von England reisende Schauspieler¬ 
gesellschaften gekommen und haben das berufsmäßige Theater begründet. Diese 
„englischen Komödianten" und ihre deutschen Nachfolger wanderten von Stadt 
zu Stadt und von Dorf zu Dorf, nisteten sich in Gasthäusern, aber auch in rasch 
auf geschlagenen Bretterbuden, wie Wanderzirkusse ein und dort boten wilde Zerr¬ 
bilder der Shakespeare-Dramen, der Stücke von Marlowe oder später auch franzö¬ 
sische Lustspiele dar. Das Ganze war aber eher ein Jahrmarktsgaudium, als ein 
Kunstgenuß, und meist liefen nur der Pöbel, das Dienstbotenvolk oder das Spieß¬ 
bürgertum in solche Vorstellungen. 

Als nun die Neuberin sieht, daß der diesjährige Besuch in Leipzig mit Schwierig¬ 
keiten verbunden ist, beauftragt sie Herrn Hofmann, den alten Herrn in der Ver¬ 
kleidung eines Königs, der das Rollenfach „Heldenvater" inne hat, für die Unter¬ 
kunft der Truppe zu sorgen. Es gibt nämlich einen zweiten Grund, warum sie vor¬ 
zeitig in Leipzig auf taucht: sie will endlich den berühmten Professor Johann Chri¬ 
stoph Gottsched sprechen. Der große Mann lehrt an der Universität, gilt als 
Stütze der „Aufklärer" und hat sich als Lebensaufgabe die Reform der deutschen 
Poesie gestellt. Der Neuberin sind einige seiner Schriften in die Hände geraten, sie 
hat ihm begeisterte Briefe geschrieben, und er hat sie zu einer persönlichen 
Unterredung eingeladen. 

Rasch wirft Karoline Neuber den Maskenflitter des Umzugs ab, hüllt sich in ein 
bescheidenes Tuch und sucht den Weg zum Professor. 

Dabei begegnet sie einigen bezahlten Werbern des Konkurrenzunternehmens im 
„Goldenen Löwen", die glockenschwingend, plärrend und wie rechte Hanswurste 
aufgeputzt, das Publikum anlocken. 

„Hochvermögendes Publiko!" schreit einer der Ausrufer von den Haltestangen 
des Roßmarkts herab, „heute abend, so beehrt sich Ihnen Magister Rasbonius er¬ 
gebenst anzuzeigen, findet im wohlbekannten Gasthaus ,Zum Goldenen Löwen' 
gleich am Theaterplatz das erschröckliche und gar blutige Schauerstück ,Hamlet, 
der mörderische Prinz von Dänemark' statt, bei welchem, so garantiert Ihnen 
eine löbliche Direktion, wenigstens ein Dutzend Personen durch Schwert, Gift 
oder sonstige Gewalt den gräulichsten Tod findet. Daneben spielt ein gar lustiger 
Kerl mit, der Hanswurst oder auch Herr Harlekino genannt wird. Man kommt aus 
dem Lachen nicht heraus und hört man damit auf, so muß man sogleich weinen, 
weil zuviel Schreckliches geschieht. Aufgepaßt, ehrenwerte Damen, edle Herren! 
Das Schaustück hebt pünktlich um acht Uhr abends an und kostet nur lächerliche 
zwei Kreuzer. —" 

Der Marktschreier erzählt noch vieles, er verteilt auch gedruckte Handzettel an 
die Damen und Herrn, die aber meist nur aus Mägden, Frauen aus dem Volk und 
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einigen Tagwerkern bestehen. Hie und da läßt sich auch ein würdiges Bürgerpaar 
einen der Zettel aufdrängen. 

Als Karoline Neuber ins Haus des Professors Gottsched kommt, empfängt sie der 
himmellange Hausherr mit großer Zuvorkommenheit. Er hat schon lange auf 
ihren Besuch gewartet. Kaum haben sie in der „guten Stube" Platz genommen, 
finden sie sich schon bei ihrem gemeinsamen Lieblingsthema: dem Theater und 
seinem derzeitigen Zustand in Deutschland. 

„Es ist hohe Zeit", sagt der Professor, „daß unsere deutschen Landsleute eine bes¬ 
sere Auffassung vom Theater bekommen. Das Bauernvolk rennt zum blutigen 
Ritterspiel, ergötzt sich an Räuber- und Mordkomödien; in den kleinen Städten 
spielt man gelegentlich ein altes Mysterien- oder Fastnachtsstück — aber alles auf 
die gröbste, dümmste und roheste Art. Selbst die klassischen Schauspiele und Tra¬ 
gödien, wie sie in England ein Shakespeare oder in Frankreich Racine und Cor¬ 
neille geschrieben haben, verwandeln sich auf den Komödiantenbühnen unserer 
Schauspielertruppen in bluttriefende Schauerdramen und blöde Spaßmacherei. 
Dagegen habe ich mein Buch von der ,Kritischen Dichtkunst der Deutschen' ge¬ 
schrieben, das Sie, verehrte Neuberin, so aufmerksam gelesen haben. Was unserer 
Poesie mangelt, sind die Regelmäßigkeit der Form und die Verständlichkeit des 
Gedankeninhalts." 

„Ganz Ihrer Meinung, hochgeschätzter Herr Professor", unterbricht ihn die Neu¬ 
berin, „Man sollte dem Volk nicht imunterbrochen nach dem Mund reden, son¬ 
dern im Theater eine moralische und künstlerische Veranstaltung sehen. Wir 
müssen zum Höheren erziehen, müssen aufklären und bessern." 

„Gewiß, gewiß, liebe Neuberin! Die ausdauernde Freude des Pöbels an Mordsen¬ 
sationen, blutigen Händeln, derber Erotik und grober Rüpelei, die man heutzutage 
pflegt, scheint mir noch aus den Tagen des verderblichen Krieges herzukommen. 
Und vor allem müssen die klassischen Schaustücke, die wir vom Ausland haben 
oder die mit Gottes Hilfe demnächst auch deutsche Poeten verfassen werden, vom 
Unwesen des Hanswurstes gereinigt werden! Was tut diese ,lustige Person' auf 
unseren Bühnen? Fort mit ihr!" 

„Ja, Herr Professor", stimmt die Neuberin zu, „was tut sie in unserem Theater? 
Das Publikum denkt und fühlt wie die Kinder. Man hat eben den sichersten 
Applaus, wenn irgendwer hinfällt, jemand verwechselt wird, einer stottert oder 
dummes Zeug daherredet, greulich flucht oder saftige Witze macht, vor aller 
Augen defäziert und am Ende und als Krönung aller Geistlosigkeit ein paar derbe 
Ohrfeigen bekommt. So etwas ist des Volkes wahrer Himmel." 

Die beiden Theaterbegeisterten unterhalten sich noch lange über die Grundsätze 
und Maßnahmen, die hier Änderung schaffen sollen. Schließlich bringt Professor 
Gottsched ein wenig verlegen ein dickes Manuskript zum Vorschein, auf dessen 
Umschlag geschrieben steht: „Der sterbende Kato — ein Römerdrama!" 

„Dieses klassische Schauspiel", sagt er, „habe ich ganz nach den Regeln der alten 
Griechen und Römer aufgebaut, und ich habe auch — wie ich stolz gestehe — mir 
ein Beispiel am französischen Drama genommen. Wenn Ihre Truppe sich dieses 
poetischen Werkes annehmen wollte, so sollten Hanswurst und Halsabschneider 
arbeitslos werden". 
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Begeistert nimmt die Neuberin das Werk in Empfang und verspricht, es in Szene 
zu setzen. Für den Abend verabreden sich der Professor und die Theaterdirektorin 
zu einem Besuch im „Goldenen Löwen", um den „Hamlet" in der Auffassung der 
Wanderkomödianten von „Magister" Rasbonius zu sehen. 

* 

Den Saal beleuchten Ölfunzeln. Stimmengewirr und Gelächter erfüllen ihn; die 
Vorstellung ist ausverkauft. Bedienerinnen gehen um, tragen Braunbier aus, ser¬ 
vieren Würste mit Kraut, einige Männer paffen holländische Pfeifen; denn seit 
dem Großen Krieg ist das „Tabaktrinken" auch in Deutschland sehr verbreitet. 
Gottsched und die Neuberin sitzen nahe bei dem aus Bohlen aufgerichteten und 
durch einige herabhängende Tücher verkleideten Podest, das als Bühne dient. 
Direktor und „Magister" Rasbonius tritt persönlich mit der 5chelle hervor, be¬ 
grüßt das Publikum mit wohlgesetzten Worten und kündigt den Kunstgenuß an. 
Schon während er spricht, erscheint mit allerhand Grimassen und unflätigen Ge¬ 
bärden der in bunte Lappen und Narrenmütze gekleidete Hanswurst. Einmal 
stolpert er und fällt flach zu Boden, was einen Heiterkeitssturm auslöst; dann 
kommt er mit dem scheinbar in seinem Vortrag gestörten Direktor in einen 
Wortwechsel. Der Hanswurst, der die gewöhnlichsten Flüche und schmutzigsten 
Redensarten gebraucht, hat von Anfang an die Zuschauer auf seiner Seite. Er 
wird mit brausenden Beifallskundgebungen überschüttet, als er den Direktor mit 
saftigen Backpfeifen von der Rampe jagt. 

Das Drama von Hamlets Heimkehr und Untergang verläuft ähnlich. Bei den 
endlos hinausgezogenen Fechtszenen, tragen die Komödianten unter ihren histori¬ 
schen Kostümen blutgefüllte Schweinsblasen, damit der rote Lebenssaft richtig 
spritzt. Dem Shakespeare-Text folgen die Schauspieler nur ganz allgemein. Wann 
immer es ihnen paßt, reden sie sehr volkstümlich „aus dem Stegreif" weiter, ohr¬ 
feigen sich und führen neue Gefechte aus. Was auch geschieht; immer wieder 
streckt der Hanswurst den struppigen Kopf aus den Vorhängen, plärrt dazwi¬ 
schen, macht seine rohen Witze und stört jede Szene durch seine Fuhrknechtsflü- 
che. Wenn er aber hinfällt, die edle Ophelia mit seiner Gretl verwechselt und un¬ 
flätig abküßt, Ohrfeigen an König oder Prinz austeilt, erreicht er die Gipfelpunkte 
seines Erfolges. Das Publikum findet ihn köstlich. 

Der Professor und die Neuberin verlassen sehr gedrückt und schweigsam das 
Theater. Stumm geben sie sich beim Abschied wie zum Bündnis die Hände. Die 
Truppe der Neuberin wird demnächst im „Wappen von Wettin" ihre Spielzeit er¬ 
öffnen. 

Zwei Wochen gehen dahin, bis die Theatertruppe der Neuberin das Gottschedsche 
Drama vom „sterbenden Kato" einstudiert hat. In dieser Zeit, in der die Schau¬ 
spieler ja leben müssen und der Gastwirt seinen Umsatz machen will, geben sie 
am Augustusplatz die üblichen Schauerstücke und haben auch Zulauf. 

Aber sowohl der Professor wie auch die Neuberin werben bereits für eine neue 
Art von Theater. Man läßt sogar Handzettel drucken und durch Buben an die 
Mauerecken kleben. Darauf steht zu lesen, daß „einem hochwohllöblichen und 
verständigen Publikum, dem von echter Poesie begeisterten, deutschen Bürgertum 
und Adel" (obschon der Adel niemals das „Wappen von Wettin" besuchen wird) 
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etwas Neues bevorstehe: die endgültige und starke Austreibung eines Stören¬ 
frieds und Dummkopfs mit dem Namen Hans Wurst — „allen wohlbekannt, für¬ 
der jedoch nicht mehr geliebet!" 

Selbst in der Komödiantentruppe der Neuberin gibt es heftigen Widerstand. 
„Meisterin", warnt der alte Heldenvater, „wenn Sie dieses Römerdrama des 
Herrn Professors spielen wollen: gut so! Der Herr Professor wird uns viele Bür¬ 
gersleute und Studenten ins Haus bringen. Wollt Ihr aber den guten alten Hans¬ 
wurst austreiben, so sehe ich schwarz. Das Publikum wird sich seinen Liebling 
nicht nehmen lassen. Es gibt Tumult und faule Eier auf unsere Köpfe! Ganz zu 
schweigen, was unser lieber Kollege Wiedenhöfer sagen wird, der all die Jahre den 
Narren so trefflich gegeben hat!" 

Doch die Neuberin bleibt hart. Der Tag der Aufführung rückt näher. 

Weil sich Herr Wiedenhöfer, der privilegierte Darsteller des Hanswurst, wie er 
beleidigt sagt, nicht zur Schändung der beliebten Figur hergeben will, muß noch 
kurz vor der Vorstellung ein jüngerer Schauspieler die Rolle übernehmen. Der 
Saal ist zum Brechen voll. Professor Gottsched sitzt auf einem Ehrenplatz der er¬ 
sten Reihe und hinter ihm, der seit langem als Diktator und Gesetzgeber der deut¬ 
schen Poesie gilt, drängen sich mehrere Reihen Studiosi in Stulpstiefeln, ge¬ 
schweiften Röcken und bunten Baretts, unter denen die langen Locken hervor¬ 
kommen. Sie führen sogar die Rapiere und Degen mit und werfen drohende Blicke 
auf das Volk aus Dienstboten, Tagwerkern, Handwerksleuten und ihren Frauen. 
Dann hebt sich der Vorhang. Die Neuberin spricht den Prolog. Als sie fast zu Ende 
ist, erscheint, vom hinteren Teil des Saales lautstark begrüßt, die bekannte Gestalt 
des Hanswurst. Der närrische Bursche versucht seine alten Spässe einzuflechten, 
stolpert und stottert, ohrfeigt einen als Polizisten verkleideten Schauspieler und 
ergötzt das Publikum wie eh und je. Doch da setzt die Neuberin mit donnernden 
Versen ein, hebt wie verfluchend die Rechte gegen den verdatterten Narren und 
hält ihm die Standpauke. 

Sie sagt, wie sehr er alle wahre Kunst bisher gestört, wie er Geist und Empfindung 
verletzt, die niedrigsten Gefühle aufgerührt und den Verstand verdunkelt habe. 
Sie endet: 

„Fort mit dir, Hanswurst! Für immer fort von dieser Bühne, die künftig der 
Dichtung, den schönen Gedanken, dem hohen Flug der Ideen, der erschütternden 
Tragödie und der Darstellung edler Menschlichkeit geweiht sei!" 

Der Komödianten-Polizist greift zu, faßt den Hanswurst am Kragen und wirft ihn 
hinaus. 

„Gereinigt ist das deutsche Theater", ruft die Neuberin mit verklärtem Ausdruck, 
„von Niedrigkeit und Torheit! Laßt uns hoffen, daß es erblühe, groß werde und 
die Herzen erhebe!" 

Der Beifall ist nur bei den Studenten erheblich. Der Pöbel verhält sich abwartend, 
einige murren. Sie begreifen, daß sie um ihre besten Vergnügungen gebracht wer¬ 
den sollen: Sensation, Roheit und dummes Gelächter. 

Und als nun in endlosen, etwas schwülstigen Versen Professor Gottscheds Römer¬ 
drama abläuft, kann nur noch mit der Zustimmung der akademischen Jugend ge¬ 
rechnet werden. Das übrige Publikum langweilt sich, trinkt Bier, ißt Würste, 
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pfeift auch gelegentlich und wirft sogar mit Abfällen nach der Bühne. Um ein 
Haar kommt es zur Schlägerei mit der Leibgarde des Professors Gottsched. Alle 
sind froh, als Cato endlich unter klassischen Versen verstorben ist und der Vor¬ 
hang fällt. 

„Nur Mut, Professor!" sagt die Neuberin zu dem etwas geknickten Gottsched. 
„Das war erst ein Anfang. Das Volk hat noch nicht alles begriffen." 

„Nur Mut, Neuberin!" lacht Gottsched schon wieder zuversichtlich. „Sie werden 
vielleicht nun manchmal vor halbleeren Häusern spielen, aber Sie werden auch 
eingehen in die Geschichte des wiedergeborenen, deutschen Theaters, als die 
tapfere Frau, die den Hanswursten hinauswarf." 


1743 


Der Poppelvater von der Au 


or den Pforten der prächtigen Schlösser und Palais, vor den Portalen der strah¬ 
lenden Rokokokirchen sitzen die Krüppel; denn die nach Macht und Reichtümem 
hungernden Fürsten führen immer wieder Kriege. Es geht um Erbfolge, um 
Grenzprovinzen, um Ehre und hochfürstlichen Rang. Als Strandgut der donnern¬ 
den Schlachten und glanzvollen Feldzüge bleiben Armut, Not und Tod für die 
Völker. 

Die zerlumpten Bettler strecken die mageren Arme nach Almosen aus; die Spitäler 
sind voll von Siechen und Verwundeten, und zu Hunderten streunen verwilderte 
Waisenkinder durch die Straßen Münchens. In diesen Zeiten hat Bayern nämlich 
das Unglück, hintereinander zwei besonders ehrgeizige Kurfürsten zu besitzen: 
Max Emanuel und Karl Albrecht. Der eine unternahm es, seine im Türkenkrieg 
ungestillte Ruhmsucht durch einen gewaltigen Krieg um das spanische Erbe zu 
befriedigen; der andere kämpfte bis zum Ausbluten seines Volkes um die österrei¬ 
chische Erbschaft. Die Rechnung bezahlte Bayern, man bemerkt es in den 
Münchner Gassen. 

Mitten aus dem Herzen des leuchtenden Rokoko steigt der Schrei: Ist niemand, 
der sich der Not erbarmt? 

Aber nicht Fürsten und nicht Patrizier hören die Klage der Armen: sie rührt einen 
einfachen Mann aus dem Volk. 

Johann Michael Poppel ist der Sohn eines Faßbinders aus der Au. Er hat in Frei¬ 
sing „auf geistlich studiert", ist aber dann nur Lehrer, zuerst am Waisenhaus in 
Freising, später in Erding geworden. Seit der Krieg im Land ist, lebt er wieder in 
seiner engeren Heimat: dem Münchner Vorort Au, wo er im Haus des Gerichts¬ 
dieners Christian Nußbaum wohnt. 

Dieses Haus ist noch vor dem Dreißigjährigen Krieg mit Holz und Flechtwerk ge¬ 
baut, mit Mörtel beworfen und, als es nach mehr als hundert Jahren ziemlich bau¬ 
fällig aussah, anno 1733 unter einem Aufwand von 160 Gulden und 52 Kreuzern 
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renoviert worden. Es liegt „in der Gmain", nahe der Isarbrücke und fast im Schat¬ 
ten der schweren Holzkonstruktion, die gegen Abend das Licht wegnimmt. 

Der Amtmann und Gerichtsdiener Christian Nußbaum, der die niedere Gerichts¬ 
barkeit über die Bezirke Au, Untergiesing und Haidhausen ausübt, bezieht jähr¬ 
lich sechzig Gulden Gehalt, muß aber davon acht an den „Stockknecht" abgeben. 
Deshalb ist Herr Nußbaum sehr auf Nebeneinnahmen angewiesen. So hat er zum 
Beispiel eine Anzahl sogenannter „Brotbauern", Landleute, deren Besitz mit einer 
gewissen „Scharwerks-Dienstbarkeit" — wie Fuhr-, Hand- und Spanndiensten — 
belastet ist. Weil nun der Amtmann die Scharwerksleistungen verteilt, vergleichen 
sich die „Brotbauern" mit ihm privat, indem sie dem hochvermögenden Herrn 
Amtmann Korn, Eier, Schmalz oder Fleisch ins Haus tragen und somit von den 
lästigen Diensten für das Hofkastenamt, für das Forstamt oder den Straßenbau 
verschont bleiben. Eine weitere Nebeneinnahme für den Gerichtsdiener in der Au 
sind die Verpflegungsgelder der Verhafteten und Gefangenen. Für jeden erhält er 
täglich fünfzehn Kreuzer Kostgeld. Wenn man aber an dem Gerichtshaus an der 
Gmain vorübergeht, sieht man die Gefangenen auf Holzbänken vor dem Gefäng¬ 
nis in der Sonne sitzen, Karten spielen und Tabak „trinken". Die Auer Frauen 
bringen ihren eingelochten Männern und Buben Bier und Brotzeit in das recht er¬ 
trägliche Gefängnis — und der Herr Amtmann spart das Verpflegungsgeld. 

Das alles sind für Johann Michael Poppel altgewohnte Bilder. Er kommt meist von 
der Quellenstraße herab, wenn es auf den Abend zugeht und die Schatten der 
Isarbrücke schon auf die Vorderfront des Gerichtshauses fallen. Dann sieht Pop¬ 
pel auch das am Flußufer auf moosigem, feuchtem Grund errichtete armselige 
Schulhaus, das man vor mehr als hundert Jahren dorthin gestellt hat, weil dieser 
Grund für das Vieh zu naß und als Weide daher unbrauchbar gewesen ist. Für die 
Kinder der armen Auer Tagwerker jedoch erfüllt die Hütte mit ihren zwei Zim¬ 
mern seit drei Generationen ihren Zweck. 

Die Teilnahme am Unterricht ist freiwillig. Damit auch die Armen unentgeltlich 
die Schule besuchen können, sind durch die Münchner Schulmeisterordnung von 
1564 die Klostervorstände und der Magistrat verpflichtet, für ausreichende Besol¬ 
dung der Schulmeister zu sorgen. Der Tarif beträgt dreißig Kreuzer im Vierteljahr 
pro Kind, das Lesen und Schreiben lernt. Versteigt sich aber eine gewisse Anzahl 
noch bis zur Rechenkunst, so muß extra dafür bezahlt werden. 

Vor hundertsechzig bis zweihundert zerlumpten, verlausten und ungewaschenen, 
aber auch unerzogenen und verwilderten Kindern in zwei winzigen Räumen täg¬ 
lich Unterricht zu halten, ist ein mühseliges Geschäft, dem ein Schulmeister nur 
durch ausgiebigen Gebrauch der Rute gerecht werden kann. Fast ständig ertönt 
das Klagegeheul aus der Schulmeisterhütte herauf, was unter den am Ufer in Frei¬ 
heit herumlungernden Waisenkindern stürmisches Gelächter oder bisweilen auch 
Protestgeschrei auslöst. 

„Mein Gott, was für eine verwirrte Zeit!" denkt Johann Michael Poppel. „Da wer¬ 
den überall prunkende Schlösser, Paläste und Patrizierhäuser gebaut, die Kirchen 
strahlen in Pracht und Vergoldung und die Jugend verkommt mitten unter uns in 
der Wildnis. Für sie ist kein Geld da." 
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Um diese Zeit lebt Herr Poppel vom Privatunterricht. Zu seinen Kundschaften ge¬ 
hören die Kinder des Manufaktur-Inspektors Clemens Heiß, die des Hutmachers 
Wolfgang Lut oder des reichen Rosenkranz- und Kreuzeimachers Mathias Perl¬ 
hammer. Er unterrichtet auch die Kinder vom Gasthaus „Jackl am Berg", das der 
Familie Joseph Pall in der Quellenstraße 12 gehört. 

Da beim „Jackl am Berg" viele Fuhrleute von der Salzstraße einkehren, um Brot¬ 
zeit zu machen, gibt es auch für den armen Schulmeister Poppel reichlich zu essen. 
Die Wirtin packt ihm stets die Überbleibsel aus der Wirtschaft in sein „Bschoad- 
Tüchl". Das hängt sich Meister Poppel nach beendetem Unterricht bei den Päll- 
Kindern an den Zwieselstecken. 

Die tobende, raufende Kinderschar am Flußufer hält plötzlich inne. Einer der 
schmutzverschmierten Burschen hat den Schulmeister erblickt und gerufen: 
„Aufhörn! Da Poppel-Vater kimmt!" 

Schreiend und lachend laufen die Kinder auf Johann Michael Poppel zu, der ste¬ 
henbleibt und ihnen entgegensieht. 

Der lange, magere Rothaarige, der den Haufen anführt, ist ein Waisenkind, des¬ 
sen Eltern an der Pest gestorben sind. Das kleine Mädchen mit den zottig flattern¬ 
den Haaren hat seine Familie in den Kriegsläuften verloren. Eines Tages tauchte es 
vom Land in der Au auf. 

Ein paar ganz Kleine, die nicht Schritt zu halten vermögen, beginnen wie die 
Hunde zu heulen. Denn Johann Michael Poppel bringt den armen Kindern jeden 
Tag etwas zu essen, und wer zu spät kommt, hat Angst, die besten Happen in 
fremden Mündern verschwinden zu sehen. Umringt von seinen stürmischen An¬ 
hängern, sucht Poppel einen Platz am Ufer zwischen Weidenbüschen und Stein¬ 
brocken. Dann verteilt er den Inhalt des Bschoad-Tüchls. Nachdem die Kleinen 
ihre paar Brocken gierig verschlungen haben, fängt er wie stets mit dem Unter¬ 
richt an. Er erzählt eine biblische Geschichte, zieht später eine Fibel hervor und 
läßt die Buchstaben benennen oder ein paar größere Kinder Worte buchstabieren. 
Der ganze, um Poppels Füße gelagerte Kreis summt und schwatzt vor Lerneifer. 

* 

Aber es wird bald kühler, und im Westen steigt über den Türmen der Theatiner¬ 
kirche, blauschwarzes Regengewölk herauf. 

„Jetzt wird's bald Winta", seufzt ein stupsnäsiger Bub. „Wo genga ma denn hi, 
wann Schnee liegt?" 

Diese Frage bereitet Herrn Poppel seit langem Sorge. Zur Not könnte man im zu¬ 
gigen Schuppen des Kastenamts bleiben, auch bei den Paulanermönchen in der 
Neudeck ist man schon bei Regen untergekrochen. Man hatte die Kinder im Mälz¬ 
haus versammelt. Aber das ist alles keine Dauerlösung, sobald Schnee und Eis 
kommen. Dabei werden die landstreichenden und verwaisten Buben und Mädel 
immer mehr. Wenn der Krieg die Dörfer verwüstet, laufen sie einfach in die Stadt, 
von der sie sich Rettung und Wärme erhoffen. 

„Seid's nur stad", tröstet Poppel seine Schar. „I werd schon was findn, wo ma un- 
terkriachn können." 

So bespricht sich Herr Poppel mit seinem Hausherren, dem Gerichtsdiener Nuß¬ 
baum, und weil der Mann Mitleid mit den verwahrlosten Kindern hat, räumt er 


323 



dem Schulmeister seine große Stube ein und verspricht, mittels seiner Brotbauern 
für Beheizung und Verpflegungszuschuß zu sorgen. Bedingung ist freilich, daß 
der Gerichtsherr des Bezirkes, Freiherr Franz Karl von Wiedemann, mit dieser 
Regelung einverstanden ist. 

Der Poppel-Vater unternimmt also den Bittgang, findet auch freundlich Gehör, 
nur als er etwas von behördlichem Geldzuschuß und Unterstützung murmelt, 
zuckt der Freiherr die Schultern und meint, der Hof habe mit dem vermaledeiten 
Krieg Ausgaben genug. 

Das schreckt den Wohltäter jedoch nicht ab. Am Andreastag, dem 30. November 
1743, führt er seine Horde zunächst in die Mariahilferkirche zur Messe, wo alle¬ 
samt um das Gelingen des Unternehmens beten. Dann marschieren sie fröhlich in 
die große Stube des Gerichtshauses an der Gmain, wo schon Waschzuber und 
Tücher vorbereitet sind. Die Waisen werden wohl zum erstenmal in ihrem Leben 
gründlich geschrubbt und gewaschen. 

Bei den Eltern seiner Privatschüler hat der Poppel-Vater einen Berg getragener 
Kleidungsstücke zusammengebettelt. Die Kinder bekommen vom Bader Lippl die 
verfilzten Haare geschnitten, werden entlaust und mit den Kleidern ausstaffiert. 
„So, Kinder", sagt der Poppel-Vater befriedigt von der Verwandlung, „von jetzt 
an seid's da daheim, und i bin euer Vater. Z'essen werdn ma scho allweil was 
kriegen." 

Stürmischer Jubel bricht aus, die Kleinen hängen sich dankbar an ihn. 

* 

In den folgenden Jahren lebt Johann Michael Poppel zwischen dem Spott und der 
Bewunderung seiner Mitbürger, ln einer Zeit, in der Behörden und Staat noch 
nicht alles durch Gesetz regeln und sich um die soziale Seite des Zusammenlebens 
nur wenig kümmern, gibt es noch lebendige „christliche Barmherzigkeit". Immer 
wieder hinterlassen fromme Stifter Vermögen, Grundstücke und Häuser Klö¬ 
stern, Spitälern und anderen mildtätigen Einrichtungen. Wer für die Kranken, 
Armen oder Unglücklichen etwas hergibt, glaubt sich Verdienste für das Himmel¬ 
reich zu verschaffen. 

So erhält der Poppel-Vater immer wieder größere Beträge, Lebensmittel, Kleider 
oder andere Hilfe von christlich empfindenden Mitbürgern. 

1749 ist schließlich der Krieg zu Ende. Jetzt gibt der gutmütige Gerichtsherr, Frei¬ 
herr von Wiedemann, die Erlaubnis zu einer öffentlichen Sammlung. Poppel 
schickt seine Waisenkinder in die Patrizierhäuser und die Adelsquartiere Mün¬ 
chens. Überall wird seinem frommen Werk Unterstützung zuteil. Die aufgebrach¬ 
ten Summen reichen aus, daß an den Bau eines eigenen Waisenhauses nahe der 
Mariahilferkirche gedacht werden kann. 

1751 steht das neue Haus. Das Herz der Münchner ist nun angerührt. Stiftungen 
fließen so reichlich, daß man im Waisenhaus mehrere Klassen einrichten, Gehil¬ 
fen anstellen und Lehrstuben für Lesen, Rechnen, Spinnen, Stricken und Nähen 
einrichten kann. Für den Unterhalt bleibt noch die stattliche Summe von 4822 
Gulden übrig. 
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1779 Der Aufstand gegen Spinning Jenny 


Der Kutschwagen mit seinen beiden Insassen rumpelt durch eine ziemlich trost¬ 
lose Gegend. Die Landstraße hat zwar bei Leicester die eigentlichen Midlands ver¬ 
lassen und sich den hügeligen Waldgebieten in Richtung Nottingham zugewandt, 
aber immer wieder sind kleine und größere Industriesiedlungen von umwerfender 
Häßlichkeit eingestreut. Die grau-schwarzen Straßenzeilen machen einen trauri¬ 
gen Eindruck, die Hütten schauen alle gleich aus, sind niedrig, mit den Dächern 
beinah am Erdboden, und Kinder lärmen haufenweise im Schmutz der Straßen. In 
den Gegenden zwischen Blackburn und Nottingham regiert König Baumwolle, 
und so bunt der erzeugte Kattun auch sein mag, die Stätten seiner Produktion 
haben weder Farbe noch Schönheit. 

„Und ausgerechnet hier dehnt sich der Rest des alten Sherwood-Forsts", sagt 
James Watt zu seinem Begleiter. „Da lebten einst Robin Hood und seine Räuber in 
ungebändigter Freiheit. Wenn man nun dieses zerlumpte, halbverhungerte Arbei¬ 
tervolk ansieht — es ist zum Weinen!" 

„Ach was, Mister Watt", erwidert sein rotbackiger, dicker Mitreisender. „Was 
schwatzen Sie da? Als ob das Volk jemals frei gewesen wäre und weniger hätte 
arbeiten müssen! Das ist nun einmal sein Los. Oder glauben Sie, daß sich die rie¬ 
sige Kathedrale, an der wir soeben vorbeigefahren sind, von selbst gebaut hat? 
Auch damals schwangen die normannischen Eroberer-Lords ganz ausgiebig die 
Peitschen über dem angelsächsischen Bauernvolk. Heute müssen die Nachfahren 
dieser Bauern eben weben, spinnen, graben, gießen, Kohle fördern und sich ihr 
Brot als Arbeiter verdienen. Da sollten Sie sich keine Sorgen machen. Lesen Sie 
besser, was der ,Daily Advertiser' schreibt." 

Mr. Bulton, der kapitalstarke Unternehmer und Teilhaber von James Watt bei den 
großen Bultonwerken in Birmingham, nimmt die Zeitung vor: 

Die in England produzierten Baumwollgewebe versorgen heute nicht nur England 
und seine Kolonien, sie werden sogar in zunehmendem Maße in die Länder des 
Kontinents ausgeführt. 

„Da sehen Sie", sagt Mr. Bulton entzückt, „wohin wir steuern: zur Beherrschung 
der Märkte, zur Industrialisierung, in eine ganz neue Zeit! Und daß dies mit immer 
größerer Beschleunigung geschieht, ist nicht zuletzt Ihr Verdienst, lieber Watt! 
Die von Ihnen so wesentlich verbesserte Dampfmaschine ist eine Art Erzengel der 
Zukunft. Denn immerhin besaß die Menschheit jahrtausendelang keine einzige 
ortsveränderliche Energiemaschine. Jetzt aber kann man die zum Betrieb not¬ 
wendige Kraft an jedem beliebigen Ort erzeugen, ist nicht mehr auf Wind-, 
Wasser- oder menschliche Kraft angewiesen. Wir brauchen Wasser, Kohle und 
die Wattsche Dampfmaschine, sonst nichts. Den Rest besorgen ein paar Arbeits¬ 
maschinen und eine Handvoll Arbeiter." 

„Sie haben Recht, Mr. Bulton", seufzt James Watt. „So sehe auch ich die Mission 
meiner Maschine: Fortschritt der Produktionsbedingungen, Erleichterung der 
menschlichen Arbeitsleistung, am Ende ein besser lebendes und aufgeklärteres 
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Menschengeschlecht! Auch ich möchte Ihnen aus der Zeitung vorlesen: einen Be¬ 
richt über Zustände, die wir dank unserer Kraftmaschine bald verändern können." 
Und James Watt entfaltet das Blatt. Er ist ein grauhaariger Herr mit langen Sträh¬ 
nen, die aus der hohen Stirn zurückgekämmt sind. Sein Kopf steckt nach der bür¬ 
gerlichen Mode der Zeit fast bis zum Kinn in einer weißen Halsbinde und im 
hochgestellten Samtkragen des faltigen Jacketts. 

Während die Kutsche durch ein Waldstück rumpelt, liest er aus der „Midland- 
Post" vor: 

Der Kohlenarbeiter schreitet mit seinen Söhnen gegen halb 11 Uhr nachts hinab 
zur Arbeit. Drei Stunden später folgt ihm sein Weib mit den etwa vorhandenen 
größeren Mädchen und läßt nur die kleinen Kinder in der Obhut irgendeines alten 
Weibes zurück. Frauen und Töchter lassen sich unten im Bergwerk die schweren 
Tragkörbe auf den Rücken laden. Die Vorderste hält eine brennende Kerze zwi¬ 
schen den Zähnen. Das Auf und Ab dieser unsäglich mühsamen Arbeit dauert 
acht bis zehn Stunden. Die Ermüdung der Frauen ist dabei oft so schrecklich, daß 
sie oft bitterlich weinend emporsteigen. Aber ihr Arbeitsmut ist so groß, daß sie 
den Schmerz vergessen, sobald sie oben abgeladen haben und singend wieder hin¬ 
absteigen zu den Männern. Das Aushauen der Kohle bleibt diesen überlassen, die 
mit kleinen Laternchen im tiefen Schacht die Spitzhacken schwingen. Sie arbeiten 
12 bis 14 Stunden im Schacht und die schlagenden Wetter hängen stets über 
ihnen ... 

„Bulton", sagt James Watt, „bedenken Sie, welche Möglichkeiten unsere Dampf¬ 
maschine hier auftut! Schon vor Jahrzehnten hat man in Schottland Versuche mit 
dampfgetriebenen Pumpwerken und an Seilzügen fahrenden Rollwagen gemacht. 
Jetzt aber, mit der Dampfkraft, wird die unerträgliche Bürde der Arbeiter leichter 
werden: wir werden Pumpen, Fahrstühle, dampfbetriebene Förderbahnen und 
hundert andere Maschinen haben, welche die härteste Arbeit verrichten." 

„Ganz Ihrer Meinung, Mr. Watt. Unsere Zeit ist gekommen, wir schwimmen 
prachtvoll im Strom der Konjunktur. Gerade in der Textilindustrie hat man groß¬ 
artige Erfindungen gemacht. Vor ein paar Jahren hat John Kay aus Burry den 
,Schnellschützen' erdacht, einen Mechanismus, der dem selbstätigen Webstuhl 
nahekommt; Wyatt und Lewis Paul haben ein Patent auf eine Garnspinnmaschine 
angemeldet. Wenn die brieflichen Angaben unseres Mr. Charles Cotton aus 
Blackburn stimmen, wird aber alles übertroffen von der .Spinning Jenny', die er 
baut: dem neuen mechanischen Spinnrad. Doch wie man die Sache auch betrach¬ 
tet: jede dieser Maschinen bewegt sich nur, wenn eine Dampfmaschine sie an¬ 
treibt. Wir werden gute Geschäfte machen". 

„Wir leben wirklich in einer wunderbaren Zeit, Bulton", bestätigt James Watt, 
und seine Augen leuchten. Dann zählt er auf: „Ich will davon schweigen, daß der 
Amerikaner Benjamin Franklin den Blitzableiter entdeckt hat, daß man heute 
immer mehr chemische Stoffe wie Schwefelsäure, Stickstoff oder Chlor künstlich 
herstellt, daß man in Schottland seit zwanzig Jahren die neuen Puddel-Hochöfen 
baut. Aus Deutschland vernimmt man sogar von Versuchen mit Nähmaschinen, 
aus Lothringen von Dampfwagenversuchen, in Italien arbeiten die Professoren 
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Galvani und Volta mit Elektrizität und in Frankreich bauen sie bereits primitive 
mechanische Webstühle, wir in England haben den Kattundruck erfunden, und 
einige Fabriken beleuchten ihre Hallen mit künstlichem Gaslicht, kurz, lieber Bul- 
ton, wohin wir schauen: es geht voran. Die neue Industrie wird alles Elend der 
Welt beseitigen, die Waren in Massen erzeugen und daher billig machen. Endlich 
ist die Menschheit zur Vernunft und zum Fortschritt erwacht." 

* 

Die beiden Herren, die teils vom blühenden Geschäft, teils von der hoffnungsfro¬ 
hen Entfaltung menschlicher Tätigkeit schwärmen, reisen im Interesse der Bulton- 
werke nach Blackburn. Herr Bulton ist der Kapitalgeber und Hauptbesitzer und 
James Watt Teilhaber, seit er die industrielle Auswertung seiner Dampfmaschine 
den Bultonwerken übertragen hat. Der Unternehmer Charles Cotton in Blackburn 
hat ihnen nach Birmingham geschrieben, er und eine Gruppe Unternehmer seien 
an der Aufstellung von Dampfmaschinen interessiert. 

Die Herren der Manufakturen in Blackburn verarbeiten Baumwolle, die auf der 
Route des „Goldenen Zirkels" aus Amerika eingeführt wird. Sie haben eine Anzahl 
schäbiger Baracken aufgestellt, in denen sich Webstuhl an Webstuhl reiht. An 
diesen Stühlen weben die Handwerker den billigen Stoff, der dann durch Walzen 
gejagt und farbig bedruckt wird. Die Unmengen von Baumwollgarn, die solche 
Betriebe verschlingen, werden von armen Frauen, Kindern und alten Leuten in 
Heimarbeit an Spinnrädern hergestellt. Das ergibt für die Arbeiter einen lebens¬ 
notwendigen Nebenverdienst. Alle Einrichtungen: Spinnräder, Webstühle und 
Druckvvalzen, werden von Hand und durch Menschenkraft in Gang gehalten. 
Nun hat Mr. Charles Cotton von der Dampfmaschine gehört und sogleich deren 
Möglichkeiten erkannt. 

„Wir sind natürlich ernsthaft interessiert", sagt Mr. Cotton, ein dürrer fahlgesich- 
tiger Puritaner, als er die beiden Gäste in seinem Kontor empfängt. „Einige ausrei¬ 
chend leistungsfähige Kraftmaschinen, die ihre Bewegung durch Treibriemen auf 
unsere Arbeitsmaschinen übertragen, würden die Betriebe sofort aus Manufaktu¬ 
ren in Fabriken verwandeln und ihre Produktion ungeahnt steigern, zumal wir 
soeben eine neue, sehr einträgliche Erfindung erworben haben: die Spinning 
Jenny." 

Auf den Straßen Blackburns scheint eine gewisse Unruhe zu herrschen. Schon bei 
der Ankunft der Kutsche ist den beiden Herren aufgefallen, daß sich Gruppen er¬ 
regt debattierender Weber, Tagwerker, Weiber mit Spinnrocken und Kinderrudel 
versammelt haben. Es scheint Feiertag zu sein, da so viele Leute die Gassen bevöl¬ 
kern. Blackburn ist eine scheußliche Massenanhäufung schmutziger, niedriger 
Arbeiterhäuser. In einem eigenen Viertel liegen die Werkstätten, und in einem an¬ 
schließenden Park steht die Villa Mr. Cottons. Auch Mr. Cotton hat offenbar den 
anschwellenden Tumult auf dem Werksgelände vernommen, denn er deutet zum 
Fenster und fährt erklärend fort: „Leider, meine Herren, sind Sie etwas ungünstig 
gekommen. Unsere Arbeiter, vor allem die Heimarbeiter und ihre Weiber, sind 
nämlich beunruhigt, da etwas von unseren Plänen durchgesickert ist. Sie haben 
eine Heidenangst vor Spinning Jenny." 

„Was ist mit Ihrer gerühmten Spinning Jenny eigentlich los?" fragt Mr. Bulton. 
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„Das soll Ihnen am besten ihr Vater berichten, Mister Bulton! Ich habe ihn eigens 
herbestellt: Mr. James Hargreaves." 

Ein alter, abgearbeiteter Mann in der Kleidung eines Webers ist eingetreten, dreht 
verlegen die Mütze in den schwieligen Fäusten und stellt sich als Mr. Hargreaves 
vor. Von ihm erfahren James Watt und Mr. Bulton die Geschichte der Spinning 
Jenny. 

Mr. Hargreaves Tochter heißt Jenny. Sie ist ein etwas schwaches, bleichsüchtiges 
Geschöpf. Um ihr die schwere Arbeit des Spinnens zu erleichtern, erdachte Mr. - 
Hargreaves vor einiger Zeit einen Mechanismus, bei dem eine Handbewegung zu¬ 
gleich acht Spindeln in Gang setzt. Miß Jenny produzierte demnach in derselben 
Zeit achtmal soviel Garn wie ihre Nachbarinnen. Das ließ sich natürlich nicht 
lange geheimhalten. 

Es war nicht nur Neid, sondern auch der Haß gegen einen Apparat, von dem die 
ebenso armen wie dummen Frauen fürchteten, er werde sie am Ende brotlos 
machen. So zogen eines Tages die Nachbarn vor Hargreaves Hütte, drangen ein, 
schlugen alles kurz und klein und zerstörten die Spinning Jenny, — wie Hargrea¬ 
ves seine Maschine genannt hatte. 

Darauf zog der alte Weber mit seiner Tochter fort und ließ sich in Nottingham 
nieder, wo er zufällig Mr. Charles Cotton, einen tüchtigen und kapitalstarken Un¬ 
ternehmer traf. Der beschaffte das Patent für den verbesserten Apparat, dessen 
Spindelzahl nun auf hundert angewachsen war. Jetzt galt es, in den Werkstätten 
von Blackburn eine ganze Anzahl von Spinning Jennys durch Dampfkraft in Be¬ 
trieb zu nehmen und die Massenerzeugung von Webgam in Gang zu setzen. 

Als Mr. Hargreaves mit bescheidenen Worten diese Geschichte berichtet hat und 
zum Ende kommt, schwillt plötzlich der Lärm auf der Straße an, als sei ein Stau¬ 
damm zerrissen. Und auf einmal fliegen Steine durch die splitternden Fenster. 

„Da haben wir es", ruft Mr. Cotton. „Die Narren demonstrieren gegen die Spin¬ 
ning Jenny und gegen die Dampfmaschine." 

Der Tumult steigert sich, wilde Haßschreie dringen durch eingeschlagene Fenster. 
„Man soll Militär anfordern!" befiehlt Mr. Cotton. „Wenn unsere Polizei nicht in 
der Lage ist, das Gesindel zu Paaren zu treiben, so müssen Soldaten her." 

Einige untertänige Angestellte laufen eilfertig, die Befehle des Unternehmers 
weiterzugeben. 

„Ich bedauere, meine Herren", sagt Mr. Cotton. „Wir wollen unsere Besprechung 
aufschieben. Sie sehen, daß der Zeitpunkt ungünstig ist. Kommen Sie in das obere 
Stockwerk, wir wollen vom Erker aus sehen, was geschieht. Das Militär wird 
nicht lange auf sich warten lassen." 

Wie Mr. Charles Cotton gelassen erzählt, ist dieser Tumult keineswegs der erste, 
den Blackburn erlebt. Deshalb ist er auch sicher, daß alles mit ein paar eingewor¬ 
fenen Fensterscheiben abgetan sein wird. 

Doch als die Herren wohlgeborgen hinter dem Erker des oberen Stockwerkes auf 
die Straßen und das Werksgelände spähen, erbleichen sie. Das ist kein Tumult 
mehr: das ist Aufruhr, Aufruhr gegen die Spinning Jenny. 

Schwarz wogt die Straße von Webern mit ihren Frauen und Kindern. Die schrei¬ 
enden, außer Rand und Band geratenen Leute schwingen Stöcke, Eisenstangen 
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und andere primitive Waffen. Sie brechen gewaltsam in die Werkshallen ein. Man 
sieht, wie die zerschlagenen Teile der Webstühle und der mechanischen Spindeln 
und Tuchballen auf den Platz fliegen. Aus einer entfernten Werksbaracke steigt 
Rauch auf. 

„Um Gottes willen", klagt Mr. Cotton, „die Narren haben das Baumwollager an¬ 
gezündet. Sie demolieren die gesamte Fabrik." 

Selbst als kurze Zeit später Militär anrückt, beendet die aufgebrachte Menge ihr 
Zerstörungswerk nicht. Die Offiziere wagen nicht, Schießbefehl zu geben; denn 
die Massen der Arbeiter sind zu dicht. 

Aus dem erhofften Auftrag für die Bultonwerke wird nichts. 
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Mr. Cotton bedauert sehr, sagt aber, er könne seine Betriebe ebensogut in eine 
ruhigere und gesittetere Gegend verlegen. Die ortsveränderliche Dampfmaschine 
mache das ja möglich; und auch arme Leute gibt es überall, die für einen Pappen¬ 
stiel arbeiten. 

So erreichen die Arbeiter von Blackburn und Nottingham, wo es ebenfalls zu 
Maschinenzerstörungen und Aufruhr gekommen ist, genau das Gegenteil dessen, 
was sie erstrebten. Statt sich ihre Arbeitsplätze zu sichern, verlieren sie ihr kärg¬ 
liches Brot. 

Kapital und Industrie verlassen die Gegend und siedeln sich weiter südlich, in den 
Midlands an. Hier verbindet zudem der Midland-Kanal den Industriebezirk mit 
den Baumwoll- und Ausfuhrhäfen Bristol und Liverpool. In den aufsässigen 
Gebieten aber kehren Hunger und nacktes Elend ein. 

Die Entwicklung verläuft nicht so, wie sie der aufgeklärte und menschenfreund¬ 
liche Erfinder James Watt gehofft hat. Die Dampfmaschine und die zahlreichen 
neu erfundenen Arbeitsmaschinen einer beginnenden Industrialisierung bringen 
dem armen Volk weder besseres Leben, noch Sicherheit vor Not. 

Im Jahr 1800 gibt es in England bereits 725 000 Familien, die ihr Leben nur noch 
vom Betteln, von Gelegenheitsarbeit und öffentlichen Arbeitslosen-Unterstützun- 
gen fristen. 

Die Unterstützung beträgt pro Familie jährlich hundertzehn Pfund Brot. 

Gleichzeitig scheffeln Unternehmen, Industrielle und Kaufleute dank den Maschi¬ 
nen das Geld mit vollen Händen. 


Der Großkophta 

1785 * 

und das Halsband der Königin 

Von Rußland über Livland kommend, reist ein seltsamer Mann quer durch 
Deutschland, wo er in Berlin, Frankfurt und endlich in Wien gewaltiges Aufsehen 
erregt. Nun rollt sein bequemer Reisewagen, gefolgt von einem zweiten, mit Ge¬ 
päck beladenen Karren, in Straßburg ein. Der vornehme Herr nimmt Quartier im 
besten Gasthof der Stadt und harrt der Dinge, die mit Sicherheit auf ihn zukom¬ 
men werden. 

Dieser Mann ist von etwas schwammiger Dickleibigkeit, trägt über dem ölig 
schwarzen Haar eine weißgepuderte Perücke und fasziniert alle Leute durch seine 
großen, glänzend schwarzen Augen. Sein Titel ist so pompös wie sein Anzug und 
sein Auftreten. 

Er ist geboren als Beppo Baisamo und Sohn eines kleinen Ladenbesitzers in der 
sizilianischen Stadt Palermo, nennt sich aber: „Graf Alessandro von Cagliostro, 
Angebeteter Schüler des weisen Althoas, Adoptivsohn des Sherifen von Mekka, 


mutmaßlicher Sohn des letzten Königs von Trapezunt, auch Ilso Acharat gehei¬ 
ßen, Unglückliches Kind der Natur, Oberster Großmeister der ägyptischen Frei¬ 
maurerei der hohen Wissenschaften, Großkophta von Europa und Asien." 

In Rußland hat er seinen „Saturn-Extrakt" — angeblich das allerwirksamste Heil¬ 
mittel der Welt — und das „Elixier des ewigen Lebens" angeboten; in Warschau 
ist er als Goldmacher aufgetreten; in den deutschen Hof- und Residenzstädten 
haben ihm die Leute viel für seine Liebestranke, Verjüngungsmixturen und ganz 
seltenen Geheimnisse bezahlt; wohin er auch kommt, gründet er mit vornehmen 
Interessenten „Logen der ägyptischen Freimaurerei". Seine Künste sind vielge¬ 
stalt. So sagt man, er vermöge aus Hanfseilen Seide zu fabrizieren, aus Kieselstei¬ 
nen Perlen oder Diamanten, aus Pulver blühende Rosen. Er besitzt die „Alraune", 
eine kleine zauberkräftige Wurzel, die aus dem Blut von Gehenkten entsprossen 
ist. Vor einem auserlesenen Publikum fabriziert er gelegentlich durch feinste De¬ 
stillation einen „Homunculus", ein künstliches Menschlein, in der Retorte. Be¬ 
rühmt ist er auch durch seine Materialisierung des Teufels und seine Gespenster¬ 
beschwörungen. Kurz: der Großkophta macht alles, kann alles, ist zu den eigen¬ 
artigsten Unternehmungen bereit. 

Als er in Straßburg absteigt, einer Stadt von der es heißt, „daß die Dächer ge¬ 
schliffen sind und das Straßenpflaster ungehobelt", dringt sein widerspruchsvol¬ 
ler Ruf sogleich zum vornehmsten und bedeutendsten Mann der Stadt: Prinz-Kar¬ 
dinal Rohan, der aus dem königlichen Blute der Bretagne stammt. 

Dieser Prinz-Kardinal ist einer der wohlerzogensten Esel seiner Tage. Wie viele 
seiner Generation steht er auf der Grenzscheide zwischen der stürmisch voran¬ 
schreitenden „Aufklärung" und dem schwärzesten Aberglauben. Er spielt mit 
allen Wissenschaften und glaubt im Grunde an alle Gespenster des scheidenden 
Mittelalters. 

Diesen hohen Herrn bedrückt ein seelisches und gesellschaftliches Problem. Er — 
ein Prinz königlichen Geblütes und einer der reichsten Männer Frankreichs — ist 
gezwungen, sein Leben fern von der Sonne des Staates zu verbringen. Er „ver¬ 
trauert" dieses wahrhaft bedauernswerte Dasein bei rauschenden Festen in seinem 
Stadtpalais, auf Picknicks, bei Schäferspielen oder Parforcejagden gemeinsam mit 
reizenden jungen Damen und provinziellen Adeligen. Aber an den Hof in Versail¬ 
les und in den Pariser Tuilerien, wo die Gnadensonne des Königtums strahlt und 
der Hochadel Frankreichs um sie kreist, darf er nicht. Die hübsche rotblonde 
Königin Marie Antoinette, Tochter der österreichischen Kaiserin Maria Theresia, 
ist ihm gram und wünscht ihn nicht bei Hofe zu sehen. 

Alle Versuche, sich zu rechtfertigen, jede verwandtschaftliche Verbindung und 
gute Beziehung sind ausgeschöpft, alles war umsonst. 

Marie Antoinette will von Prinz-Kardinal Rohan nichts wissen! 

Als nun dieser ungemein hochgestellte, aber unglückliche Mann von der Anwe¬ 
senheit Cagliostros in Straßburg erfährt, schickt er eilends nach dem erprobten 
Zauberer und Tausendkünstler. Er läßt ihm sagen, er sei ernsthaft krank und 
wünsche den Großkophta schnellstens zu sehen. 

Zu seiner nicht geringen Überraschung erwidert der fremde Zaubervogel: „Falls 
der Herr Kardinal krank ist, so möge er sich nur zu mir begeben, ich werde ihn 
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raschestens heilen! Befindet er sich jedoch wohl, so braucht er keinen Großkophta 
— und dieser ihn auch nicht." 

So etwas war einem Prinzen Rohan noch nicht geschehen. Seine Neugierde steigt 
erheblich, und er begibt sich postwendend in die Herberge des „Großmeisters der 
ägyptischen Freimaurerei" und des „Unglücklichen Kindes der Natur". 

Als Gastgeschenk hat der hohe Herr eine Kiste Tokayer Wein mitgebracht, die 
Cagliostro gern annimmt. Durch sein zurückhaltendes, geheimnisvolles Wesen 
gewinnt er Prinz Rohan rasch, bis daß dieser ganz hingerissen ist, noch mehr Zu¬ 
trauen faßt und endlich seufzend beginnt: 

„Großer Meister", sagt er, „Ihre Seele scheint der meinen würdig. Doch die meine 
ist sehr empfindsam, ja verwundet. Immer schon war ich ein heimlicher Verehrer 
der Alchimie, der Botanik und der Astrologie sowie anderer geheimer Wissen¬ 
schaften. Erlaubt mir, verehrter Meister, daß ich mein Herz öffne und Ihnen eine 
Sache vortrage, die streng verborgen sein sollte. Vielleicht vermögt Ihr mir zu 
helfen." 

Und dann erzählt er, wie er zu einem so unglücklichen Menschen geworden und 
kümmerlich in der Verbannung zu leben gezwungen sei. 

Cagliostro schlägt mit dunkel umwölkter Stimme in einigen magischen Büchern 
nach, nachdem er deren sieben schwarze 5iegel gelöst hat. Der Kardinal, der ihm 
wortlos zusieht, sitzt wie auf Kohlen. Endlich nickt Cagliostro befriedigt, wendet 
sich ihm wieder zu und meint, es sei möglich, ihm zu helfen — nur werde die An¬ 
gelegenheit vermutlich nicht billig sein. 

„Kosten spielen überhaupt keine Rolle", scherzt der sehr erleichterte Prinz-Kardi¬ 
nal, „Geld ist das, was ich solange haben werde, als meine Bauern zu bezahlen ver¬ 
mögen und mir die Kirchenschätze zur Verfügung stehen." 

„Nun gut denn", erwidert der Großkophta. „Beginnen wir mit der Sache." 

Wie überall, wohin die Reise Cagliostros führt, hat er sich auch über die Verhält¬ 
nisse in Frankreich genauestens unterrichtet. Einem Mann wie ihm tragen viele 
Leute Dinge zu, die ein anderer kaum erfährt. Zu den vielen Verbindungen, die er 
durch seine „ägyptischen Großlogen" hat, gehört auch die zu einer verarmten 
Verwandten des französischen Königshauses, einer gewissen Jeanne de St. Remy 
de Valois, verwitweten Gräfin de la Motte. Durch diese Dame von zweifelhaftem 
Ruf und leerer Börse weiß Cagliostro, daß eben jetzt Königin Marie Antoinette 
ihrem gutmütigen, aber schwachen Gemahl Ludwig XVI. schmollt, weil er ihr ein 
begehrtes Diamantenhalsband nicht kaufen will. 

Die Königin ist als leichtsinnig und verschwenderisch bekannt. Man sagt, ein ein¬ 
ziges ihrer Ballkleider, bestickt mit Edelsteinen und Perlen, koste eine Million Liv¬ 
res; sie lasse in ihrer Meierei zu Trianon die Lämmer mit echtem Purpur färben 
und mit Seidenbändern schmücken. Wenn sie Feste feiert, spenden die Spring¬ 
brunnen köstlichen Wein; fährt sie in die Pariser Oper, folgen ihrem Hofstaat 
zwanzig, dreißig Kutschen mit einem ausgelassenen, verschwenderischen Adels- 
volkchen. Sie kann nicht einsehen, warum sie das köstliche Halsband entbehren 
soll, das den Gegenwert eines Kriegsschiffes oder einer Division königlicher 
Truppen kostet. Wenn ihr der König sagt, daß Frankreichs Schuldenlast in die 
Milliarden gehe, daß das Volk keine neuen Steuern mehr bezahlen wolle und auch 
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nicht mehr könne, lacht sie nur verächtlich und meint, der Canaille fehle die Peit¬ 
sche. 

„Hoheit", sagt Cagliostro eines Tages zu Kardinal Rohan, „der Weg ist gefunden. 
Sie nicht nur zu Gnaden, sondern sogar zu Ehren zu bringen. Durch meine gehei¬ 
men Beziehungen zur Königin habe ich den Schlüssel zu ihrem ernsthaft verhärte¬ 
ten Herzen entdeckt. Den Schlüssel besitzen die Pariser Hofjuweliere Böhmer und 
Bassenge: er hat die Form eines wertvollen Diamantenhalsbandes." 

Bald darauf bringt Cagliostro den Prinzen mit der Gräfin de la Motte zusammen, 
und diese geht einen Schritt weiter. Sie erzählt dem geschmeichelt aufhorchenden 
Hofmann, die Königin habe sich unsterblich in ihn verliebt und wünsche nichts 
sehnlicher, als jenes besagte Halsband persönlich aus seiner Hand zu empfangen. 
Doch müsse natürlich — wegen der notwendigen Diskretion — alles streng verbor¬ 
gen vor sich gehen. 

Der Handel nimmt seinen raschen Verlauf. 

Prinz-Kardinal Rohan schreibt ein entsprechendes Billett an die Juweliere in Paris, 
Gräfin de la Motte erhält auf dieses Schreiben und sein Originalsiegel hin, die 
Kleinodien ausgehändigt und bringt sie Rohan. Kaum zwei Wochen später kommt 
die Vermittlerin mit der Nachricht wieder, die Königin sei entzückt und erwarte 
den Begnadigten zu einem kurzen und streng geheimen Rendezvous im Schloß¬ 
park von St. Cloud. 

Auch dieser Akt der Komödie geht glatt über die Bühne. 

Kardinal Rohan fährt vermummt mit einer Mietkutsche nach dem Gartenschlöß¬ 
chen Saint Cloud, wo ihn ein Mittelsmann Cagliostros erwartet und über ver¬ 
schlungene Heckenpfade zu einem Liebestempelchen führt. 

In der Einsamkeit des Parks wartet der Prinz-Kardinal fiebernd auf das verspro¬ 
chene Zusammentreffen mit der Königin. 

Und wirklich! Es rauscht in der Dämmerung, eine Dame mit hochgetürmter 
Puderfrisur, seidenem Mieder voller Perlen, knisternden Röcken und zierlichen 
roten Brokatschuhen huscht in den Pavillon. Das porzellanfarben geschminkte 
Gesicht der Schönen ist durch eine Haibmaske verdeckt. 

Das alles sieht der Prinz wie im Traum; denn er sinkt in tiefer höfischer Vernei¬ 
gung in den Kniefall, küßt bebend die hingereichte Hand seiner Angebetenen, 
stammelt Worte der Entschuldigung, der Verehrung und überreicht das Lederetui 
mit dem Halsband. Ein Wert von eineinhalb Millionen Livres wechselt schnell den 
Besitzer. Dann flüstert die Dame, in der Rohan mit Sicherheit die Königin erkannt 
zu haben meint, einige Dankesworte und verschwindet im Park. 

Selig, hochbeglückt, verläßt Rohan die Gärten von St. Cloud. 

Und dann wartet er auf die Einladung zur Rückkehr an den Hof von Versailles, 
und die Juweliere Böhmer und Bassenge in Paris warten unterdessen auf die Be¬ 
zahlung des Halsbandes. 

Da jedoch nichts geschieht, wird der Prinz unruhig. Noch unruhiger sind bereits 
die Juweliere. In dem Schreiben Rohans hatte unglücklicherweise gestanden, das 
Halsband sei als Geschenk für die Königin gedacht. 

Während Rohan überhaupt nicht weiß, was er beginnen soll, als Versailles weiter- 
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hin schweigt, wissen das die Juweliere sehr wohl. Sie wenden sich mit der untertä¬ 
nigen Bitte um Bezahlung direkt an den König. 

Damit wird der Betrug offenbar: die Königin hat nichts von der ganzen Ge¬ 
schichte gewußt und das Halsband nie zu sehen bekommen. Der üble Handel wird 
ziemlich offenbar, und die Majestäten sind gründlich entrüstet. Anstatt so klug zu 
sein und alles ganz verschwiegen zu regulieren, besteht Marie Antoinette auf dem 
öffentlichen Skandal. 

Prinz-Kardinal Rohan wird zu seinem unaussprechlichen Glück nach Versailles 
eingeladen, die Feiertagsmesse von Marie Himmelfahrt, am 5. August 1785 in 
der Schloßkirche zu lesen. Kaum ist das Hochamt zu Ende, als die Profosen des 
Königs neben Rohan treten und ihn namens der Krone verhaften. Der gesamte 
Hofstaat sieht zu, die Lawine der Gerüchte und des Geredes sind entfesselt. 

Doch die Königin fordert weiterhin Prozeß und Bestrafung. 

Man ist töricht genug, dem Prinzen Zeit und Gelegenheit zu lassen, seine privaten 
Briefe zu vernichten, so daß die Sache noch unklarer wird. Zugleich verhaftet die 
Polizei den Großkophta und nach einiger Fahndung die zweifelhafte Gräfin de la 
Motte, die auch bald auf der Folter eingesteht, das Halsband in St. Cloud selbst in 
Empfang genommen und in England teuer verkauft zu haben. 

Nicht nur Frankreich, ganz Europa mit all seinen Fürstenhöfen wird Zeuge einer 
äußerst peinlichen Untersuchung, welche die Pariser Gerichte über die Tugend 
Marie Antoinettes anstellen. Auf den Gassen von Paris singen die Schusterbuben 
und die Marktfrauen freche und sehr zweideutige Lieder auf eine königliche 
Dame, welche sich von ihren Liebhabern Halsbänder schenken läßt. 

Der Prozeß wird eine Sensation, über die alle Zeitungen berichten. Das Urteil läßt 
alles offen; denn der große Zauberer und Großkophta Cagliostro bekommt einen 
glanzvollen Freispruch. Nur die Gräfin de la Motte wird zur „Bläme" — der Öffent¬ 
lichen Schändung — verurteilt. Der Henker von Paris drückt ihr mit dem Brand- 
eisen die Lilien Frankreichs auf die Schulter. Die „blamierte" Gräfin darf bald nach 
England abreisen, wo sie ihre Geschichte und die des Halsbandes an die Zeitungen 
verkauft. Sie spricht sich dabei so hintergründig aus, daß jedermann glauben muß, 
was er gern glaubt: daß nämlich die Königin eben doch mit dem Prinzen gelieb- 
äugelt und sich für ein Halsband hat kaufen lassen. 

Cagliostro reist ungehindert nach Italien weiter. In seinen Koffern klirren neue 
Lederbeutel mit goldenen Livres, die er bei der Sache herausgeschlagen hat. Der 
5chaden für das Königtum ist nicht mehr gutzumachen. 

Paris flucht bei jeder neuen Steuer auf die verschwenderische „Österreicherin", 
auf den verderbten Hof von Versailles, und die Frauen aus dem Volk sagen, wenn 
sie eine besonders kesse und freche Person kennzeichnen wollen: „So eine 
Motte!" Sie meinen halb freundlich, halb verabscheuend die Gräfin de la Motte. 
Prinz-Kardinal Rohan aber trauert nun wirklich, und jetzt vom gesamten Hochadel 
gemieden, in der Gesellschaft von Tänzerinnen, Landadeligen und Alchimisten 
in seinem elsässischen Erzbistum. Auch er ist unsterblich blamiert. 
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1791 


Mozarts letzte Tage 


D er Sommer dieses Jahres war bis zum Rand voller Arbeit und Pläne. Mozart 
schrieb fieberhaft an seiner neuen Oper „Die Zauberflöte" und am „Requiem", 
einer Totenmesse, die ein Unbekannter in Auftrag gegeben und im voraus bezahlt 
hatte. Er brauchte Geld; denn bei aller Begeisterung der vornehmen Welt für seine 
Musik bezahlte man ihn schlecht, und sein Haushalt steckte tief in Schulden. 

Nun rückten die Krönungstage von Prag immer näher, und Mitte August war 
noch keine Note der Festoper „Titus" geschrieben, die im September aufgeführt 
werden sollte. Als Mozart, begleitet von seinem Lieblingsschüler Süßmayr und der 
etwas leichtfertigen Gattin Konstanze, die Reise nach Prag antrat, war er gezwun¬ 
gen, selbst noch in der holpernden Kutsche zu komponieren. Erst in der Moldau¬ 
stadt vollendete er in wenigen Tagen die Oper. Die übrige Zeit war ausgefüllt mit 
Theaterkonferenzen und Proben. 

Am 6. September beliebten die Allerhöchsten Majestäten, nach der Kaiserlichen 
Festtafel die Oper Mozarts anzuhören. Der Beifall war mäßig. Eine Kantate des 
unbedeutenden Musikers Kozeluch wurde viel mehr beachtet und gelobt. Ent¬ 
täuscht kehrte der Meister von der Aufführung heim. Er fühlte sich tief getroffen. 
Die deprimierenden Ereignisse seines Lebens fielen ihm wieder ein. Auch die Oper 
„Don Giovanni" hatte er vor Jahren mit Hingabe und Freude geschrieben: Musik, 
der nichts gleichkam, was die damalige Welt kannte. Aber das leichte Volk der 
Wiener, dessen Sinn nach lustigen Redouten, Maskenbällen und Tänzen stand, 
hatte kaum die Hände zum Beifall gerührt. 

Nach jenem Wiener Unglückstag, den Mozart noch immer nicht verschmerzt 
hatte, nun diese Enttäuschung in Prag. 

Während langsam die Dämmerung auf die alten Dächer der Goldenen Stadt sank, 
saß Mozart verlassen im kahlen Fremdenzimmer des Neuwirtshauses. Vom Hof 
herauf tönte der Klang einer Drehorgel. 

Ihr schrilles Spiel, das sich seltsam von dem brausenden Summen der festfrohen 
Stadt abhob, wechselte von einer Melodie zur nächsten über. Plötzlich hob Mozart 
den Kopf. Er hatte etwas sehr Vertrautes vernommen, etwas, das ihn sehr be¬ 
glückte. 

Der Orgelmann spielte Mozarts eigene Melodien: Klänge aus dem „Figaro". 
Mozart holte in einem plötzlichen Einfall den alten Mann aus dem Hof herauf in 
die Gastkammer. Er hieß Hoffmann und die Studenten nannten ihn wegen seines 
altmodischen Zopfes „Copanek", „Zöpfel". Mit diesem Drehorgeispieler ver¬ 
brachte der Meister den Abend, ließ sich Stücke aus dem „Figaro", dem „Don Gio¬ 
vanni" und aus der „Entführung aus dem Serail" Vorspielen. 

Einige hatten ihn immerhin begriffen — was verschlug's, wenn die gepuderten 
und perückentragenden Hofherren kühl über ahn hinweggegangen waren? 

* 

Am 17. September 1791 war die kleine Gesellschaft wieder in Wien. Mozart 
schwankte zwischen Krankheit und Schaffen. Ein verzehrendes Fieber hatte ihn 
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gepackt. Kopfschmerz und Erbrechen warfen ihn oft stundenlang auf das Lager. 
Konstanze war ratlos, Süßmayr und die Freunde, die ihn besuchten, machten be¬ 
denkliche Gesichter. Aber der schöpferische Geist überwand die Schwäche eines 
hinfälligen Körpers. Es konnte Vorkommen, daß der Kranke plötzlich aus den Kis¬ 
sen hochfuhr, als habe ihn ein Ruf getroffen. Dann setzte er sich an den Flügel 
und phantasierte. Die Feder kritzelte über die Partituren und füllte sie mit Noten. 

In wenigen Tagen vollendete Mozart Ouvertüre und Priestermarsch der „Zauber¬ 
flöte". Zwei Tage nach Fertigstellung der Oper fand in Schikaneders Theater 
„Auf der Wieden" die Uraufführung statt, und Mozart dirigierte sie selber „aus 
Hochachtung für ein gnädiges und verehrungswürdiges Publikum und aus 
Freundschaft gegen den Verfasser". 

Dieses Theater „Auf der Wieden" war klein und armselig. Die Bühne genügte nur 
für schlichteste Anforderungen. Die Musik allein mußte den Traum erschaffen. 
Mozarts Schwägerin Hofer hatte die Hauptrolle übernommen, Direktor Schikane¬ 
der spielte den Papageno. Als der erste Akt zu Ende war, gab das überfüllte Haus 
nur geringen Beifall. Mozart, überreizt und erschöpft von der Überfülle der 
Arbeit, stürzte schmerzlich betroffen hinter die Kulissen. 

„Schikaneder", rief er, „alles ist zu Ende! Wenn das Volk diese Musik nicht ver¬ 
steht, so weiß ich nicht mehr, was ich schaffen soll. Etwas Besseres habe ich nie 
geschrieben, und nie werde ich etwas Besseres zustande bringen. Nein, ich mag 
nicht mehr weiterdirigieren." 

So furchtbar hatte Mozart noch nichts erschüttert. 

Direktor Schikaneder suchte den Aufgebrachten zu beruhigen. 

Schließlich brachte er den völlig Verstörten vors Orchester zurück. Süßmayr, der 
ihm die Noten umblätterte, raunte ihm unausgesetzt ermutigende Worte zu. Und 
von Szene zu Szene nahm nun der Beifall zu. Als die letzten Töne verklungen 
waren, stürmten die Leute auf die Bühne und suchten den Meister. 

Alles schrie nach dem Kompositeur. Aber Mozart war nirgends zu finden. Endlich 
entdeckte ihn Schikaneder hinter den Kulissen in einer dunklen Ecke kauern und 
zerrte den Widerstrebenden an die Rampe. Man überschüttete ihn mit Zurufen. 
Mozart konnte sich nicht mehr fassen. Ohne ein Wort zog er sich zurück. 

Unter Schikaneders Leitung fanden allein im Oktober 1791 vierundzwanzig Auf¬ 
führungen statt, bis man zuletzt Schikaneder für den Autor der Oper hielt. Die 
Einnahmen des Herrn Direktors waren hoch und würden noch steigen. Mozart 
aber mußte sich — nach dem Brauch der Zeit — mit einer einmaligen geringen Zah¬ 
lung zufrieden geben. Sie reichte bei weitem nicht aus, auch nur das Notdürftigste 
zu bestreiten. So vergrub sich der Meister mit den alten Sorgen in seiner Stube. Im 
November wird Mozart ernstlich krank. Diesmal schüttelt ihn das Fieber so grau¬ 
sam, daß er ständig ans Lager gefesselt wird. 

Aber selbst jetzt verläßt ihn seine Kunst nicht, sowie er Kraft genug hat, um zu 
schreiben, kritzelt er seine Kompositionen aufs Papier. 

Er vollendet die Totenmesse, die jener unbekannte Auftraggeber bezahlt hat und 
die sein eigenes Requiem werden soll. 

Am 4. Dezember besucht ihn Kapellmeister Roser, der Schwager und Freund, der 
nun an seiner Stelle bei Schikaneder dirigiert. 


„Franzi", flüstert Mozart schwach, „könnte ich noch einmal die Zauberflöte 
hören?" Und er setzt selbst mit brüchiger Stimme ein: „Der Vogelfänger bin ich 
ja..." 

Roser setzt sich an den Flügel und spielt. Mozart lauscht mit offenen Augen. Sein 
Gesicht ist durchsichtig und schmal, die Augen glühen. Als Roser fertig ist, flü¬ 
stert Mozart ihm zu: „Geh, Franzi, hol mir den Hofer, den Schack und den Gerl! 
Ich will meine Totenmesse hören." 

Roser wendet sich ab und läuft hinaus, damit der Kranke seine Tränen nicht sieht. 
Gegen Abend kommt er mit den Freunden wieder. Gleich nimmt Mozart die Parti¬ 
tur des Requiem in die Hand und verteilt die Stimmen. Schack soll den Sopran 
haben, Schwager Hofer den Tenor und Gerl den Baß, während er selber den Alt 
singen will. Roser begleitet auf dem Klavier. Die Freunde schieben dem Meister 
ein paar Kissen in den Rücken, damit er sich aufrichten kann. Dann schlägt er den 
Takt und bestimmt den Einsatz. Bei den ersten Takten des „Lacrimosa dies 
illa ..." (o tränenreicher Tag) bricht Mozart in lautes Weinen aus und vermag 
nicht mehr fortzufahren. Erschüttert stehen die Männer um das Lager des vom 
Tode Gezeichneten ... 

In dieser Nacht zum 5. Dezember phantasiert er, fällt zeitweise in Bewußtlosig¬ 
keit. Aber mit dem Glockenschlag eins richtet er sich plötzlich auf, seine Augen 
leuchten, und er keucht: „Die Pauken . . .". Zugleich versucht er eine Melodie zu 
intonieren. 

Dann fällt er zurück. Ein dunkler, schwirrender Ton, dem eine Menge verwirrter 
Akkorde folgt, füllt das Zimmer. Im Flügel ist eine Saite gerissen und hat andere 
angeschlagen. 

Auch die Saite von Mozarts Künstlerleben, von Gott einst zur Erbauung der 
Menschheit gespannt, ist zerrissen und in einem Strom von Harmonien empor¬ 
gefahren. Mozart ist tot... 

Weil die lebenslustige Witwe Konstanze sich viele Jahre hindurch nicht um das 
Grab kümmert, dem Toten kein Kreuz und keinen Stein aufrichten läßt, geht 
das Wissen um Mozarts Grab für immer verloren. Sein Nachlaß beträgt ohne die 
Schulden abzurechnen und nach dem Verkauf aller Habe: 592 Gulden und 2 
Kreuzer. 60 Gulden beansprucht allein Baron van Swieten, der sich als Mozarts 
Gönner um die Ausrichtung seiner Totenmesse und seiner Bestattung gekümmert 
hat. 

Als ein Jahr nach Mozarts Tod ein Musiker aus Bonn, namens Ludwig van Beet¬ 
hoven, nach Wien kommt, um Unterricht beim alten Hadyn zu genießen, fragt er 
auch nach Mozart, dessen Werke er verehrt. 

Aber niemand ist da, der ihm den Ort weisen könnte, an dem die Reste des Un¬ 
sterblichen ruhen. 
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1793 


Im Wartesaal des Todes 


Im August 1793 — nach dem neuen Republikanischen Kalender hieß dieser 
Monat jetzt „Fructidor" oder Fruchtmonat — empfängt Graf Antoine de Beugnot 
in einer Dachkammer seines ehemaligen Palais zu Paris, Bürger seiner „Section". 
Seit einiger Zeit ist die Stadt in Bezirke oder Sektionen eingeteilt und das Land 
nicht mehr nach den alten Provinzen, Herzogtümern, Grafschaften, Bistümern 
und Abteien, sondern in „Departements" oder Regierungsbezirke geordnet. Die 
Revolution hat alles Bisherige gründlich umgestoßen. Auch Seine Durchlaucht, 
Comte de Beugnot, ist nicht mehr Graf, sondern froh darüber, daß man ihm auf 
der Sektion die lebensnotwendige „Bürgerkarte", den Personalausweis, ausgestellt 
hat. In diesem steht einfach und schlicht: Citoyen (Bürger) Antoine Beugnot, 
Paris III. Section, Rue de la liberte (Freiheitsstraße). 

Die Leute, die ihn besuchen, gehörten zum Mittelstand: der Krämer, bei dem einst 
das Palais Beugnot eingekauft hat; ein Flickschuster, bei dem die Bedienten des 
Grafen haben arbeiten lassen; ein arbeitsloser Perückenmacher und ein Lakai, der 
nicht begreifen kann, daß seine Zeit vorbei ist. Sie sind bürgerlich gekleidet und 
tragen die lose fallenden, langen Hosen oder „Pantalons", blaue Arbeiterkittel 
und ungepuderte, zottig fallende Haarsträhnen. Der Lakai und der Perückenma¬ 
cher haben sogar noch ein Übriges getan und die roten Schiffermützen aufge¬ 
stülpt, die Marseiller Revolutionäre mitgebracht haben. Nach dem neuen Grund¬ 
satz der Gleichheit aller Menschen sprechen sich Graf und Flickschuster nicht 
mehr mit „Monsieur" oder gar mit einem Titel, sondern mit dem üblichen 
„Citoyen" an. Die Bürger meinen, Graf Beugnot, der 1789 beim Ausbruch der 
Revolution Mitglied der Nationalversammlung war, habe immer noch einigen Ein¬ 
fluß und könne etwas ändern. 

Wie so viele Herren von Stand hat auch der am Gedankengut der Aufklärung ge¬ 
schulte Graf anfangs geglaubt, man müsse den feudalen Staat erneuern und sich 
für die edlen Vorstellungen von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit einsetzen. 
Aber unterdessen sind drei Jahre Revolution gewesen, der Pöbel hat allmählich 
den Ton angegeben, politische Fanatiker sind an die Hebel der Macht gelangt: 
1793, das Jahr des Schreckens ist angebrochen. 

„Sie sind doch mit Danton bekannt, Bürger Beugnot", meint der Krämer. „Spre¬ 
chen Sie mit ihm. Seit man im Januar den König geköpft hat, noch mehr, seit im 
vergangenen Monat der Volksheld Marat ermordet worden ist und der Kriegs¬ 
minister Camot die Allgemeine Wehrpflicht eingeführt hat, verschlimmert sich 
der Sicherheitszustand von Paris immer mehr. Man kann kaum mehr ungefährdet 
auf die Straße gehen, läuft ständig Gefahr, von wilden Banden angegriffen zu 
werden, jedermann denunziert, und ein einziges Wort genügt, um als Volksfeind 
verhaftet zu werden." 

„Und auf dem Blutkarren zum Schafott zu fahren", fügt der Perückenmacher 
hinzu. „Das Menschenleben ist allzu billig geworden." 

„Bürger Beugnot", fährt der Lakai fort, „Sie sollten Ihren Freunden im Konvent 
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sagen, daß das neue Papiergeld jeden Tag an Wert verliert und das Brot uner¬ 
schwinglich geworden ist." 

„Wir wollen auch nicht", sagt der Flickschuster, „daß man unsere Priester und 
Nonnen massenweise einlocht und ihnen den Prozeß macht. Wenn das so weiter¬ 
geht, wird man Gott selber noch verbieten." 

„Meine Freunde", erwidert der Graf lächelnd, „Sie überschätzen meine Möglich¬ 
keiten, ja sogar die meines guten Bekannten Danton. Heute wird die Revolution 
von den Extremisten beherrscht, die zahllosen, wüsten Hetzzeitungen machen die 
Volksmeinung, und der mieseste Pöbel der Vorstädte bestimmt durch Geschrei 
und Gewalttaten, was die Politiker tun müssen. Ich bekenne offen, daß der Sicher¬ 
heitszustand unter dem Königtum besser und die Wahrung der Menschenrechte 
ausreichender gewesen ist.. ." 

Die Männer debattieren noch lange, und manches allzu offene Wort fällt. 

Sie bemerken nicht, daß vor der einfachen Brettertüre der Dachkammer Madame 
— oder vielmehr „Bürgerin" — „Tricolore" mit angelegtem Ohr lauscht. Madame 
ist die Beschließerin des in ein Amt umgewandelten Palais. Seltsamerweise hat sie 
vordem auf den Familiennamen „Roi" gehört, war also eine „Frau König". Fana¬ 
tisch begeistert für die neue Zeit, beantragte sie bei der Sektion die Umbenennung 
in den höchst nationalistischen Namen „Tricolore". Die Tricolore ist das neue 
dreifarbige Nationalbanner: blau-weiß-rot. 

Und Bürgerin Tricolore hat schon manchen Reaktionär beim Revolutionsgericht 
angezeigt. Jetzt denunziert sie den Grafen. 

Als am Ende des Fructidor die „fünf Ohnehosentage" gefeiert werden, erhält Graf 
Beugnot eine Warnung Dantons zugestellt, er sei angezeigt worden und möge sich 
schleunigst auf die Socken machen, um, wie viele seiner Standesgenossen, zu emi¬ 
grieren. Aber der Graf weigert sich im Bewußtsein eines reinen republikanischen 
Gewissens, sein Vaterland zu verlassen. 

Der 18. Vendemiaire, der im abgeschafften „Sklavenkalender" als 9. Oktober 
zählte, ist ein Sonntag oder vielmehr ein „Dekadentag", weil auch die Sonn- und 
Feiertage aufgehoben sind. Er trägt den Namen „Krautkopf" und an diesem Tag 
erscheinen die Häscher des Gerichts bei Graf Beugnot: Leute mit riesigen Natio¬ 
nalkokarden an den Mützen, mit Piken bewaffnet und unter Führung eines Kom¬ 
missars, der über der Brust eine breite dreifarbige Schärpe trägt. 

„Sie sind verhaftet, Bürger!" sagt der Kommissar. „Kommen Sie mit!" 

Auf dem Revolutions-Tribunal macht man kurzen Prozeß. Ein Schreiber liest die 
Denunziation von Bürgerin Tricolore vor und schließt: 

„Verdächtig des Royalismus (Königsfreundschaft)! Ab ins Gefängnis! Guilloti¬ 
nenfutter!" 

Die Gendarmen sind freundlicher. Ihr Anführer war einst Kutscher bei einem 
Marquis, und er erlaubt Graf Beugnot, in seine Wohnung zurückzukehren, sich 
mit Wäsche und einigen Büchern, mit Geld und Kleidung zu versorgen. Aber bei 
der Auswahl der Lektüre des Gefangenen spielt der ehemalige Kutscher den Zen¬ 
sor. 

Dann setzen sie den Verhafteten in eine Kutsche und fahren ihn in eines der vie¬ 
len Gefängnisse von Paris. 
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„Sie haben Glück, Bürger", sagt der Gendarm. „Wir bringen Sie nach den ,Made- 
lonnettes'! Diese ehemaligen Klöster sind viel angenehmer als die Kerker. Sie 
werden es erträglich finden." 

„So ist es", fügt ein anderer Gendarm hinzu. „Im Gefängnis Du Plessis zum Bei¬ 
spiel werden alle Gefangenen — ganz gleich ob Mann oder Frau — der ,Rapio- 
tage', der körperlichen Untersuchung, unterworfen. Man erlaubt ihnen kein per¬ 
sönliches Eigentum, nimmt ihnen Scheren, Messer und jegliche Hilfsmittel weg, 
so daß sie mit Holzlöffeln essen und das Fleisch mit den Fingern zerlegen müs¬ 
sen." 

Tatsächlich findet Graf Beugnot die Madeionnettes überraschend angenehm. Der 
Gebäudekomplex ist ein Kloster mit großem Kreuzgang, gartenähnlichem Innen¬ 
hof und einzelnen Wohnräumen. Die Inhaftierten dürfen sich frei bewegen und 
miteinander verkehren. Man meint, in eine Hofgesellschaft der untergegangenen 
Königszeit gekommen zu sein. In den Gängen und im kleinen Garten promenieren 
Herren mit gepuderten Haaren, in Samt- und Seidenröcken, mit Ordenssternen 
und bunten Bändern. Einige tragen ihre Perücken wie am Hof zu Versailles, haben 
die Dreispitzhüte unter die Arme geklemmt; ihre Glanzschuhe sind poliert, und 
allenthalben bemerkt man, wie sie sich mit Verbeugungen begrüßen, den Damen 
galant den Hof machen oder in plaudernden Gruppen beisammenstehen. 

Der Graf wird mit viel Anstand empfangen. Man stellt sich vor und verspricht 
sich gegenseitigen Besuch in den Zellen, lädt zum Dinner oder Souper ein; denn 
jeder dieser Adeligen und Vornehmen verfügt über ausreichend Geld. Die Be¬ 
schließer besorgen gern Wein, Konfekt, gute Menus und die entsprechenden Ge¬ 
decke. 

Bald fügt sich Graf Beugnot in die Gesellschaft ein, macht seine Aufwartungen, 
beteiligt sich an Pfänderspiel, Stegreifdichtung, Klatsch und kleinen Theaterauf¬ 
führungen. Eine anwesende Dame der Opera trägt Arien vor, einige Herren veran¬ 
stalten Kartenspiele. 

Weil täglich neue Schübe von Gefangenen hinzukommen, wird der Platz ein 
wenig eng, und so kommt es, daß die Beschließer in die Zelle der Herren Laval- 
Montmorency und des Herzogs von Sombreuil einen Kaufmann namens Cortey 
einquartieren. Dieser Bürgerliche sorgt für Gesprächsstoff. 

„Denken Sie nur, Graf Beugnot", erzählt der Herzog Laval-Montmorency, „diese 
bürgerliche Canaille bringt es doch fertig, Ihrer Hoheit, der Prinzessin von 
Monaco, Kußhände zuzuwerfen. Was sagen Sie dazu?" 

„Entsetzlich!" erwidert Graf Beugnot. „Sind wir soweit gekommen?" 

„Na, ja", fährt Laval-Montmorency fort, „Monseigneur de Sombreuil hat dem 
Burschen das Richtige erklärt. ,Monsieur', sagte er, ,ich glaube. Sie haben die 
Guillotine wirklich verdient. Wie können Sie es wagen, sich einer geborenen 
Prinzessin zu nähern?' Und was entgegnet der Wicht? ,Monseigneur', ruft er, 
,sind wir nicht alle Brüder im Wartesaal des Todes? Gehen wir nicht alle den Weg 
in Madame Guillotins Bett?'" 

„Was sagten Sie darauf?" forscht Graf Beugnot. 

„Ach, mein lieber Graf", setzt Laval-Montmorency seinen Bericht fort, „ich erwi¬ 
derte dem bürgerlichen Flegel; Es mag sein, daß wir sterben müssen Monsieur. 
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Das bedeutet jedoch nicht, daß wir unsere Haltung verlieren und unsere Erzie¬ 
hung vergessen. Wenn Sie Langeweile im Gefängnis verspüren und Geld haben: 
warum lassen Sie nicht Ihre Freundin nachkommen, das tun viele. Die Gendarmen 
sind großzügig, wenn sie Geld sehen." 

Einige Wochen später, als sich Graf Beugnot in dem heiteren Kreis seiner Mitge¬ 
fangenen schon wie zu Hause fühlt und findet, daß das wahre Leben Frankreichs 
mit seinen Salons und Theatern, mit seiner Freude an Musik, Dichtung und gesell¬ 
schaftlichen Unterhaltung heute eher in den Gefängnissen als in der revolutionä¬ 
ren Freiheit zu suchen sei, schlägt seine Schicksalsstunde. Immer sind Mitgefan¬ 
gene aufgerufen und abgeholt worden. Niemand wußte genau, wohin; niemand 
fragte auch danach. Man verabschiedete sich, als sei es für kurze Zeit, und sprach 
nie mehr von denen, die gegangen waren. 

An diesem Tage mit dem Namen „Rapunzel", der schon zum Nebelmonat 
„Nivose" (November) gehört, tanzt man eben im Kreuzgang die Carmagnole und 
singt die „Marseillaise", als der Gendarm mit der Liste erscheint und unter ande¬ 
ren Namen auch den des Grafen Beugnot aufruft. Nun gibt es raschen Abschied, 
Händeschütteln, Verneigungen und Hüteschwenken. Graf Beugnot und die ande¬ 
ren fahren, begleitet von Gendarmen, auf einem Leiterwagen davon. 

Die Fracht wird ans Seineufer, in jenen Teil des mittelalterlichen Königsschlosses 
und späteren Polizeigerichts geführt, der den Namen „Conciergerie" trägt; ein 
böses Vorzeichen, denn die Conciergerie gilt als die letzte Station vor dem Blutge¬ 
rüst. 

Auch hier werden die Inhaftierten von ihren Leidensgenossen mit aller Höflich¬ 
keit empfangen. Man bringt sie zunächst in den kleinen Raum Nr. 13, wo eine un¬ 
heimliche „Einweihungsfeier" stattfindet: Mitgefangene führen die schreckliche 
Prozedur des Revolutionsgerichts und der Enthauptung lebensecht vor. Bei dieser 
Posse stellt sich heraus, daß die meisten der Gefangenen mit den Giftpillen aus¬ 
gerüstet sind, die der Erfinder der Guillotine, Dr. Guillotin, aus Mitleid besorgt. 
Während dieses Maskenfests werden nebenan in der „Greffe" — einem Raum, der 
auch „Toilettenzimmer von Madame Guillotin" heißt — die Vorbereitungen für 
die nächsten Hinrichtungen vollzogen: Henker Sanson und seine Gehilfen rasie¬ 
ren den Damen und Herren die Nacken aus, binden ihnen die Arme auf den Rük- 
ken und machen sie fertig zum Transport. 

Aber noch sind Graf Beugnot und seine Gefährten nicht aufgerufen. Sie werden 
noch ein paar Wartetage vor sich haben. Ein Schreiber in der Kanzlei trägt die 
Namen der Neueingelieferten in eine Liste ein. Dabei geschieht, wie Graf Beugnot 
später in seinen Erinnerungen berichtet, ein Fehler. Der Schreiber, ein ehemaliger 
Schullehrer, malt ein ziemlich schlechtes B als Anfangsbuchstaben im Namen des 
Grafen, das leicht mit einem R zu verwechseln ist. 

Das Leben in der großen Halle der Conciergerie gleicht in vielen Dingen dem in 
den Madeionnettes. Auch hier veranstalten vornehme Herrschaften gelegentlich 
Gastmähler, man promeniert in den Gängen oder auf dem winzigen Hof, besucht 
sich, führt kleine literarische Salons und flirtet mit den hübsch herausgeputzten 
Damen. Es schwirrt von „Mon eher Monseigneur" und „verehrte Mesdames", von 
Titulaturen und hohen Rängen. 
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Hier freundet sich Graf Beugnot mit einem jungen Poeten namens Andre Chenier 
an, der wegen seiner Königstreue verurteilt ist. 

Eines frühen Morgens versammelt Andre Chenier seine Freunde in der Halle um 
sich und verkündet ihnen, er habe in der vergangenen Nacht sein letztes Gedicht 
geschrieben. Mit großem Schwung trägt er es einem verständigen Publikum vor. 

„So wie ein letzter Hauch, ein letzter Strahl des Gottes 
Den Tag verklärt an seinem Schluß, 

Rühr ich die Leier noch am Fuße des Schafottes 
Wer weiß, wann ich's besteigen muß . . 

Es sind die rührenden und hochgemuten Verse eines jungen Menschen, der sich 
gegen den vorbestimmten Tod wehrt und doch Kraft genug hat, über seiner 
Furcht nicht die Haltung zu verlieren. Chenier bleibt, wie die meisten in dieser 
Vorhalle des Todes, im Besitz seiner Menschenwürde. 

Als er noch nicht geendet hat, entsteht Unruhe hinter den Gittern zwischen den 
höher gelegenen Gängen und dem Saal. Gendarmen treten ein, ein rotbemützter 
„Huissier" erscheint mit einer Liste. Wer auf diesem Papier steht, ist zum Tod be¬ 
stimmt. „Madame Guillotin" ruft nach neuen Opfern. 

Und der Scherge liest Namen um Namen. Wer genannt wird, tritt schweigend vor. 
Dann fällt plötzlich der Name „Bürger Reugnot". 

Noch überlegt der Graf, ob er wohl gemeint sei, da meldet sich ein anderer, ein 
königstreuer Abbe, der tatsächlich Reugnot heißt. Der „Huissier" streicht den 
Namen von der Liste. 

Wieder gibt es ergreifende Abschiedsszenen. Diesmal ist es ernster als in den 
Madeionnettes: Tränen strömen, man umarmt sich. Schluchzen wird vernehmbar; 
aber meist sind es die Opfer, die die Zurückbleibenden trösten. 

„Ach, Madame", lächelt der Herzog von Clermont-Tonnerre die kleine Marquise 
an, „machen wir doch kein Wesens wegen dieses kleinen Nasenstübers auf den 
Nacken, den ich zu erwarten habe." 

„Wirklich", ruft Graf Lauzun-Biron, „dieses Gefängnisleben hat angefangen, 
mich zu langweilen. Sollen sie mir doch endlich den Kopf abschlagen, damit das 
Theater ein Ende hat!" 

Von draußen, wo sich am Seineufer bereits die „Hyänen der Guillotine" sammeln, 
hört man Lärm und Geschrei. Dort rotten sich, wie jeden Tag, die Weiber zusam¬ 
men, deren höchstes Vergnügen es ist, die Verurteilten auf ihrer letzten Karren¬ 
fahrt zum Revolutionsplatz zu begleiten, wo sie dann in den ersten Reihen sitzen 
werden, um nur ja kein Zucken der Opfer zu versäumen. 

Die Gitter schließen sich wieder. Die Aufgerufenen werden abgeführt, sie kom¬ 
men in die Greffe, wo Sanson auf sie wartet. 

Für eine Weile breiten sich Schweigen und leises Weinen im Saal der Conciergerie 
aus. Doch dann trällert bald wieder irgendein Marquis ein freches Lied, ein Graf 
schlägt ein Kartenspiel vor, und einige Comtessen setzen ihr angeregtes Gespräch 
über die neue Mode fort. 

Draußen rattern die Karren zum Blutgericht. 

Graf Beugnots Schicksal ist durch ein schlecht geschriebenes B entschieden wor¬ 
den. Der „Huissier" hat seinen Namen auf der Liste ausgestrichen. Für die Blut- 
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männer der Revolution ist er tot und enthauptet. Sie vergessen ihn. Und so erlebt 
er jenen Tag im „Thermidor" 1794, an dem die Schreckensherrschaft durch einen 
neuen Aufstand beendet wird und sich die Gefängnisse öffnen. 

Trotzdem verläßt Graf Beugnot Frankreich und emigriert an den deutschen Rhein, 
wo er in Koblenz Asyl findet. Dort schreibt er seine Erinnerungen, in denen auch 
zu lesen ist, was er im Wartesaal des Todes erlebt hat. 
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1804 


Die Manieren Napoleons 


Die alte Herzogin von Montmorency ist bei Madam de Stael zur Teestunde. Sie 
thront mit weitgebauschten Röcken und altmodisch aufgetürmter Frisur auf dem 
seidenüberzogenen Stuhl und hebt mit zierlich gespreizten Fingern die Tasse aus 
hauchdünnem Sevres-Porzellan an die stark geschminkten Lippen. Als sie genippt 
hat, schenkt sie Madame einen gekonnten Augenaufschlag. 

„Sagen Sie, Madame, haben Sie auch eine Einladung zur Soiree in die Tuilerien 
bekommen? Werden Sie hingehen? Man hört so Schreckliches über die Manieren 
der Bonapartes und über die Gepflogenheiten am Hofe dieses emporgeschwemm¬ 
ten Kaisers. Stimmt es, daß er und seine höchst zweifelhafte Gemahlin Josephine, 
als er zum Konsul Frankreichs bestimmt wurde, so wenig besessen haben, daß sie 
ihren Umzug ins Luxembourg-Palais mit zwei Mietskutschen bewerkstelligen 
konnten? Ist es wahr, daß die Mutter dieses ehemaligen Artillerieleutnants Bona¬ 
parte für andere Leute gewaschen hat? Daß seine Schwestern in Marseille einem 
anrüchigen Gewerbe nachgegangen sind? Und daß er selber den Fisch mit dem 
Messer ißt, sich in die Finger schneuzt und in Gesellschaft laut rülpst? Von seinen 
sogenannten Marschällen berichtet man ja noch schlimmere Dinge." 

Madame de Stael unterbricht den Redefluß der alten Dame. 

Die Herzogin ist zusammen mit zahlreichen anderen Angehörigen des einstigen 
Hochadels vor kurzem aus der Emigration zurückgekehrt. Kaiser Napoleon hat, 
um seinem neugeborenen Hofstaat mehr Glanz zu verleihen, die meisten Auswan¬ 
derer begnadigt und ihnen sogar Hoffnung auf Rückgabe ihrer beschlagnahmten 
Güter gemacht. Der Glanz des Kaisertums, das wie ein Phönix aus der Asche der 
beendeten Revolution emporgestiegen ist, hat viele hohe Herrschaften angelockt. 
Hier sind sie nun, rümpfen zwar die Nasen, stellen aber auch mit Vergnügen fest, 
daß man sie ins Tuillerienschloß von Paris einlädt und um ihre Aufmerksamkeit 
wirbt. 

Madame de Stael zieht eine purpurrote, goldgeränderte Karte hervor und sagt: 
„Ha, Hoheit, auch ich habe die Ehre, eingeladen zu sein, obschon mich Seine 
Majestät der Kaiser nicht ausstehen kann." 

Sie ist die Tochter eines sehr reichen Genfer Bankiers und ehemaligen Finanzmini¬ 
sters, die einen schwedischen Grafen geheiratet hat. Ihr Ruf als geistreiche Dame, 
als Verfasserin sehr kluger Bücher und Veranstalterin kultivierter Salons, ist weit 
verbreitet — aber sie ist auch dafür bekannt, daß sie ums Leben gern andere Leute 
erzieht und belehrt. Eben deshalb weicht ihr Napoleon Bonaparte aus, wo er nur 
kann. Die Einladung hat sie durch ihre Beziehungen zum Hofamt bekommen. 

„Ja, Hoheit", fährt sie fort, „es stimmt alles, was 5ie gesagt haben. Natürlich sind 
Seine Majestät, der Kaiser Napoleon I„ völlig unerzogen. Die Gasse, später 
Kriegsschule, Feldlager und Schlachtfelder haben ihm seine Manieren beige¬ 
bracht. Aber vergessen wir nicht: er ist nicht nur ungehobelt, er ist auch ein Ge¬ 
nie, ein Mann des Schicksals, der Bändiger der Revolution. Ich habe es mir zur 
Aufgabe gesetzt, ihm unmerklich besseren Schliff auf dem Parkett beizubringen. 
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Er mag mich überhaupt nicht. Trotzdem werde ich nicht versäumen, heute abend 
in den Tuillerien zu sein." 

* 

Der Festsaal und die Nebenräume, Kabinette, Galerien und Treppenhäuser strah¬ 
len im Schein von zehntausend Kerzen. Das Riesenschloß scheint sich mit dem 
Glitzern und Leuchten vergangener Zeiten angefüllt zu haben. 

Marmor spiegelt, prächtige Teppiche leuchten in allen Farben, die vergoldeten 
Stukkaturen flimmern, und die alten Deckengemälde schillern. In den hundert 
Venezianerspiegeln reflektiert sich eine glanzvolle Gesellschaft. Man sieht phan¬ 
tastische Uniformen, seidene und samtene Hofroben, kostbaren Schmuck der 
Damen, wohlgelegte, wenn auch meist ungepuderte Frisuren, Ordenssterne — als 
habe niemals eine Revolution ihr blutiges Haupt erhoben. 

Madame de Stael rauscht, von einem uniformierten Lakaien geführt, in großer 
Abendtoilette durch ein Kabinett, in dem an einem riesigen runden Marmortisch 
auf golden-rotsamtenen Sesseln hohe Generale und Marschälle von Frankreich 
beim Kartenspiel sitzen. Ganze Stapel von goldenen Münzen wechseln den Besitzer. 
Flüche erschallen aus rauhen Kriegerkehlen, Fäuste, die gewohnt sind, den Degen 
zu führen, schlagen dröhnend auf die Karten, wenn das Blatt schlecht ist. Die Be¬ 
dienten laufen, um die ständig leeren Weingläser nachzufüllen. Marschall Murat, 
ein Gastwirtssohn und nun herausgeputzt wie ein Pfau mit roter Weste, roten 
Hosen, hellgrüner Uniform, gelben Aufschlägen, weißen Strümpfen und einem 
dunkelblauen Zweispitz, dessen Krempe mit Schwanenflaum besetzt ist, scheint 
Orden zu sammeln; denn seine breite Brust ist bis zum Bauch mit Sternen, Medail¬ 
len und Bändern bedeckt. Er schimpft soeben in der Sprache eines Fuhrknechts mit 
Marschall Massena, der vordem Gerber gewesen ist und sich in der Infanterie 
hochgedient hat. 

Rasch durchquert Madame den lärmerfüllten Raum. 

Im Hauptsaal ist die große Gesellschaft versammelt: Herzoge und Fürstinnen, Prin¬ 
zen von Geblüt und daneben hochgekommene Unteroffiziere in Generalsuniform. 
Neben der porzellanblassen Marquise, der Frau eines Obersten, die aus den Markt¬ 
hallen stammt. Madame de Stael kommt eben zurecht, als im Saal ein Flüstern 
entsteht. Aufregung und Mißbehagen scheinen sich der Gesellschaft zu bemächti¬ 
gen. Gelächter und Geplauder verstummen plötzlich. Selbst das Auftrumpfen mit 
den Karten, das Fluchen und Klirren der Goldmünzen im Nebenraum hören auf. 
Alle drängen sich zusammen und starren auf die purpurnen Vorhänge, die nun 
von zwei Lakaien auseinandergehalten werden. 

Dort steht Kaiser Napoleon im grünen Rock der „5. Jäger zu Pferde", die rote 
Schnur läuft quer über die Weste, in die er seine rechte Hand gesteckt hat. Er trägt 
den Degen, jedoch keinen Hut. Mit einer knappen Geste begrüßt er seine Gäste, 
geht dann rasch auf den Herzog von Laval-Montmorency und seine Gemahlin zu. 
Er richtet das Wort nicht, wie es die gute Sitte gebieten würde, zuerst an die Her¬ 
zogin, die einen Hofknix andeutet, sondern schlägt dem wesentlich größeren Her¬ 
zog auf die Schulter. 

„Guten Abend, Herzog", sagt er sehr laut. „Sie tragen einen guten Namen, der 
meinem Hof Ehre machen wird." 
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Dann wendet er sich an seinen Kanzler Cambaceres und brüllt so stark, daß kei¬ 
nem im Saal die Worte entgehen. 

„Sehen Sie, Cambaceres, Sie Tropf! Sie haben immer behauptet, die guten alten 
Familien Frankreichs würden nicht mehr zurückkommen, sondern sich in England 
oder Deutschland niederlassen. Und wer steht hier? Der leibhaftige Herzog von 
Laval-Montmorency." 

Mit kurzer, militärischer Wendung dreht er sich wieder zu dem erstaunt dastehen¬ 
den Herzog um, der den kleinen, schon etwas dick werdenden Mann wie ein 
Wundertier betrachtet. 

„Monsieur", ruft Napoleon, „ich ernenne Sie hiermit zu meinem Adjutanten. Sie 
haben mir überallhin zu folgen!" 

Ringsum wagt man Beifall zu nicken, ja sogar leise in die Hände zu klatschen. In 
diesem Augenblick erscheint Marschall Berthier, den man das Gedächtnis Napo¬ 
leons nennt. Dieser Mann weiß angeblich den Standort jeder Kanone in Europa 
und kennt den Inhalt aller Magazine auswendig. 

„He, Berthier", lärmt Napoleon, „warum so trübsinnig? Gestern zuviel Wein ge¬ 
trunken oder sind es andere Sorgen?" 

„Ach, Majestät", erwidert der Marschall, der trotz der dunkelblauen, goldbortier- 
ten Uniform immer noch wie ein Ingenieur aussieht, der er ja auch vordem war. 
„Es ist das alte Lied! Die verfluchten Karten wollen nicht so, wie ich dachte! Ich 
habe verloren." 

„Pah, was bedeutet das, mein Lieber, solange Sie mir keine Schlachten verlieren? 
Roustam! He, Roustam!" ruft Napoleon seinem Leib-Mameluken, der ihm überall 
wie ein Schatten folgt. „Hol mir meinen Sekretär Bourienne! Er soll dem Fürsten- 
Marschall Berthier eine Anweisung auf tausend Goldstücke ausschreiben. Ich 
lasse meine Getreuen nicht darben." 

Brausender Beifall, vor allem der näher gekommenen Generale und Marschälle 
wegen, lohnt die großzügige Geste. Napoleon versteht es, sich beim Militär beliebt 
zu machen. Wenn Paraden stattfinden, so sagt man, läßt er sich stets vorher von 
einem Adjutanten drei oder vier verdiente Namen heraussuchen. Er lernt dann die 
Lebensdaten, Verdienste und persönlichen Umstände der Grenadiere oder Jäger 
auswendig. Der Adjutant sorgt dafür, daß die Betreffenden an ganz bestimmten 
Plätzen im Glied der angetretenen Truppenkader stehen und gibt dem Kaiser 
einen sanften Stoß, wenn man sich einem dieser alten Soldaten nähert. Dann 
stürmt Napoleon mit ausgebreiteten Armen auf ihn los, umarmt ihn und ruft: 

„Was sehe ich? Das ist ja mein alter Roncault! Sergeant beim 5. Linienregiment 
damals beim Sturm auf die Brücke von Lodi. Weißt du noch, Kamerad, wie du und 
die anderen mich mit ihren Leibern gedeckt haben, wie Oberst Muiron fiel? Ach, 
Roncault, alter Haudegen! Wie geht es der Frau in Monceau und den Kindern? 
Damals waren es Pierre und Angele? Sind es mehr geworden?" 

Die Soldaten ringsum sind völlig verblüfft über dieses Gedächtnis und solche 
Treue. Sergeant Roncault kann vor Rührung kaum sprechen. 

Nach derartigen Szenen geht es in der Armee um: „Der Kaiser kennt jeden einzel¬ 
nen von uns. Nichts vergißt er, sein Auge ruht auf jedem Mann." 

Und ganze Regimenter gehen für diesen Mann durchs Feuer. 
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Seine Marschälle und Generale aber hält er durch Titel, Orden und reiche Ge¬ 
schenke bei der Stange. 

Weniger freundlich ist er mit den hohen Staatsbeamten, vor allem mit Ministem 
und Diplomaten. Das erlebt Madame de Stael gleich in der nächsten Szene. Der 
Kaiser schlendert langsam weiter, geht durch die Reihen und Gruppen der höflich 
zurückweichenden Gesellschaft. Da und dort richtet er das Wort an jemanden. 
Plötzlich sieht er seinen Außenminister, Fürst Talleyrand-Perigord, der vor der 
Revolution Bischof von Autun war. Er geht rasch auf den geborenen Prinzen zu, 
der vergeblich versucht, mit seinem Klumpfuß davonzuhumpeln. 

„He, Talleyrand", ruft er, „Sie feiner Pinkel! Was haben Sie da in der österreichi¬ 
schen Angelegenheit wieder verpfuscht? Ach, ich kann Sie nicht brauchen! Für 
mich sind Sie nichts, als ein Stückchen Mist in einem seidenen Strumpf." 

Fürst Talleyrand-Perigord blickt seinen Kaiser nur hochmütig von oben bis unten 
an, verneigt sich wie ein Hofmann und sagt lächelnd: 

„Oh, wie schade, Majestät, daß ein so großer Mann so schlechte Manieren hat." 

Die Gesellschaft ringsum erstarrt. Doch nichts geschieht. Napoleon tut, als habe 
er den Ausspruch nicht vernommen und geht mit kurzen, heftigen Schritten wei¬ 
ter. Vor einem etwas bescheiden gekleideten jungen Mann bleibt er stehen. 

„Wer sind Sie?" 

„Mein Name ist Joseph Chenier. Ich bin Poet wie mein Bruder, der unter der Guil¬ 
lotine starb." 

„So, Dichter sind Sie? Ich entsinne mich. Sie haben mir einen Band Gedichte ge¬ 
widmet. Scheußliches Zeug! Wen halten Sie für den größten Poeten Frankreichs?" 
„Ohne Zweifel Racine, Majestät." 

„Sie sind ein Esel! Corneille ist weit größer. Würde er heute leben, so wollte ich 
ihn zu meinem Premierminister machen." 

Aber schon hat Napoleon ein anderes Opfer erspäht. Er steuert auf ein sehr jun¬ 
ges, blasses Mädchen zu, das offensichtlich seinen ersten Empfang bei Hof mit¬ 
erlebt. 

„Wie alt sind Sie, Mademoiselle?" 

„Achtzehn, Majestät!" 

„Sie sind zu blaß! Warum sind Sie nicht verheiratet?" 

Die kleine Comtesse glaubt vor Scham in den Boden versinken zu müssen. Sie 
wird blutrot und knickst verlegen. Der Kaiser fährt lauthals fort. 

„In Ihrem Alter sollten Sie dazutun, einen Mann zu finden! Ich brauche Soldaten. 
Wie soll ich sie bekommen, wenn die jungen Mädchen nicht unter die Haube 
kommen? He, Junot!" 

Sogleich eilt der Generaladjudant herbei und schlägt die Hacken zusammen. Napo¬ 
leon faßt ihn am Rockaufschlag. 

„Junot, du wirst dich dieses Kindes annehmen und Zusehen, daß sie einem unserer 
jungen Hauptleute angetraut wird. Man muß etwas tun für solche blutleeren Ge¬ 
schöpfe." 

Bei einer Dame, die sich zu weit vorgewagt hat, beanstandet der Kaiser die 
Abendrobe. 

„Madame, was haben Sie für ein scheußliches Kleid an? Und dieser Turban mit 
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der Brillantenagraffe! Ist das Zeug übrigens echt? Also, ich finde Ihren Aufzug 
häßlich." 

„Sire", stammelt die Dame mit tiefem Hofknicks, „das Kleid ist neu und Ihnen zu 
Ehren entworfen. Der Schmuck stammt aus altem Familienbesitz." 

„Dann sollte man Ihre Schneiderin hängen und die Juwelen ins Pfandhaus tragen. 
Kommen Sie mir nicht noch einmal in solcher Maskerade in die Tuilerien!" 

Plötzlich steht der Kaiser vor Madame de Stael, die vergeblich versucht hat, sich 
im Hintergrund zu halten. 

„Wen sehe ich denn da? Die superkluge Madame Schriftstellerin! Oh, Madame, 
Sie wissen wohl nicht, daß ich politisierende Damen nicht mag?" 

Madame de Stael verneigt sich nur leicht und gibt Napoleon eine Antwort, die 
später die Runde durch die Pariser Salons macht: 

„Sire, in einem Land wie Frankreich, in dem man vor nicht allzu langer Zeit den 
Frauen die Köpfe abschlug, müssen Sie ihnen gestatten, daß sie sich fragen: 
warum?" 

Napoleon stößt einen fauchenden Ton aus und geht wortlos weiter. 

Anderntags freilich erscheint im Palais von Madame de Stael ein kaiserlicher Ad¬ 
jutant und überbringt einen strengen Befehl der Majestät. Madame de Stael ist 
vorläufig aus Frankreich verbannt. Eine besondere Auflage besagt, daß sie sich 
niemals und wo immer es sei, dem Aufenthaltsort Kaiser Napoleons um mehr als 
zwanzig Meilen nähern dürfe. Der große Mann will sich nicht erziehen lassen. 


1794 -1805 


Der Bund der Dichter von Weimar 


Friedrich Schiller, der als Geschichtsprofessor in Jena untergekommene große 
Poet, ist sein Leben lang ein armer Kerl gewesen. Das hat sich auch durch die Be¬ 
rufung an die Universität Jena nicht geändert, wo ihm der sonst so literatur- und 
kunstfreundliche Großherzog von Sachsen-Weimar nur auf Betreiben Goethes 
schließlich ein kärgliches Jahresgehalt von zweihundert Talern ausgesetzt hat. 
Mehr konnte oder wollte der Herr Geheimrat und Erste Minister des Herzogs für 
den Dichterkollegen nicht tun. Schillers etwas enthusiastische, schwärmerische 
Art lag ihm nicht. 

Als Friedrich Schiller mit seiner kleinen Familie Mitte Mai 1794, von einer Schwa¬ 
benreise zurückkehrend, wieder in Jena eintrifft, versucht er sein Glück durch 
eine Reihe von neuen Plänen zu machen. 


Er betreibt die Gründung einer Zeitschrift, die abseits von allen Tagesfragen im 
Dienst der Wahrheit und Schönheit stehen soll. Er nennt sie die „Horen". Für die¬ 
sen hohen Zweck sammelt er Mitarbeiter unter den Großen der Zeit. Der in Jena 
weilende Freund Wilhelm von Humboldt sagt zu, der Berliner Philosoph Fichte 
stellt sich zur Verfügung, August Wilhelm Schlegel und Herder versprechen Bei- 
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träge.-Nach solchem Anfang kann es Schiller wagen, auch an den Bedeutendsten 
heranzutreten: an Goethe. 

Der Geheimrat ist in den vergangenen Jahren vielen als ein versiegender Brunnen 
erschienen. Auf dem Gebiet der Dichtung hat er kaum etwas Wesentliches neu 
geschaffen. Er ist mit der zeitraubenden Aufgabe als Direktor des Weimarer Hof¬ 
theaters belastet. Dann wieder besucht er die Weimarischen Truppen in Frankreich 
und am Rhein. Weilt er in seinem Haus am Frauenplan oder im Gartenhaus an der 
Ilm, so vergräbt er sich in seine wissenschaftlichen Sammlungen, Forschungen und 
gelehrten Abhandlungen. Sein ganzes Interesse ist Problemen der Optik, Botanik, 
Astronomie und der Farbenlehre zugewandt. Er ringt um Klarheit über die Gestal¬ 
tungskräfte der Natur. Angesichts der Fülle und Undurchdringlichkeit der Pro¬ 
bleme hat ihn eine Art Dunkelheit und Zaudern überfallen, und er glaubt, ihrer 
nicht Herr werden zu können. 

Anfang August 1794 findet in Jena eine Sitzung der „Naturforschenden Ge¬ 
sellschaft" statt. Goethe fährt in die Nachbarstadt und nimmt an der Veranstal¬ 
tung teil. Der Saal ist ziemlich voll, der Vortrag aber nach Goethes Geschmack zu 
langweilig. Als er im Garderoberaum Hut, Radmantel und Stock nimmt, bemerkt 
er, daß Schiller neben ihm steht. Die Höflichkeit gebietet, daß man ins Gespräch 
kommt und das Haus gemeinsam verläßt. 

Darüber schreibt Goethe später: 

Schiller schien an dem Vorgetragenen teilgenommen zu haben, aber er bemerkte 
sehr verständig und einsichtig und mir sehr willkommen, wie eine so zerstückte 
Art, die Natur zu behandeln, dem Laien keinesfalls zugemutet werden könne. 
Damit trifft Schiller mitten ins Schwarze der Goetheschen Weltmeinung: daß die 
Natur ein Ganzes sei, das man nicht professoral, in seine Einzelheiten zerlegt, dar¬ 
bieten dürfe. 

Auf solcher Grundlage geht das angeregte Gespräch fort. Die beiden Dichter fin¬ 
den plötzlich, wie nahe sie sich in all den Jahren ihrer Fremdheit gekommen sind, 
wie sie, der eine von Geschichte und Philosophie her, der andere aus Natur und 
Erfahrung kommend, zum selben Ziel gelangt seien. Die Sommernacht ist mild 
und sternenhell. Spätheimkehrende Jenenser Bürger wundem sich, daß der groß¬ 
mächtige Herr Geheimrat so lebhaft diskutierend an der Seite des Professors die 
dunklen Straßen auf- und abschreitet, so daß beide Ort und Zeit zu vergessen 
scheinen. Endlich stehen sie vor Schillers Wohnung. Sie treten ein und setzen die 
Debatte bis in die Morgenstunden fort. Ein Bund wird geschlossen, eine große 
Freundschaft besiegelt. 

• 

Die enge Verbindung der beiden Dichter zeitigt für jeden von ihnen die Wiederbe¬ 
lebung der eigentlich poetischen Kraft. Gemeinsam greifen die beiden Großen in 
dem von Schiller herausgegebenen „Musenalmanach" die zahlreichen literari¬ 
schen Kleinkrämer an. So entstehen Goethes und Schillers „Xenien" — Gastge¬ 
schenke — für die Mittelmäßigen und poetischen Kleingärtner. 

Eine Flut grober und hell erboster Angriffe stürmt gegen das Freundespaar an. 
Aber gerade dieser gemeinsam gegen sie gerichtete Haß schmiedet sie noch enger 
zusammen. 
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Im Frühjahr 1797 hat sich Schiller, nun reichlicher unterstützt, ein kleines Häus¬ 
chen mit Garten kaufen können, in dessen Räumen er einen Freundeskreis ver¬ 
sammelt, zu dem auch Goethe oft von Weimar herüberkommt. Hier schreibt er 
einige seiner berühmten Balladen, auch die Arbeit am „Wallenstein", der sich nun 
zur Trilogie entfaltet, geht gut voran. 

Als im Oktober 1798 „Wallensteins Lager", im darauffolgenden Januar „Die Pic¬ 
colomini" und am 20. April 1799 endlich „Wallensteins Tod" über die Bretter der 
Weimarer Hofbühne gehen, ist Goethes Begeisterung von Anfang an groß. Der 
zunächst zurückhaltende, ja geteilte Beifall des Publikums steigert sich bei „Wal¬ 
lensteins Tod" zur Raserei. Die Drucklegung der drei Schauspiele bei Cotta bringt 
einen Riesenerfolg. Die wirtschaftlichen Verhältnisse bessern sich, so daß sich 
Schiller noch intensiver der dramatischen Dichtung zuwenden kann. Im Frühsom¬ 
mer 1799 beginnt er mit der Bearbeitung eines neuen tragischen Stoffes: er wählt 
die Geschichte der schottischen Königin Maria Stuart. 

Aber all das geschieht unter der Last des Schicksals, das Friedrich Schillers ge¬ 
brechliche Gesundheit immer neuen Schwankungen unterwirft. Er fühlt sich matt 
und krank, die Stiche in der Brust lassen nicht nach, die nächtlichen Schweißaus¬ 
brüche, die hektischen roten Flecken auf den eingefallenen Wangen, das leise 
schwelende Fieber begleiten sein ganzes Schaffen, und durch manche nächtliche 
Stunde zieht jäh der Hauch des Todes. 

Um dem Theater näher zu sein, verlegt Schiller im Dezember 1799 sein ständiges 
Domizil nach Weimar, wo er mit Hilfe des reichen Engländers Mellish ein Haus 
an der Explanade erwirbt. Da ihm der Herzog auf Goethes Veranlassung das Jah¬ 
resgehalt auf vierhundert Taler erhöht und nun auch Nebeneinnahmen fließen, 
kann er sich besser bewegen — doch ein hartes Geschick läßt ihn nicht übermütig 
werden. Als er umzieht, hat seine Lotte eine sehr schwere, dritte Geburt. Nach 
zwei Jungen wird ein Töchterchen geboren, aber die zarte Mutter liegt sterbens¬ 
krank darnieder. 

Endlich geht es wieder besser. Lotte gesundet, und Schillers Husten läßt nach, als 
der Frühling ins Land kommt. 

Um diese Zeit flattert der Adelsbrief ins Haus, der ihm den ständigen Verkehr am 
Hof erleichtern soll und ihn gesellschaftlich gleichberechtigt neben Herrn von 
Goethe stellt. Nun wendet sich ihm offenbar alles zu Ruhm und Erfolg. Aus Ber¬ 
lin, wo sich die jungen Offiziere gegen das heraufziehende napoleonische Unwet¬ 
ter wenden und das Reiterlied aus dem „Wallenstein" singen: 

Frisch auf Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd! 

Ins Feld, in die Freiheit gezogen ... 

aus diesem, zu nationalem Bewußtsein erwachenden Berlin kommt auf Betreiben 
der Königin Luise eine ehrenvolle Berufung an die Universität. Doch Schiller lehnt 
ab. Die Freundschaft und Nähe Goethes sind ihm mehr wert als Geld und Ehren. 
Der Herzog nimmt die Berufung Schillers zum Anlaß, das Gehalt des Dichters auf 
achthundert Taler zu erhöhen. 

Der Winter 1804/05 naht. Schiller wendet seine poetische Kraft auf den „Deme- 
trius"-Stoff. Aber schon haben die Schicksalsgöttinnen die Schere an seinen Lebens¬ 
faden gelegt. 
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Während die eisigen Winterstürme ums Haus an der Esplanade heulen, sitzt Schil¬ 
ler mit fiebrigen Wangen und glühenden Augen in Decken eingehüllt. Husten¬ 
krämpfe schütteln ihn, er spuckt Blut, hat kaum mehr schmerzfreie Augenblicke. 
In seiner eingefallenen Brust sitzen Mikroben und zerstören ihn. Seine einzige, 
verzweifelte Hoffnung ist der Frühling mit den milderen Lüften. In mancher Fie¬ 
bernacht träumt er von Reisen nach dem ersehnten Süden, in dem sein „Don Car¬ 
los" handelt, vom Mittelmeer, das er in den „Maltesern" beschrieben und nie ge¬ 
sehen hat. Dann wieder entführt ihn sein Genius in die eisigen Gefilde Rußlands, 
das die Bühne des „Demetrius" abgibt. Zwischen Krankheit und Gedankenhöhe, 
Fieber und Phantasie, Traum und Wirklichkeit durchlebt er den Winter und war¬ 
tet. 

* 

Der Frühling bringt die Besserung. Im März 1805 schreibt Schiller an den außer¬ 
halb Weimars weilenden Goethe, daß er mit dem „Demetrius" im vollen Zug sei. 
Aber gegen Ende April wird Schillers Zustand wieder beängstigender. Jetzt über¬ 
zieht kalte Feuchtigkeit Hände und Stirn, der Husten kehrt trocken und schmerz¬ 
haft wieder. Eine schon krankhafte Reisesehnsucht erfaßt Schiller. Alles an ihm, 
der sein Leben lang nie weit herumgekommen ist, drängt in die Ferne. Doch nur 
seine Gedanken vermögen ihn hinauszutragen. In seiner Dachkammer, einge¬ 
mummt im Ohrenbackenstuhl sitzend, schreibt er die Verse: 

Wer hebt den Raum auf, der mich von ihm scheidet? 

Du ewge Sonne, die den Erdenball umkreist, 

Sei du die Botin meiner Wünschei 
Du allverbreitet, ungehemmte Luft, 

Die schnell die weit'ste Wanderung vollendet, 

O, trag' ihm meine glühn'dste Sehnsucht zu! 

Ich habe nichts, als mein Gebet, mein Flehen, 

Das schöpf' ich flammend aus der tiefsten Brust, 

Beflügelt send' ich's in des Himmels Höhen ... 

Ein Anfall unterbricht seine Gedanken. Die Glut der blauen Augen verlischt, die 
Flamme der Sehnsucht stürzt gleichsam nach innen zusammen. Ein grauer, ge¬ 
beugter Mensch kauert, vom Tod gewürgt, im Lehnsessel. Die knochenhagere 
Hand krallt sich über der Brust zusammen, der Blick ist trüb und hoffnungslos. 

* 

Am 9. Mai 1805, um die sechste Abendstunde wirft Friedrich von Schiller die letz¬ 
ten Fesseln ab, die ihn beengen und binden. 

Fast die gesamte geistige Welt spricht und schreibt Worte des Abschieds und der 
Verehrung. Goethe weiht dem Toten den „Epilog zu Schillers Glocke". Noch in¬ 
niger als in diesen hymnischen Versen bekennt Goethe in einem Briefe an einen 
Freund seine Trauer: 

Wir dürfen ihn wohl glücklich preisen, daß er vom Gipfel des menschlichen 
Daseins zu den Seligen emporgestiegen, daß ein schneller Schmerz ihn von den 
Lebendigen hinweggenommen. Die Gebrechen des Alters, die Abnahme der Gei¬ 
steskräfte hat er nicht empfunden. Er hat als ein Mann gelebt und ist als ein voll¬ 
ständiger Mann von hinnen gegangen. 
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Nun genießt er im Andenken der Nachwelt den Vorteil, als ein ewig Tüchtiger 
und Kräftiger zu erscheinen. 

Vor seinem Grabe stärkt auch uns der Anhauch seiner Kraft und erregt in uns den 
lebhaften Drang, das was er begonnen, mit Liebe fort- und immer fortzusetzen. So 
wird er seinem Volk und der Menschheit, in dem was er gewirkt und gewollt, stets 
leben. 

Auf dem Jacobikirchhof zu Weimar wird Johann Christoph Friedrich von Schiller 
in der Nacht vom 11 . zum 12. Mai 1805 beigesetzt. 

Im Jahre 1827 überführt man auf Betreiben Goethes, der auch dem Toten die 
Freundestreue hält, die sterblichen Überreste Schillers in die neuerbaute Fürsten¬ 
gruft zu Weimar. Nur fünf Jahre später wird Johann Wolfgang von Goethe, der 
Gefährte eines Jahrzehnts, die Totenstätte mit ihm teilen. 


1810 


Freiheit für die Bauern 


ü ber die sanfte Höhe bei Gut und Dorf Redschütz in Schlesien, wo sich ein san¬ 
diger Ziehweg zur Mulde herabschlängelt, kommen zwei Reiter. Die Pferde, gute 
ostpreußische Zucht, gehen im Schritt. Die Herren tragen die Tracht der schlesi¬ 
schen Landjunker. Auf den endlosen Kartoffeläckern sind die „Erbuntertanen" 
von Redschütz beim Kartoffellegen. Säcke mit Saatkartoffeln stehen in langen 
Reihen am Feldrain; Frauen mit prallgefüllten blauen Schürzen und Männer mit 
Körben gehen die Furchen entlang und legen alle zwei Spannen eine Knolle. 

Vor einem Menschenalter hat Friedrich der Große, nicht ohne Zwang, den Anbau 
der Kartoffel eingeführt, und seither gab es keine der großen Hungersnöte mehr, 
wie sie vergangene Zeiten oft erschütterten. 

Der Betrieb auf den Feldern scheint mehr als geruhsam zu sein. Eine große 
Gruppe von Bauern sitzt debattierend um ein Feuer und brät die guten Saatkartof¬ 
feln, andere werfen die Knollen einfach nach Gutdünken aus. Alles geht langsam 
und mit einer Nachlässigkeit, die auffallen muß. 

Die Stirn des alten Jochen von Tuller umwölkt sich. Er weiß genau, wovon seine 
Bauern reden und was sie denken. Seit Anno 1789 die Französische Revolution die 
Allgemeinen Menschenrechte verkündet hat, die Dekrete vom 4. und 9. August 
1792 alle adeligen Rechte ohne Entschädigung aufgehoben und die „Freiheit" und 
„Gleichheit" der Menschen erklärt haben, sind die „Untertanen" auch in Schlesien 
aufsässig. Der Geist der aufgeklärten, ja revolutionären Zeit hat sogar die Großen 
der Erde erfaßt: 1783 hat der Markgraf Karl Friedrich von Baden den Anfang mit 
der Aufhebung der Leibeigenschaft gemacht; Bayern ist 1803 mit der Befreiung 
der Hintersassen aufgehobener Klöster gefolgt und hat 1808 ebenfalls die Leib¬ 
eigenschaft beseitigt; 1811 kam das Kurfürstentum Hessen dazu. Überall sind die 
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Dinge in Fluß. Da bleiben auch die preußischen Gutsbauern nicht mehr lamm¬ 
fromm, sie tun nur noch widerwillig ihre Pflicht. 

Schon will Baron Jochen von Tuller wütend auf die Faulheit der Bauern schimpfen 
und mit der Reitpeitsche dazwischenfahren, als hinter einer Buschreihe das Knar¬ 
ren von Wagenrädern hörbar wird. Ein Bauernwagen taucht auf, eine magere Kuh 
ist davorgespannt. Die Aufmerksamkeit der beiden Tuller wendet sich dem heran¬ 
kommenden Gefährt zu. Ein gutshöriger Bauer springt rasch von dem Karren und 
müht sich, ein paar Strohbündel über die Fracht zu schieben. 

„Halt!" befiehlt Herr Jochen. „Was führt Er auf dem Wagen?" 

„Mit Verlaub, nichts, gnädiger Herr", behauptet der Mann und dreht seine Kappe 
verlegen in den Fingern. „Ein wenig Stroh zum Häckselschneiden." 

Junker Arnim hat inzwischen mit der Reitgerte in den Bündeln gestochert. „Wer 
lügt, der stiehlt!" ruft er und weist auf die Säcke, die unter dem Stroh versteckt 
liegen. „Er hat Saatkartoffeln gestohlen, das sind Gutssäcke." 

Darauf geht Baron Jochen mit der Reitgerte auf den Bauern los und zieht ihm 
einige Hiebe über den Rücken. Wie er zu den Kartoffeln komme? 

Der Mann ist störrisch und sagt, er habe die „Fronde" auf den gutsherrlichen 
Äckern abgeleistet. Drei Tage habe er Kartoffeln gelegt und sei der Meinung, daß 
ein paar Säcke Saatkartoffeln dafür der angemessene Lohn seien. 

„Er weiß wohl nicht", fährt ihn Herr Jochen an, „daß seit alters Fronde mit Ge¬ 
spann, Pflug und Egge zu den verbrieften Lasten gehören, die auf seinem Hofe lie¬ 
gen? Er lebt auf Gutsland, Kerl! Ich kann Ihn wegen Verletzung der gebührenden 
Ehrfurcht von Haus und Hof jagen, trotz aller Bauernschutzgesetze. Aber im 
Stock soll Er mir sitzen, Hundsfott!" 

Der ertappte Bauer hat zornig die Säcke vom Karren geworfen und will sich 
davonmachen. Herr Jochen tippt ihm mit der Reitpeitsche auf die Schultern. 
„Kerl! Er meldet sich morgen früh beim Justitiarius des Gutes! Dort wird man 
Ihm sagen, wie lange Er im Stock zu sitzen hat." 

Ohne Gruß fährt der Bauer davon. 

„Es ist kein Wirtschaften mehr, Arnim", sagt der alte Baron. „Wo man hinblickt 
Widersetzlichkeit, Diebstahl, unterdrückte Revoluzzerei und himmelschreiende 
Schlamperei. Das ganze Fronden ist keinen Husten wert." 

„Ich sag' es ja immer, Papa: man sollte das ganze System der Zwangsgesinde¬ 
dienste aufgeben. Alle Leistungen, die von Leibeigenen und in Unfreiheit verrich¬ 
tet werden, sind minderwertig. Sie sehen es ja, Herr Papa: die einen hocken herum 
und braten unsere kostbaren holländischen Saatkartoffeln, die anderen reden viel 
und arbeiten schlecht, die dritten klauen, wo es nur angeht. So viele Gutsaufseher 
gibt es gar nicht, daß man Leute zur fleißigen Pflichterfüllung anhalten könnte, 
die praktisch Leibeigene sind und die nicht für ihr eigenes Interesse arbeiten." 
„Natürlich, mein aufgeklärter Herr Sohn", ärgert sich der alte Baron, während sie 
langsam weiterreiten. „Auch schon angesteckt von den französischen Parolen! Ich 
weiß: Sklavenwirtschaft bedeutet Lotterwirtschaft, aber ändere es zum Besseren, 
wenn du kannst. Das Volk muß die Peitsche spüren, sonst verfällt alle Wirt¬ 
schaft." 

„Es ist nicht nur wegen der Lotterwirtschaft, Papa", erwiderte der Junker. 
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„Selbstredend verkommt alles., was durch die hohe Schule von Faulheit, Wider¬ 
setzlichkeit und Unfreiheit geht. Wir nennen das .althergebrachte Dienstbarkeit'. 
Doch die Sache hat ihren nationalen Aspekt. Vergessen Sie nicht, Herr Papa, daß 
Kaiser Napoleon siegreich in Berlin steht und unserem König die Hälfte seines 
Landes abgenommen hat. Der Zusammenbruch unserer Armee bei Jena und Auer¬ 
stedt, kaum zwanzig Jahre nach dem Tod des ruhmreichen Fridericus Rex, wäre 
nicht möglich gewesen, wenn das Volk nicht völlig gleichgültig gegenüber dem 
Schicksal eines Staates geblieben wäre, der ihm nicht einmal die persönliche Frei¬ 
heit garantieren kann. Wenn Preußen jemals wieder frei werden will, muß es die 
Bauern, die Bürger, kurz alle seine Untertanen frei machen, damit sie wissen, 
wofür sie kämpfen sollen." 

„Sehr hübsch gesagt, mein Junge. Man merkt, daß du die Ideen der Herren vom 
Stein, Arndt und Fichte kennst. Sieht alles recht gut aus — theoretisch, wie alles, 
was von Professoren kommt! Aber möchtest du mir vielleicht sagen, wie ich 
meine zweitausend Morgen bewirtschaften soll, wenn der Zwangsdienst aufhört? 
Oder soll ich gar den Bauern das Land überlassen, damit es verkommt? Nein, 
mein Junge, das wäre der rascheste Weg zum Bettelstab." 

Unterdessen haben sich die beiden Reiter dem Gutsdorf Redschütz genähert. Der 
alte Baron zügelt den Trab seines Pferdes und weist auf die verwilderten Obst¬ 
bäume in den kleinen Gärten der Gutsuntertanen, auf die verkommenen Behau¬ 
sungen und dürftigen Privatäcker der „Kätner". 

„Faules Volk!" knurrt er. „Sieh dir die elenden Hütten an, die löcherigen Stroh¬ 
dächer, die rissigen Lehmmauern. Wie sich ein Mensch hier nur wohlfühlen 
kann?" 

„Nicht faules Volk, Papa", ruft der Junker. „Sie sollten sagen: geknechtetes, leib¬ 
eigenes, armes Volk. Es gehört ihnen ja nichts. Sie hausen auf unserem Grund, 
zinsen und arbeiten für uns — woher sollen sie da Freude an ihren winzigen Land¬ 
losen haben? Oft habe ich mir gedacht: was für ein reiches und weites Land ist 
unser Schlesien — und wie menschenarm ist es. Weit auseinander liegen die gro¬ 
ßen Rittergüter und dazwischen nur die ärmlichen Kleinbauemgüter und die Hüt¬ 
ten der Kätner. Es ist, als gäbe es zweierlei Menschen, zwei Klassen von Men¬ 
schen . .." 

Sie erreichen das herrschaftliche Gut, reiten auf den kiesbestreuten Platz vor der 
geschwungenen Freitreppe und betreten die weitläufige Halle. Auf den Treppen 
und im Vorsaal wartet eine Anzahl Leute, die sogleich mit höflich gezogenen Kap¬ 
pen verstummen. 

Ach ja, denkt Baron von Tuller, heute ist ja Audienztag, da bringen meine Guts¬ 
untertanen ihre Anliegen vor. Doch zuerst schreiten die beiden Herren durch das 
Spalier der gelüfteten Kappen, sie gehen über eine kostbar geschnitzte Holztreppe 
zu den Privatgemächem hinauf. Es sind luxuriös ausgestattete, helle und große 
Räume. An den Wänden dunkeln alte Ölgemälde; Ritterrüstungen und Jagdtro¬ 
phäen schmücken die Täfelungen. Porzellanvasen stehen auf den Podesten, und 
schwere Teppiche decken das Eichenparkett. Das ist freilich ein Klassenunter¬ 
schied, wenn man an die dumpfigen, armseligen Kätnerhütten denkt, die so tief in 
der Erde stecken, daß ihre Dächer beinah auf dem Boden aufsitzen. 
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Nachdem sie sich erfrischt haben, erscheinen die Gutsherren im Empfangsraum, 
während Lakaien an den Türen dafür sorgen, daß die Bittsteller einzeln eintreten. 
„Ei der junge Janke", sagt Herr von Tuller. „Was will Er denn von mir?" 

„Um Heiratskonsens tat ich bitten, gnädiger Herr!" 

„Heiraten? Was denn! Er zählt doch noch keine fünfundzwanig. Wie kommt er 
denn auf die Idee?" 

Der Bauernjunge bringt seine Gründe vor. Dabei stellt sich heraus, daß seine Aus¬ 
erwählte aus dem benachbarten Gutsbezirk Kauern stammt. 

„Hat das Mädel denn einen Laufpaß von seinem Herrn erhalten?" forscht der 
Baron. „Und bringt sie etwas mit in die Ehe?" 

Janke berichtet, das sei in Ordnung. Der Brautvater habe die Erlaubnis zum Weg¬ 
zug des Mädchens aus der Herrschaft Kauerns bezahlt und die Braut bringt eine 
Kuh und einigen Hausrat nach Redschütz herüber. 

„Und wo wollt ihr leben, Janke? Der Hof seines Vaters darf nicht geteilt werden. 
Das verbieten Wir ausdrücklich. Wenn die Höfe zu klein werden, leisten die 
Bauern schlechte Dienste und stehlen zu viel auf den Gutsäckem." 

„Drüben im Magschützer Vorwerk liegt eine aufgelassene Bauernstelle, die dem 
gnädigen Herrn gehört. Der Bauer ist während des Franzosenkriegs zu den Solda¬ 
ten davongelaufen und Ihr Verwalter, gnädiger Herr Baron, hat den Bauernhof zu 
den Feldern des Magschützer Vorwerks eingezogen. Da war' ein Platz für mich 
und die Bärbel!" 

„Unsinn, Janke! Wir sind froh, daß der Bauer fort ist. Das gibt größere Weizen¬ 
äcker. Sollen wir wieder in die Gemengelage mit verunkrauteten Bauernfeldern 
kommen? Großraumwirtschaft, Janke, dahin geht der Zug!" 

„Aber — mit Verlaub, Herr — es ist eine Verordnung des Königs, daß eingezogene 
Bauernstellen neu besetzt werden müssen." 

Das hätte der Junge besser nicht gesagt. Mit einem Donnerwetter wirft ihn Baron 
von Redschütz ohne Heiratskonsens hinaus. Den Zorn des Gutsherrn bekommt 
auch noch der folgende Besucher zu spüren. Der Gutsschreiber führt einen Knecht 
vor, der in eine Wirtshausrauferei verwickelt war und den der Gutsjustitiar verur¬ 
teilt hat. Herr von Tuller überfliegt Tatbestand und Urteil sehr flüchtig und un¬ 
terzeichnet. 

„Zwölf Stockhiebe", befiehlt er. „Das ist die wirksamste Medizin gegen unruhige 
Elemente." 

Der junge Herr mischt sich ein. 

„Verzeiht, Papa! Da bin ich ganz anderer Meinung. Prügel verletzen nicht nur die 
Haut, sie zerstören auch die Menschenwürde, genau wie Leibeigenschaft und Be¬ 
sitzlosigkeit. Hier, verehrter Herr Papa, liegt der Grund, warum unsere Kätner so 
faul, schlampig und diebisch sind. Wir behandeln sie nicht als Menschen, und so 
sind sie auch keine." 

„Ach du, mit deinen Menschheitsbeglückungsträumen! Das ist Schaumschlägerei." 
„Solange wir das denken, Papa, wird Kaiser Napoleon unser Herr sein. Hinter ihm 
steht eine Armee freier Männer, die für Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit 
streiten. Wer aber steht hinter dem König von Preußen: der Adel, nicht jedoch das 
Volk." 
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„Richtig, mein Sohn! Wir stehen hinter ihm: Adel, Offiziere, die Armee!" 

„Das ist zu wenig, Papa! Das ganze, das freie Volk muß hinter ihn treten, wenn 
Preußen jemals wieder frei sein will." 

* 

Der preußische Staatsminister Freiherr vom Stein haßt das Wort „Untertan". Er 
will Bauern und Bürger zu Staatsbürgern machen, die das Schicksal des Vaterlan¬ 
des bewußt mittragen. Aber der Widerstand gegen die Veränderung der bestehen¬ 
den Gesellschaftsformen und Rechte kommt aus den Reihen des grundbesitzen¬ 
den Adels. Der König ist der Vertreter dieser Schicht und selber der Höchste der 
Adeligen. 

Nach dem militärischen Zusammenbruch Preußens und der Beschneidung des 
Staatsgebietes auf die Länder östlich der Elbe ist der König jedoch so entmutigt, 
daß er seinem Minister, der ihm durch Reformen eine Änderung der Lage ver¬ 
spricht, freie Hand läßt. Am 9. Oktober 1807 erscheint deshalb ein Edikt über die 
Aufhebung der „Gutsuntertänigkeit" und die Schaffung freier Besitzverhältnisse. 
Fortan darf jeder Staatsbürger Grundbesitz erwerben, kann sich frei für irgendein 
Gewerbe oder einen anderen Beruf entscheiden. Die vererbte Hörigkeit der Person 
nach Dienstbarkeit und Leibeigenschaft werden aufgehoben. Der g 12 der Ver¬ 
ordnung lautet: 

Mit dem Martinitag 1S10 hört alle Gutsuntertänigkeit in Unseren fürstlichen 
Staaten auf. 

Nach dem Martinitag 1810 gibt es nur noch freie Leute, so wie solches auf den 
königlichen Landgütern bereits der Fall ist. 

Der Jubel unter dem armen Volk, unter Bauern, Landarbeitern, Handwerkern, 
Bürgern und niederen Beamten ist groß. Endlich zieht der Geist der Freiheit, der 
Französischen Revolution, auch in Preußen ein. 

Aber „frei" sein bedeutet noch lange nicht Besitz haben und auch leben können. 
Kaum ist der Schatten der Leibeigenschaft und Gutsuntertänigkeit aus den preu¬ 
ßischen Gebieten verjagt, so beginnt ein neues Sozialproblem zu gären: der Ruf 
nach „Bodenreform", nach Aufteilung der Riesengüter unter dem bäuerlichen 
Proletariat. 

Die Besitzlosen sind zwar persönlich frei, doch fordern sie nun auch Anteil an den 
Gütern der Reichen und ausreichenden Lohn für ihre Arbeit. Viele Bauernjungen 
wandern in die Städte, vor allem nach dem „goldenen Westen" ab, wo im Ruhr¬ 
gebiet — als Folge der Kriege und der englischen Handelssperre gegen die mit 
Napoleon verbündeten Staaten — Kohlengruben eröffnet, Eisenwerke in Betrieb 
genommen und Textilfabriken gegründet werden. 

Doch die Gutsbesitzer „Ost-Elbiens" bis hinauf nach Posen und Ostpreußen zie¬ 
hen statt der aufsässigen deutschen Bauern polnische Landarbeiter in die leeren 
Räume der großen Güter. Wo einstmals in Rittertagen deutsche Siedler, Bauern 
und Bürger ostwärts gezogen waren, beginnt nun wieder die leise Unterwande¬ 
rung der Grenzgebiete durch jene, denen einst das Schwert ihr Land fortgenom¬ 
men hat: durch Polen, Kaschuben und andere Slawen. 

Hundert Jahre später, als Deutschland den Ersten Weltkrieg verloren hat, rächt 
sich, daß seine östlichen Grenzgebiete umstrittenes Land geworden sind. 
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IV. Neueste Zeit 


1814 


Der Morgen des Gentleman 


In seinem luxuriösen Junggesellen-Appartement auf der St. James-Terrasse in 
Londons vornehmstem Viertel sitzt Mr. Georges Bryan Brummei beim Frühstück. 
Er trägt den faltigen Morgenmantel aus roter Brokatseide, gehalten von einer Kor¬ 
del aus grüner, perlendurchsetzter Flechtarbeit, und genießt das übliche „Break¬ 
fast" eines Gentleman: gekochtes Huhn in Austernsoße, dazu angeröstetes Weiß¬ 
brot und ein Glas bernsteinfarbenen Sherry. 

Für die damalige Gesellschaft gelten Burgunder und Bordeaux als „armseliges, 
dünnes, wässeriges Zeug", außerdem ist es schwer für die englischen Herren, 
französische Weine zu bekommen. Noch immer steht der Kontinent unter der 
Kontrolle des verfluchten „Bonny", wie man hierzulande Kaiser Napoleon nennt. 
Aber auch die beliebten schweren Rheinweine und der aus Jerez in Spanien stam¬ 
mende Sherry unterliegen der französischen Blockade. Da jedoch britische Trup¬ 
pen von Portugal aus gegen Napoleon in Spanien operieren, verfügt man reichlich 
über den dunkelroten Wein aus Porto, den beliebten „Portwein", der sich seitdem 
in den englischen Haushaltungen sehr eingebürgert hat. Mögen die anderen Port¬ 
wein trinken: Mr. Brummei verfügt selbstverständlich über teueren geschmuggel¬ 
ten Sherry zum Frühstück. 

Wie üblich wurde es gestern im Club von Brookes in der St. James Street wieder 
sehr spät. Mr. Brummei brachte viele Stunden mit den Lords an den Spieltischen 
beim „Pharao" oder beim „Macao" zu, ohne auch nur einmal aufzustehen. Große 
Vermögen wechselten ihre Besitzer. Man plauderte wie gewöhnlich über Gesell¬ 
schaftsklatsch, würdigte die neuesten modischen Erscheinungen und unterhielt 
sich über Pferde. 

Aber nun hebt ein neuer Tag an, und er will würdig begangen werden. 

Das Frühstückszimmer Mr. Brummeis ist mit „Empire"-Möbeln eingerichtet — 
mit jenen Kommoden, Glasvitrinen, ovalen Tischen, leicht geschweiften, samt- 
überzogenen Stühlen und Sofas, an denen die Stilmerkmale auftreten, die das 
napoleonische „Empire" oder Reich zusammengetragen hat: die klassisch gedreh¬ 
ten kleinen Säulen und Friese aus Italien, die Zwiebelform russischer Türme, die 
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Pyramiden aus Ägypten, die Kielbogen Spaniens und die bürgerliche Behäbigkeit 
deutscher Bürgerzimmer. 

Der Butler John steht in Livree hinter dem Stuhl seines Herrn und bedient ihn 
lautlos. Als Mr. Brummei, der bereits gebadet hat und dessen glatte Wangen von 
einer trefflichen Rasur zeugen, nach der Serviette greift und sich die leicht ge¬ 
schminkten Lippen abtupft, will John aus der kristallenen Karaffe Sherry nach¬ 
schenken. Eine kurze Handbewegung Mr. Brummeis verhindert dies jedoch. Das 
Frühstück scheint beendet zu sein. 

„Sir", sagt der Butler mit leichter Verneigung, „Mr. Weston, der Schneider, und 
die übrigen Lieferanten warten draußen." 

„Das hat Zeit, John", erwidert Mr. Brummei. „Erzählen Sie zuerst, was es Aufre¬ 
gendes in London gibt. Wovon spricht man?" 

Sofort beeilt sich der Butler, seine tägliche Pflicht zu erfüllen und seinen Herrn 
über die wichtigen Ereignisse zu unterrichten. 

„Sir", sagt er, „wie Sie vernommen haben, hat Lord Spencer einiges Aufsehen 
erregt, als er gestern früh in merkwürdigem Aufzug seinen Morgenritt im Hyde- 
park gemacht hat. Seine Lordschaft trug eine halbärmelige Jacke ohne die üblichen 
Rockschöße. Die Gesellschaft ist entzückt über das neue Reitjackett. Ich habe 
unterdessen durch den Butler Seiner Lordschaft erfahren, wie es zu dieser neuen 
Mode gekommen ist. Seine Lordschaft kam vorgestern nachts ziemlich voll des 
guten Portweins vom Club nach Hause, geruhte sich am brennenden Kaminfeuer 
zu einer letzten Flasche niederzulassen und schlief dabei ein. Als ihn der Butler 
fand, waren die Rockschöße durch die Glut abgesengt. Anstatt nun den Frack fort¬ 
zuwerfen, befahl Seine Lordschaft, ihn einfach an der Hüfte zu stutzen, und er 
erfand so die Reitjacke, die nun das Tagesgespräch der Herren bildet." 

„Der gute Spencer", lacht Brummei. „Er hat es nötig, sparsam zu sein. Er verlor 
im Club mit den Karten an diesem Abend dreitausend Goldpfund. Man wird wohl 
das neue Modestück bald ,Spencer' nennen." 

Mr. George Bryan Brummei hat die Mitte der Dreißig überschritten. Der Geburt 
nach gehört er eigentlich nicht zu den „Gentlemen" der englischen Gesellschaft; 
denn sein Vater war lediglich der bürgerliche Sekretär von Lord North. Dieser 
Papa hinterließ Brummei ein großes Vermögen, das den Sohn instand setzte, ein 
Modenarr, ein Stutzer, ein „Dandy" zu werden. Sein einfallsreicher Geschmack 
gilt, was Kleidung, modisches Beiwerk, elegantes Auftreten anlangt, in London als 
Gesetz. Keine Londoner Einladung, keine Festlichkeit, keine sportliche oder ge¬ 
sellschaftliche Veranstaltung kann ohne die Anwesenheit von Mr. Brummel als 
gelungen bezeichnet werden. Sogar der Prince of Wales verehrt ihn, erklärt ihn 
offen als Vorbild und versucht ihn nachzuahmen. Wenn irgendeine Veranstal¬ 
tung geplant ist, setzen die Zeitungen schon im voraus den Namen Brummel an 
die Spitze der eingeladenen Prominenz. 

Ein besonderer Zeitumstand kommt der Liebhaberei Mr. Brummeis entgegen. Die 
zunehmende Industrialisierung hat England zur beherrschenden Macht vor allem 
in der Textilerzeugung gemacht. Einfärbung, Webmuster und Qualität guter 
Tuche werden weitgehend von englischen Fabrikanten bestimmt. Deshalb ist es 
nur natürlich, daß England auch die Herrenmode angibt — in der Damenmode 
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freilich muß die Insel den. mit feinem und eigenwilligem Geschmack geborenen 
Franzosen den Vorrang lassen. 

Und in London wiederum ist es Mr. George Bryan Brummei, der das erste und 
letzte Wort darüber hat, wie sich ein Gentleman kleidet. 

„Sehen wir zu, John", sagt er, „wie unsere Hilfstruppen ihr Geschäft ausgeführt 
haben! Rufen Sie Mr. Weston und die anderen." 

Dienernd drängen die modischen Meister in das Zimmer. Hinter ihnen erscheinen 
auch schon die ersten vornehmen Freunde Brummeis, welche die Auszeichnung 
genießen, ihm bei der morgendlichen Toilette zuzusehen: Lord Carlisle, General 
Fitzpatrick, Lord Derby und der romantische Poet Lord Byron. 

Die Dandys tragen mit geringen Abwandlungen die Mode, die Brummei gestern 
noch als „letzten Schrei" vorgeführt hat: nachtblaue Fracks mit polierten Mes¬ 
singknöpfen, weiße Kniehosen mit zarten Garnstrümpfen und auf Hochglanz ge¬ 
wichste Halbstiefel, dazu tief herabhängende Krawatten, die so steif sein müssen, 
daß man nicht mehr in der Lage ist, auf seine Stiefelspitzen herabzusehen. Selbst¬ 
verständlich sind sie allesamt mit den leicht konischen Zylinderhüten aus matter 
Seide ausgerüstet, auf die man neuerdings so stolz ist, daß man sie nicht einmal 
mehr beim Betreten von Wohnungen oder Lokalen absetzt. 

Lord Byron trägt eine schillernde Weste aus Brokat, die ein Vermögen gekostet 
hat. 

„George", ruft er gleich beim Eintreten, „ehrlich gestanden: die Pracht deiner 
Westen hat mich lange um den Schlaf gebracht. Aber sieh nun! Ist dieses Stück 
nicht großartig?" 

„Nicht übel, mein Poet", lächelte Brummei, der sich lässig erhoben hat. 

Mit Befriedigung bemerkt er, daß die Gesellschaft die von ihm verkündete Kunst 
des Stiefelwichsens und des kunstvollen Waschens und Plättens der Hemden 
übernommen hat. Die Stiefel spiegeln, die gefältelten und leicht gestärkten Hem¬ 
den strahlen im hellsten Weiß. 

Aber das Interesse des Hausherrn gilt zunächst den Modeschöpfern. 

„Ah, Weston", begrüßt er seinen Leibschneider, „lassen Sie sehen, wie man in der 
Old Bond Street gearbeitet hat." 

„Zuerst das Neueste, Sir", erwidert Meister Weston mit verzücktem Augenauf¬ 
schlag. „Wissen Sie schon, daß man in Bond Street im angesehenen Textilhaus 
Davidson und Meyer den Kunden neuerdings Stoffe mit folgender Bemerkung 
vorlegt: Diesen hat zwar der Prince of Wales gewählt, aber jener ist noch empfeh¬ 
lenswerter, denn Mr. Brummei bevorzugt ihn!" 

„Sie belieben zu übertreiben, Weston. Doch ich bin begierig, die neuen Hosen zu 
sehen. Haben Sie meine Entwürfe verwirklicht?" 

„Es ist wahre Poesie, was Sie gezeichnet haben, Sir", begeistert sich der Schneider. 
„Sehen Sie selbst: lange, eng dem wohlgeformten Bein anliegende Hosen, die nach 
unten gamaschenartig, mit einer langen Reihe von Knöpfen an der Außennaht 
über die Stiefel laufen und durch einen Steg straff gehalten werden." 

Mr. Brummei prüft die neuen Beinkleider aus hellgelbem Jersey. 

„Das wird einen guten Kontrast zu dem lichtblauen Frack abgeben", sagt er. „Ich 
bevorzuge diese Form der Pantalons. Die weiten, unten röhrenartig offenen 
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Hosen, wie sie in Frankreich seit der Revolution Mode sind, haben etwas Pöbel¬ 
haftes an sich!" 

Mit Hilfe von Butler John und Mr. Weston zieht Brummei, ungeniert durch die 
Zuschauer, die langen Beinkleider an, nachdem er sich zuerst die Stiefeletten hat 
anlegen lassen. 

„Sehen Sie, meine Herren", erklärt er, „der Gentleman trägt am Vormittag Halb¬ 
stiefel oder Schaftstiefel, je nachdem, ob er ausfährt, ausreitet oder Besuch macht. 
Zum Abendanzug gehören selbstredend Halbschuhe. Zur abendlichen Kleidung 
empfehle ich zudem ausschließlich dunkle Stoffe: schwarz, nachtblau oder ein 
silbriges Dunkelgrau. Trotzdem treffen wir immer wieder Leute an, die Dandys 
sein wollen und in Stiefeln und kornblumenblauen oder gar resedafarbenen Rök- 
ken zum Ball gehen. Am Abend Kniehosen und Halbschuhe! Tagsüber Pantalons 
und Stiefeletten!" 

„Hör, George", gibt Lord Derby zu bedenken, „mit diesen revolutionären langen 
Hosen willst du doch nicht im Almack-Club erscheinen? Du weißt, daß man dort 
vornehmer als die Vornehmsten zu sein pflegt. Sogar der Herzog von Wellington 
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mußte sich vom Majordomus, Mr. Willis, sagen lassen, als er versuchte, in langen 
schwarzen Hosen dieTreppe zum Ballsaal hinaufzusteigen: E uerCnaden dürfen in 
langen Hosen nicht eintreten!" 

„Du wirst sehen, Bob", lächelt Brummei. „wenn Mr. Brummei erscheint, wird es 
sich der Almack-Club zur Ehre anrechnen und die lange Hose für gesellschafts¬ 
fähig erklären!" 

Nun kommt der große Auftritt der Hemdenschneider Filby und Mortimer, die 
ebenfalls in der Bond Street beheimatet sind. Seit die Dandys den Ton der Gesell¬ 
schaft angeben, hat die Wäsche große Bedeutung erlangt. Wer nicht pro Woche 
wenigstens zwanzig Hemden und dreißig Halsbinden verbraucht, kann nicht mehr 
als vornehm gelten. Da sich auch der Schnitt und die Form der Hemden ständig 
ändern, hat sich Mr. Brummei etwas ganz Umwerfendes ausgedacht. 

Das feingefältelte Hemd, das er nun anlegt, hat einen gestreiften Leinenkragen 
mit hochstehenden Ecken. Alles ist ganz steif gestärkt. 

„O Gott", seufzt Lord Carlisle, „wenn in diesem Aufzug ein junger Mann seinen 
Papa umarmt, wird er mit Sicherheit zum Vatermörder. Er ersticht ihn ja mit den 
steifen Ecken . .." 

Alle brechen in Gelächter aus, und der neue Kragen hat fortan seinen Mode¬ 
namen. Trotzdem finden die „Snobs" die Form großartig. 

Endlich legt ein Handschuhmacher seine neuesten Erzeugnisse vor. Mr. Brummei 
beschäftigt stets zwei Meister, da er behauptet, der eine vermöge zwar Hand¬ 
schuhe zu machen, jedoch benötige er für das Einsetzen der Daumen einen Spezia¬ 
listen. Auch hier werden feine Unterschiede gemacht: zum Kutschieren trägt man 
Handschuhe aus Rentierleder, bei der Fuchsjagd solche aus Gemsleder, für den 
Korso im St. James Park müssen sie aus Biberleder sein, die gewöhnliche Prome¬ 
nade bevorzugt Handschuhe aus feinem Ziegenleder, bei einer Einladung am 
Abend wären solche aus Hundeleder angebracht, und für Theater und Oper stat¬ 
tet man sich mit Handschuhen aus weißer Seide oder Glaces aus. 

Schließlich nimmt Mr. Brummei den neuen Seidenzylinder der Firma Lock and 
Lincoln aus der St. James Street in Empfang, und Butler John reicht ihm den 
schwarzseidenen Regenschirm, den sich Brummei über den Arm des lichtblauen 
Fracks hängt. Denn was wäre ein vom Regen genetzter Mr. Brummei! Er ist es, 
der den Regenschirm als ein unentbehrliches Beiwerk des Londoner Gentlemans 
eingeführt hat. 

„Kennst du eigentlich die Geschichte von Lord Wellington?" sagt General Fitzpa- 
trik. „Als die Gardetruppen in der Nähe von Bayonne gegen die Franzosen antra¬ 
ten, spazierten die Offiziere an der Front allesamt mit aufgespannten Regenschir¬ 
men. Das machte Seine Lordschaft sehr wütend und er erklärte: Wenn die Herren 
von der Garde in St. Jamespalast Dienst tun, so mögen sie meinetwegen zu ihrer 
Uniform Regenschirme tragen. Hier im Kampf wünsche ich nicht, daß die Gentle- 
mensöhne Regenschirme führen, solange die Truppe im Feuer steht. Sie machen 
sich nur in den Augen der Armee lächerlich!" 

„Man wird sich ändern, General", erwidert Brummei. „Es ist noch keine zwanzig 
Jahre her, seit ein Mr. Hetherington, der ein Hutmacher war, zum erstenmal mit 
einen Zylinder auf dem Kopf über die Straße promenierte und verhaftet wurde. 
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Eine Menschenmenge sammelte sich an, Frauen fielen in Ohnmacht, und Kinder 
schrien, als gehe die Welt unter. Der Mann wurde unter Androhung einer Strafe 
von fünfhundert Pfund verwarnt und der anstößige Zylinder eingezogen. Heute, 
Gentlemen, tragen Sie alle Zylinder." 

Mr. Brummei ist nun vollständig gerüstet, sich seinem anstrengenden Tageslauf 
hinzugeben. Der Butler besprüht ihn noch dezent mit persischem Rosenöl, dann 
bricht man auf. Auf der Straße vor der St. James-Terrasse wartet der zweispän- 
nige „Tilbury", ein leichter, sportlicher Kutschwagen, dessen Polster mit weißem 
Atlas bezogen und dessen Riemenzeug aus rotem Maroquain-Leder ist. Alle 
übrigen Herren sind vierspännig vorgefahren, denn sie gehören dem vornehmen 
„Vierspänner-Club" an; Mr. Brummei übrigens auch, aber er muß immer etwas 
Eigenes haben. Die Herren vom Vierspänner-Club pflegen sich in der St. Georges 
Street zu treffen, von wo aus man in langer Kolonne und zum Entzücken der Lon¬ 
doner Bürger zum St. James- oder zum Hyde-Park rollt. 

Wenn dieser morgendliche Korso beendet ist, flanieren die Dandys zu Fuß zwi¬ 
schen Bond Street, St. James-Terrasse und den Parks, begrüßen die mit zierlichen 
Sonnenschirmen ausgerüsteten Damen, plaudern, besehen die Schaufenster der 
großen Schneider, Hutmacher, Schuhfabrikanten, Juweliere und Modeschöpfer. 
Gegen Mittag spaziert Mr. Brummei, umgeben von einem Schwarm Bewunderer, 
zum vornehmsten aller Clubs: zum Almack. Dieser Club hat sogar von den rund 
dreihundert adeligen Gardeoffizieren nur acht aufgenommen. Brummei zählt 
selbstverständlich zu den Auserwählten. Wie vorausgesagt, wagt es Mr. Willis, 
der Majordomo, nicht, Brummei seiner langen Hosen wegen den Eintritt zu ver¬ 
weigern. Doch er kommt trotzdem nicht zu seinem verdienten „Lunch". 

Ein königlicher Kurier erscheint und bittet Mr. Brummei, möglichst sofort nach 
St. James Palace zu kommen und Seiner Hoheit dem Prinzen of Wales beim Bin¬ 
den der Krawatte zu helfen. Auch wünscht der Thronfolger Englands, unbedingt 
den neuen Hemdkragen namens „Vatermörder" zu sehen, von dem ganz London 
bereits aufgeregt spricht. 

Lind Mr. Brummei ruft seufzend nach seinem „Tilbury". 


Beethoven 

komponiert die IX. Symphonie 


Daden bei Wien, Rathausgasse 99. 

Ein bürgerliches Zimmer im Biedermeier-Geschmack ist von den Wirtsleuten in 
jenem Geist der Wohlanständigkeit und Steiflehnigkeit eingerichtet, den das 
emporstrebende Kleinbürgertum bevorzugt. Schwere Vorhänge sind über Türen 
und Fenstern drapiert, eine geschweifte Polsterbank und zierliche hochbeinige 
Stühle umstellen die niedrige Tafel. Nahe dem verhängten Fenster steht das Kla- 
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vier mit aufgeschlagenem, blinkendem Manual. Stöße von Notenpapier bedecken 
den Tisch und das Instrument. 

Das ist Ludwig van Beethovens Welt. 

Er zerrt aus der Rocktasche die Rolle Noten, die er auf seinen ausgedehnten Spa¬ 
ziergängen mit sich zu führen pflegt, wirft das breite Zimmermannsblei, mit dem 
er schreibt, achtlos beiseite und setzt sich ans Klavier. 

Es ist gespenstisch wie er komponiert! Als vor einigen Jahren seine Taubheit 
noch nicht so weit vorangeschritten war, hat er sich als Hilfsmittel einen Holzstab 
zwischen die Zähne geklemmt und die Schwingungen vom Klavier damit aufge¬ 
nommen. Jetzt nützt auch das nicht mehr viel. Umsonst sind auch die Hörappa¬ 
rate, die ihm ein Freund gebaut hat. 

Wenn er am Klavier sitzt und seine Kompositionen spielt, geschieht das in brau¬ 
sendem Fortissimo oder unhörbar, sofern er ein zartes Piano zu geben meint. 
Zwar schlägt er die Tasten an, doch kein Ton erreicht ihn. Die Musik spielt sich 
ganz in seinem Innern ab. 

Seit zwölf Jahren hat Beethoven keine Symphonie mehr komponiert. Aber nun 
schreibt er seit Wochen an seiner „Neunten". 

In diesen Tagen hat er sich zur Entscheidung durchgerungen, wie er sein Werk 
beschließen und krönen wird. Der Gedanke eines leidenschaftlich gesteigerten 
Finales hat ihn überfallen. Diese Symphonie wird das Bekenntnis seines persön¬ 
lichen Lebens, seine „Faust-Dichtung" sein, und sie wird in ihrem Finalsatz zur 
beglückten Verkündigung eines Triumphes, den die Menschlichkeit über alle 
Wirrnisse hinweg errungen hat. 

Ludwig van Beethoven, der soviel gelitten und gekämpft hat, sagt den Menschen, 
wie sich der Geist aus Nacht und Not zur unsterblichen Freiheit emporhebt. Der 
taube Schöpfer der „Freudensymphonie" bringt die Botschaft eines lebenswerten 
Daseins. 

Erfüllt von der Klarheit, wie sie nur die seltene, begnadete Stunde schenkt, be¬ 
ginnt Beethoven zu spielen. Noch einmal ziehen die Bilder der Vergangenheit, zie¬ 
hen sein Leben und seine Zeit an ihm vorüber. 

Beethovens Leben beginnt in Düsternis und Not. Der Vater ist ein der Trunksucht 
verfallener, armselig besoldeter Tenorist; die Mutter kommt aus dem Dienst¬ 
botenstand. Mit vier Jahren wird Beethoven ans Klavier gezwungen. Mit elf gehört 
er dem Theaterorchester an, mit dreizehn ist er Organist. Niemals hat er eine 
Kindheit wie andere Menschen. 

In früheren Jahren geht die geliebte Mutter von ihm. Mit siebzehn ist Ludwig Fami¬ 
lienoberhaupt, verantwortlich für Erziehung und Unterhalt der Geschwister. Das 
Gehalt des herabgekommenen Vaters wird ihm ausgehändigt. Inmitten aller Sor¬ 
gen erblüht seine erste Liebe: Leonore von Breurdng, deren Musiklehrer er ist. 
Aber es ist eine hoffnungslose Verehrung. 

Beethoven geht nach Wien, kämpft sich hinauf, bis sein körperliches Leiden be¬ 
ginnt: das Schwinden seines Gehörs. Für einen Musiker, sollte man meinen, das 
Ende. Seine sich steigernde Taubheit trennt ihn bald von Freunden und Geliebten. 
Einsamkeit ist fast alles, was ihm das Leben läßt. 

Verloren in sein Phantasieren, ahnt Beethoven nicht, daß sich unten auf der Gasse 
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die Bürger gesammelt haben und den Klängen lauschen. Sie flüstern und tuscheln 
und deuten zu den Fenstern der Wohnung hinauf, wo der verrückte „Komposi- 
teur" haust. 

Man ist hier in Baden wohl unterrichtet, daß dieser Ludwig van Beethoven die 
Gunst des Erzherzogs Rudolf und anderer Fürstlichkeiten genießt, wennschon er 
ein armer Schlucker geblieben ist. 

Schatten steigen auf und versinken: Gesichter, die er einst geliebt hat, die alt und 
runzelig geworden sind. Hinter allem Menschlichen steht unerbittlich der Verfall. 
Mit kühnen Hoffnungen hat er einst als Jüngling den Anruf der Freiheit begrüßt, 
der aus Frankreich kam. Die Große Revolution war wie ein Morgenrot über dem 
alten Europa aufgegangen. Napoleon hatte die Fackel aufgenommen und Feuer in 
die Herzen geworfen: die französischen Truppen kamen auch nach Deutschland. 
Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit und Menschenwürde — aber was ist geblieben? 
Durch die Hauptstädte Europas schleichen heute die Spitzel der Reaktion. Die 
Kerker sind voll von jungen Idealisten; die Freiheit seufzt wie eh und je unter den 
Ketten fürstlicher Tyrannei und die Republik ist tot. 

Ist Menschenwerk nur Wahn? Wofür sind die Helden von Lodi und Leipzig ge¬ 
storben? Wozu hat ein Ludwig van Beethoven sein Freiheitslied in der Oper 
„Fidelio" oder das begeisternde Heldenlied seiner „Eroica" geschrieben? 

Mit wildem Aufschrei beginnt der vierte und letzte Satz der Neunten Symphonie. 
Rezitative der Bässe erinnern noch einmal an die Hauptgedanken der vorausge¬ 
gangenen Themen. Endgültig scheint die Hölle der Verzweiflung auszubrechen. 
Das Chaos hebt sein Schlangenhaupt. 

Jetzt mußt du bekennen, Beethoven, nun ist die Stunde da, das Ergebnis deines 
Lebens zu bedenken und den Menschen zu sagen, was du ihnen verkünden willst! 
Untergang oder Erlösung! Sinnlosigkeit oder Sinnerfülltheit des Daseins! 

An dieser Stelle der Symphonie tritt eine plötzliche, fast erschreckende Stille im 
Orchester ein. Die Entscheidung bereitet sich vor: jetzt muß sie kommen. Lange 
hat Beethoven mit sich gerungen, ehe er vom gewohnten Bau der Symphonie ab¬ 
zuweichen wagte; ehe er sich entschlossen hat, das entscheidende Bekenntnis zum 
Leben nicht durch Instrumente, sondern durch menschliche Stimmen, durch das 
gesungene Wort sagen zu lassen. 

Aber nun weiß er, wie er die Symphonie seines Lebens enden wird. 

In kurzen Andeutungen intonieren die Oboen und Fagotte, die Celli und Kontra¬ 
bässe das Thema der Ode an die Freude. Ganz allmählich nehmen es die übrigen In¬ 
strumente auf. Ein Solobaß stimmt an: O Freunde! Nicht diese Töne — sondern 
laßt uns angenehmere anstimmen und freudenvollere! 

Da brechen die Strahlen hervor: Unendlicher Jubel setzt ein. Ein Männerchor be¬ 
ginnt: Freude! Freude! 

Der Vorsänger fällt mit Schillers herrlichen Versen ein: 

Freude, schöner Götterfunken, 

Tochter aus Elysium, 

Wir betreten feuertrunken. 

Himmlische, dein Heiligtum. 

Deine Zauber binden wieder. 
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Was die Mode streng geteilt. 

Alle Menschen werden Brüder, 

Wo dein sanfter Flügel weilt... 

Das also ist der Schluß seines Lebens: das selige Jubeln des gütigen, freudvollen 
Menschen, der an das Gute, an die Freiheit, an die Zukunft glaubt! Freude — trotz 
allem, was gewesen; Freude — trotz aller Rückschläge, trotz Reaktion, trotz Not! 
Freude an der schönen, unvergänglichen Gotteswelt, am Leben, am Schaffen; 
Freude, die aus tiefstem Glauben quillt! 

Das ist sein Vermächtnis, sein Bekenntnis. Posaunenstöße kündigen diesen Höhe¬ 
punkt an. 

Seid umschlungen Millionen! 

Diesen Kuß der ganzen Welt! 

Brüder — überm Sternenzelt, 

Muß ein lieber Vater wohnen! 

So mündet alles aus seinem armseligen und doch so reichen, seinem mit Qual und 
Verzicht erfüllten Dasein in Gott, der Leid und Schmerzen des Menschen mit güti¬ 
ger Hand hinwegnimmt. Gewaltig tönt diese Verkündigung aus den brausenden 
Chören: 

Ihr stürzt nieder, Millionen, 

Ahnest du den Schöpfer, Welt? 

In dieser seligen Stunde weiß der taube und einsame Beethoven, daß auch das 
Drohen der Gegenwart, vor dem sich die Fürsten und Völker fürchten, daß alle 
leidvolle Unruhe der Zeit Anrufe Gottes in eine höhere Zukunft sind. 

Das Ewige wird ihm beglückende Gewißheit. So endet in Jubel und Triumph 
seine Neunte Symphonie. 

* 

Im schon anhebenden Frühjahr 1827 wirft eine Lungenentzündung Ludwig van 
Beethoven aufs Krankenlager. Am 26. März liegt der große Komponist von 3 Uhr 
nachmittags bis nach 5 Uhr röchelnd im Todeskampf. Da fährt ein heftiger, von 
Donnerschlag begleiteter Blitz hernieder und erleuchtet grell das Sterbezimmer. 
Vor Beethovens Haus liegt Schnee. Nach diesem unerwarteten Naturereignis öff¬ 
net Beethoven noch einmal die Augen, hebt die rechte Hand und blickt starr, mit 
geballter Faust, einige Sekunden lang mit sehr ernster und drohender Miene in die 
Höhe... 

Als er schweigend die erhobene Hand wieder aufs Bett sinken läßt, schließen sich 
seine Augen zur Hälfte ... 

Die Freunde, die sein Lager umringen, lauschen vergeblich auf Atemzüge, einer 
beugt sich tief herab und horcht an der Brust. Doch kein Herzschlag ist hörbar. 
Der Kampf Beethovens ist zu Ende gekämpft. 

Eine nach Tausenden zählende Menschenmenge gibt anderntags dem Toten das 
letzte Geleit zur Feier im Hof des „Schwarzspanierhauses". Mitglieder der italieni¬ 
schen Oper singen; Aristokraten, Bürger, Offiziere schreiten hinter dem Sarge. So 
wälzt sich ein langer Trauerkondukt zum Tor des Währinger Friedhofes bei Wien. 
Und ungeachtet, bleich und schon vom Tode gezeichnet, geht unter den Leidtra¬ 
genden auch Franz Schubert: ein Musiker und Tonschöpfer von Gottes Gnaden, 
wie Ludwig van Beethoven. 
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Mehr Brot für mehr Menschen 


Rene Adolphe Graf Renesse, ein Herr anfangs der Dreißiger, ist zu jung gewe¬ 
sen, die napoleonischen Kriege mitzumachen. Zwar von hohem Adel, gehört er 
jedoch zu jener unruhigen Generation, die alles Umstürzen und ändern will. So ver¬ 
brachte er die ersten Jahre der Metternichschen Reaktion auf Reisen und mit dem 
Studium aller modernen Errungenschaften. Nach Deutschland zuriickgekehrt, be¬ 
sucht er einen alten Freund seiner Familie, der seit einem Jahrzehnt die Leitung 
der in Hohenheim bei Stuttgart neueröffneten Landwirtschaftlichen Hochschule 
übernommen hat: den etwa achtundsechzigjährigen Johann Nepomuk Schwerz. 
Das geschieht gegen Ende 1829: In England zeigen sich eben die ersten Ansätze 
einer Gewerkschaftsbewegung: die Schiffsschraube ist erfunden worden. Ver¬ 
suche mit dem ersten Elektromotor laufen, und dem deutschen Chemiker Wühler 
ist außer der Gewinnung des Aluminiums zum erstenmal die künstliche Darstel¬ 
lung eines „organischen" Stoffes, nämlich der Harnsäure, gelungen. 

Der alte Schwerz stammt aus der Zeit vor der Großen Revolution und vor den 
napoleonischen Umwälzungen. Er hört sich die stürmischen, fortschrittsbegieri¬ 
gen Ansichten der jungen Leute mit allen Vorbehalten an. 

„Wie ich schon sagte, lieber Schwerz", nimmt Graf Adolphe das Gespräch wieder 
auf, „komme ich eben aus England. Dort sprach ich mit dem berühmten Wirt¬ 
schaftswissenschaftler Thomas Robert Malthus. Der beweist unwiderleglich, daß 
die Hauptgefahr für die Menschheit die Überbevölkerung ist. Arbeitslose, hun¬ 
gernde Massen belagern die Städte, füllen die Elendsviertel und schaffen soziale 
Probleme. Die Bevölkerung Europas hat sich zwischen 1700 und 1820 verdoppelt: 
von rund 110 Millionen auf 220 Millionen. Es ist abzusehen, daß man nicht 
mehr genug Nahrungsmittel wird erzeugen können. Nur noch Seuchen und Kin¬ 
derkrankheiten bremsen die hemmungslose Vermehrung der Menschen. Bald wird 
die neue Medizin aber auch hier Schutzmittel schaffen. — Was bleibt dann der 
Weisheit letzter Schluß?! Malthus sagt: Kannst du deine Kinder nicht ernähren, 
dann sei so anständig und setze sie nicht erst in die Welt! Wir brauchen Geburten¬ 
beschränkung und staatliche Geburtenkontrolle." 

Johann Nepomuk Schwerz ist ein sympathischer Herr mit beinah weißem Haar 
und der gesunden Gesichtsfarbe eines Mannes, der den größten Teil des Tages im 
Freien zubringt. Er sitzt seinem ehemaligen Zögling gegenüber und lacht über des¬ 
sen Eifer. 

„Mit diesem Aufruf werden Sie wenig Erfolg haben, lieber Graf! Da müssen wir 
schon andere Wege suchen, um mehr Brot für mehr Menschen zu gewinnen. Wes¬ 
wegen, glauben Sie, studieren unsere jungen Leute Landwirtschaft heute wie eine 
Wissenschaft?" 

„Verehrter Papa Schwerz, bedenken Sie doch, wie rasch sich die Bevölkerung ver¬ 
mehrt. Da kommt die Landwirtschaft nicht mehr mit. Malthus wird recht behal¬ 
ten. Sie werden es noch erleben." 

Dann geht Graf Adolphe auf andere Dinge ein. Er spricht davon, daß eine neue, 
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umstürzende Zeit angebrochen sei, in der man den Mut aufzubringen habe, mit 
dem Althergekommenen, mit Vorväterwirtschaft und überliefertem Brauchtum zu 
brechen. Der Gott der Zukunft heiße: ratio, Vernunft. 

„Langsam, langsam, lieber Graf!" unterbricht Schwerz. „Wenn man nach neuen 
Wegen sucht, sollte man wohl überlegen, was am Alten gut und brauchbar gewe¬ 
sen ist, und nicht das Kind mit dem Bad ausschütten. Ich denke jetzt vor allem an 
mein Fachgebiet, die Landwirtschaft. Nicht alle althergekommenen Übungen der 
Bauern sind nur Ausgeburten einer finsteren, unaufgeklärten Zeit. Auch die 
Regeln der Landwirtschaft sind gewachsen wie Pflanzen und Tiere, unter einem 
bestimmten Klima, auf einem bestimmten Boden. Sie sind ein Stück Natur und 
historisch begründet." 

„Aber Papa Schwerz", entrüstet sich der Graf, „ist denn die ganze Zeit von Auf¬ 
klärung und Revolution spurlos an Ihnen vorübergegangen? Hat uns nicht Vol¬ 
taire gelehrt, alle Erscheinungen dieser Welt natürlich zu erklären? Rief nicht 
Rousseau die Menschheit zurück zur Natur? Erklären uns nicht die Gelehrten und 
Dichter, daß die größtmögliche Glückseligkeit der größtmöglichen Zahl von Men¬ 
schen Ziel alles Strebens sei? Allein das Praktisch-Nützliche darf unserer Mühe 
wert sein. Deshalb sollten wir uns von allen verschwommenen Gefühlen lösen: 
von Vorurteilen, Wunderglauben, Brauchtum und Großväterwirtschaft. Ich war 
bei Albrecht Thaer auf der landwirtschaftlichen Akademie zu Möglin bei Berlin. 
Er sagt, Landwirtschaft sei ein Gewerbe wie jedes andere, sie müsse nach rein ver¬ 
nünftigen Grundsätzen und wie ein Geschäft betrieben werden. Produktionsstei¬ 
gerung, Gewinn, Qualitätsverbesserung sind die Aufgaben. Bauerntum muß Wis¬ 
senschaft werden oder untergehen." 

„Das ist interessant, lieber Graf. Thaer ist ja die erste deutsche Berühmtheit der 
neuen Landwirtschaftslehre. Erzählen Sie! Thaer muß ja inzwischen schon ziem¬ 
lich alt geworden sein." 

„Er ist ein paar Jahre jünger als Goethe. Als man übrigens in diesem Sommer sei¬ 
nen 75. Geburtstag feierte, hat der große Alte von Weimar in schönen Worten 
Albrecht Thaers Lebenswerk gefeiert. Ich selbst war vergangenen Herbst in 
Möglin und habe die berühmt gewordene Versteigerung der Schafherde miterlebt. 
Sie wissen, lieber Schwerz, daß Thaer in seinem Bestreben, die Landwirtschaft auf 
eine wissenschaftlich-kaufmännische Grundlage zu stellen, Merinoschafe aus 
Frankreich eingeführt und nach langjährigen Zuchtversuchen mit den verschie¬ 
densten Arten 1820 einen Schafbock erzielt hat, der allen Anforderungen der ge¬ 
wünschten Rasse entsprach: das feinwollige Fleisch-Milchschaf. Vergangenes 
Jahr verkaufte er in Möglin 160 Böcke und 194 Mutterschafe. Damit begann in 
Deutschland endlich eine gezielte Züchtung und eine wirtschaftlich überdachte 
Schafwirtschaft. Aber das ist nur ein Beispiel von vielen!" 

„Ich sehe schon, Graf", lächelt Schwerz, „Sie scheinen entschlossen, Ihre Güter 
erst zu übernehmen, wenn Sie das Geschäft gründlich studiert haben. Und was 
bringen Sie außer der Kenntnis der Schafzucht aus Möglin noch mit?" 

„Ich verdanke Thaer sehr viel. Er hat den Kartoffelbau endlich durchgesetzt, wen¬ 
det sich sogar der Zuckergewinnung aus verbesserten Rübensorten zu, seine 
kleine Fabrik in Möglin baut verbesserte Ackergeräte. Berühmt ist geradezu sein 
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neuer Tiefenpflug, der die Scholle in den Grundschichten aufreißt und wendet, 
ganz zu schweigen von der Erkenntnis der Fruchtwechselwirtschaft." 

„Nun ja, das hat man ja inzwischen begriffen, daß man nicht ein und dieselbe 
Frucht jahrelang auf einem Boden anbauen kann. Ebenso ist es einfach aus Man¬ 
gel an unbegrenzten Feldern unmöglich geworden, eines von drei Feldern alle drei 
Jahre brachliegen zu lassen, damit es sich erholt. Die verbesserte Fruchtwechsel¬ 
wirtschaft hat Thaer übrigens weitgehend der englischen Literatur entnommen. 
Man hat nun erkannt, daß Knollenfrüchte, Klee, Rüben die Erde mit den Stoffen 
anreichern, die ihr der Getreideanbau entzieht." 

Vom Vorplatz herein hört man Schritte und Stimmen. Eine Lehrgangsgruppe von 
Bauern- und Gutsbesitzersöhnen kehrt von einer Feldbesichtigung zurück und 
diskutiert laut. Durch ein halboffenes Fenster vernimmt man immer wieder die 
Worte: Humus, Kohlenstoff, Stickstoff, Pflanzennahrung. 

„Hören Sie, Papa Schwerz?! Ihre eigenen Schüler tragen Thaers Gedanken durch 
Ihr Haus. Sie setzen sich offenbar mit der neuen Humustheorie auseinander." 

„Was glauben Sie denn, Graf, daß wir hier betreiben? Natürlich forschen auch 
wir, selbstredend beschäftigen wir uns mit allen modernen Gedanken. Eben jetzt 
habe ich mit meinen Landwirtschaftsschülern das Buch eines Thaer-Schülers 
namens Thünen durchgenommen, der auf seinem Mecklenburger Gut sitzt. Thü- 
nen untersucht die rein volkswirtschaftliche Lage der Landwirtschaft." 

„Und zu welchem Ergebnis kommt er?" 

„Er sagt, je weiter ein landwirtschaftlicher Betrieb von seinen Märkten entfernt 
liege, um so extensiver solle die Wirtschaft sein, das heißt: sie solle sich um so 
weniger mit personellem und materiellem Aufwand belasten. Denn intensive Be¬ 
bauung, Qualitätswirtschaft rentiere sich nur bei niederen Transportkosten zu 
den städtischen Märkten." 

Der junge Graf seufzt. 

„Die Probleme der Gutsherrschaft mehren sich. Früher standen die Gutsunter¬ 
tanen zur Verfügung. Jetzt sind die Bauern fast überall aus der Gutsuntertänigkeit 
befreit, man braucht Landarbeiter, bezahlt Löhne, und die Unkosten steigen." 
„Lieber Graf", sagt der alte Herr und legt dem Jüngeren die Hand auf den Arm, 
„trauern Sie den Zeiten der Leibeigenschaften und Gutsuntertänigkeit nicht nach. 
Sie sind doch ein aufgeklärter Mann! Bald schon wird Ihnen der technische Fort¬ 
schritt an Stelle der verlorenen Leibeigenen und Gutsuntertanen in Gestalt neuer 
Maschinen zur Verfügung stehen. Man hört von Versuchen mit neuen Mäh- und 
Sämaschinen, die Dampfmaschine betreibt schon die ersten Dreschmaschinen. 
Wie mir ein Freund aus Amerika schreibt, konstruiert dort ein gewisser McCor- 
mick eine kombinierte Erntemaschine, die das Getreide mähen, dreschen und 
gleich in Säcke abfüllen soll. Aber Sie brauchen gar nicht so weit zu gehen. Seit 
1819 betreibe ich hier in Hohenheim mit meinem Freund Heiler zusammen eine 
kleine Fabrik für Ackergeräte. Sehen Sie sich nur unseren verbesserten Hohenhei- 
mer-Pflug an, den ich nach dem Muster des Brabanter-Pfluges gebaut habe: Eisen 
statt Holz, Tiefenwirkung und Schollenkrümelung — das sind die Grundsätze mei¬ 
nes Pfluges." 

„Sehen Sie, Papa Schwerz", triumphiert der Graf, „der Fortschritt marschiert, die 
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,ratio' siegt, es geht prächtig voran! Ich glaube mit dem Philosophen Hegel an die 
Zwangsläufigkeit des Fortschrittes und daß sich höhere Freiheit des Menschen 
und Vernunft als eigentliche Ziele der Weltgeschichte verwirklichen müssen. Wir 
gehen herrlichen Zeiten entgegen." 

„Ach, wie inkonsequent, lieber Graf!" lacht der alte Schwerz. „Ich habe Sie doch 
eben davon unken hören, daß die Menschheit an ihrer eigenen Vermehrung er¬ 
sticken wird? Und können Sie mir sagen, wie Sie auf die Dauer unsere begrenzten 
Äcker zur /Vernunft' überreden wollen, immer die gleichen oder besser noch 
höhere Erträge für immer mehr Menschen zu bringen, ohne sich zu erschöpfen? 
Die Frage heißt: wie kann man auf der kleinen Bodenfläche, die bisher zwanzig 
Millionen Deutsche ernährte, künftig vierzig oder gar sechzig Millionen mit Brot 
versorgen? Sehen Sie einen Weg?" 

Aber der Graf schweigt. 


1835 Zwischen Nürnberg und Fürth 

D er 7. Dezember 1835 ist ein kühler Wintertag, graue, tiefe Wolken ziehen 
über die spitzen Giebel Nürnbergs. Die Kaiserburg liegt wie verschleiert im dun¬ 
stigen Morgenlicht. Aus den Fenstern hängen Fahnen in den bayrischen und frän¬ 
kischen Farben. Eine unübersehbare Menschenmenge wogt um den girlandenge¬ 
schmückten Bahnhof der „Ludwigsbahn". Die Tribünen der Ehrengäste sind dicht 
besetzt. Die Herren des Direktoriums haben sich dorthin begeben, wo der erste 
Zug steht. Die Lokomotive faucht und dampft. Militär hält allzu Neugierige fern. 

Auf der Maschine wartet in Frack, Zylinder und weißen Handschuhen der eng¬ 
lische Lokomotivführer Wilson. Sein Heizer Johann Georg Hyronimus schaufelt 
mit wichtiger Miene Kohlen aus dem Tender. Auch der Bahnsteigbeamte mit 
blauer Schirmmütze und roter Abfahrtsflagge ist bereit. Der Regierungspräsident 
von Franken, Ritter von Stichauer, der die Eröffnung im Namen der abwesenden 
Majestäten vornehmen wird, unterhält sich mit Johannes Scharrer, dem Schöpfer 
und Vorkämpfer der „Ludwigsbahngesellschaft". Der Präsident trägt Gala¬ 
uniform: gelbe Kniehosen, weiße Seidenstrümpfe und Schnallenschuhe, den gold- 
bortierten, ordensbesetzten blauen Frack und den Zweispitz; dazu den Degen. 

Die übrigen Herren — Paul von Denis, der Erbauer der Bahn, Platner, der Direk¬ 
tor, Bürgermeister Binder von Nürnberg und Herr von Bäumen, der Bürgermeister 
von Fürth — sind in feierlichem Schwarz erschienen. Aktionäre und Honoratioren, 
die mit ihren Damen gekommen sind, verneigen sich auf den Tribünen, wenn 
einer der würdigen Amtsträger vorübergeht. Man sieht die neuesten Moden, her¬ 
melinverbrämte, weitschwingende Röcke und Kiepenhüte mit kühnen Straußen¬ 
federn und Bandgarnituren. 



„Man kann Ihnen zu diesem Tag gratulieren, Direktor Scharrer", sagt der Regie¬ 
rungspräsident liebenswürdig. „Es ist vornehmlich Ihr und Direktor Platners Ver¬ 
dienst, daß die Eisenbahngesellschaft zustandegekommen ist." 

„Es war bei Gott keine Kleinigkeit, die Viertelmillion Aktienkapital zusammenzu¬ 
bringen", seufzt Direktor Platner, der nebenbei auch Kammerabgeordneter und 
Kaufmann ist. „Aber Exzellenz mögen glauben, daß die Hauptschwierigkeiten 
jetzt erst beginnen." 

„Sie haben den Aktionären zwölfeinhalb Prozent Dividende versprochen", sagt 
Bürgermeister Binder scherzend. „Vergessen Sie nicht, daß auch ich ein Aktionär 
bin." 

Platner wehrt ab. 

„Die Unkosten, meine Herren! Sehen Sie den Dampfwagen dort, der mit roten 
Rädern, blitzendem Messing und grünem Rumpf bunt wie ein Pfau dasteht! Er 
hat uns 850 Pfund Sterling gekostet, das sind rund siebzehntausend Gulden, vom 
Transport ganz zu schweigen. Von England herüber ist es ein weiter Weg, und die 
Herren wissen, was sie fordern können. Den Wagenlenker Wilson haben sie uns 
gegen fünfzehnhundert Gulden Jahresgehalt geliehen — das sind dreihundert Gul¬ 
den mehr, als der Erste Direktor verdient." 

„Immerhin, mein lieber Platner", ermuntert Regierungspräsident von Stichauer, 
„ein Anfang ist gemacht, und wir hoffen, daß Scharrers Voraussage in Erfüllung 
geht und bald aus der Nürnberger Ludwigsbahn ein bayrisches Eisenbahnnetz 
wird." 

Scharrer zieht zweifelnd die Schultern hoch. 

„Damit sieht es vorläufig recht übel aus, Exzellenz. Alle Verhandlungen über die 
Durchquerung größerer Länderstrecken stoßen immer wieder auf ein Gestrüpp 
von Privilegien, politischen Einwendungen und privaten Interessen. Die Thurn- 
und Taxis'sche Postverwaltung besteht auf einem Privileg aus der Zeit Karls V., 
das ihr ein Verkehrsmonopol gibt, und sträubt sich gegen die Eisenbahn. Die Wie¬ 
ner Hofburg unterstützt diese Haltung." 

Die Herren geraten in eine rechtswissenschaftliche Debatte über die Schwierigkei¬ 
ten des Grunderwerbs, die Ablösung der Postlinien und die Paßschwierigkeiten 
des Reiseverkehrs zwischen den deutschen Ländern. 

Bürgermeister von Bäumen hat unterdessen den Bahnbauer Paul von Denis in ein 
Gespräch gezogen. Die technischen Daten der Bahn interessieren ihn. Seltsam er¬ 
scheint ihm vor allem das Maß von 1435 Millimeter für die Spurweite der Gleise. 
Warum man gerade diese Weite gewählt habe? Herr von Denis weiß nur, daß dies 
die Spur der aus England bezogenen Maschinen ist. „Fragen Sie Mister Wilson!" 
Der Lokomotivführer spricht kein Wort Deutsch. Da aber Denis längere Zeit in 
England gelebt hat, macht er den Dolmetscher. 

„Das kann ich Ihnen erklären, Sir", sagt Mr. Wilson, als er die Frage begriffen 
hat. „Die Spurweite geht auf den Erfinder der Eisenbahn und den Erbauer der er¬ 
sten Linie Darlington—Stockton, Mr. George Stephenson, zurück. Als er seine er¬ 
ste Bahn baute, schrieb ihm die englischen Behörde die Spurweite der Postkut¬ 
schen vor: genau fünf Fuß. Das gab Konstruktionsschwierigkeiten bei der Unter- 
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bringung der beiden Zylinder innerhalb der Räder, und so erhielt er endlich die 
Erlaubnis, die Spur um achteinhalb Zoll zu erweitern. Nach deutschem Maß sind 
das insgesamt genau 1435 mm." 

* 

Ringsum herrscht das bunte Treiben des festlichen Volks. Die Blicke wandern 
immer wieder von den Ehrengästen zu dem fahrbereiten Dampfroß und der 
Wagenreihe hinüber. Die rauchende, ein wenig unheimlich aussehende Lokomo¬ 
tive, die nach Art der Postkutschen gebauten offenen und geschlossenen Coupes 
in frisch lackiertem Gelb: das ist alles ein sehr ergiebiges Gesprächsthema. 

„Wenn das so weitergeht", meint ein würdiger alter Herr, „so ist der Weltunter¬ 
gang nicht mehr fern. Ich habe mit Fachleuten gesprochen, die ganz entschieden 
die Meinung vertraten, durch den Lokomotivenrauch würden die umliegenden 
Felder unfruchtbar, die Hühner könnten vor Schreck keine Eier mehr legen, und 
weidende Pferde und Rinder müßten tobsüchtig werden." 

„Lieber Herr", mischt sich eine Nachbarin ein, „nicht nur das Vieh. Die Menschen 
werden verrückt, die da mitfahren! Ich fürchtete mich zu Tode, mit so etwas zu 
kutschieren." 

„Da haben Sie ganz recht", ruft ein kleiner Schreiber. „Das Bayrische Medizinal¬ 
kollegium hat ein Gutachten erstellt, daß der Luftzug bei der wahnwitzigen Ge¬ 
schwindigkeit von 35 Stundenkilometern die Fahrgäste ersticken müsse. Übrigens 
wird die Reibung der Räder alles in Brand setzen. Aus Sicherheitsgründen sollte 
man drei Meter hohe Bretterzäune rechts und links neben der Bahnstrecke auf¬ 
richten." 

„Unsinn!" lacht ein gut gekleideter Herr. „Niemals hat das Bayrische Medizinal¬ 
kollegium so etwas testiert. All diese Gerüchte sind Erfindungen der Fuhrleute 
und Kutschenverleiher, die sich vor der Konkurrenz fürchten. Auch in Sachsen 
bauen sie eine Bahn zwischen Leipzig und Dresden, und in Berlin arbeitet man an 
der Strecke nach Stettin. Im Rheinland ist eine Eisenbahngesellschaft gegründet 
worden." 

„Lauter preußische Einführungen", schimpft ein Altbayer, „genau wie dieser Zoll¬ 
verein, der uns den ausländischen Handel als Konkurrenz auf den Hals geladen 
hat." 

„Hören Sie, Herr Nachbar", wendet sich ein Student, der sein schwarz-rot-golde¬ 
nes Burschenband offen auf der Weste trägt, an den Dicken. „Sie wollen doch 
hoffentlich nicht im Ernst behaupten, daß die Deutschen jenseits der bayrischen 
Grenzpfähle Ausländer sind?" 

„Ich schon", murrt der Dicke, „wenn's ums Geschäft geht." 

Doch ehe es zum politischen Streit kommt, lenkt der Festplatz alle Augen auf sich. 
Der örtliche Gesangverein intoniert einen feierlichen Chor. Regierungspräsident 
von Stichauer hebt die Hand — das Zeichen zum Einstieg für die Ehrengäste. In 
Reisekleidung, mit Proviant, Taschen und Schirmen besteigen die Herren und 
Damen unter lautem Hallo die eisernen Kutschen zur ersten Fahrt. Eifrig machen 
die Zeitungskorrespondenten Notizen. Die Presse aus aller Welt ist durch Journa¬ 
listen vertreten. 
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Der Berichterstatter des „Stuttgarter Morgenblattes" beschreibt in seiner Zeitung 
die Lokomotive und die Abfahrt. Der Bericht erscheint an einem der nächsten 
Tage: 

„Auf den Achsen von Vorder- und Hinterrädern wie ein anderer Wagen ruhend, 
hat sie mitten zwischen diesen zwei größere Räder, und diese sind es, welche die 
Maschine eigentlich in Bewegung setzen. Wie — läßt sich zwar ahnen, nicht aber 
sehen. Zwischen den Vorderrädern erhebt sich, wie aus einem geschlossenen 
Rauchfang, eine Säule von ungefähr 15 Fuß Höhe, aus welcher sich der Dampf 
entladet. Zwischen den Vorder- und Hinterrädern erstreckt sich ein gewaltiger 
Zylinder nach den Hinterrädern, worin sich der Herd und der Dampfkessel befin¬ 
den, welcher von einem zweiten, angehängten, vierräderigen Wagen aus mit 
Wasser gespeist wird. 

Der Wagenlenker läßt nach und nach die Kraft des Dampfes in Wirksamkeit tre¬ 
ten. Aus dem Schlot fahren nun die Dampfwolken in gewaltigen Stößen, die sich 
mit dem schnaubenden Ausatmen eines riesenhaften Stiers vergleichen lassen. 

Die Wagen sind dicht aneinandergekettet und fangen an, sich langsam zu bewe¬ 
gen. Bald aber wiederholen sich die Ausatmungen des Schlotes rascher und die 
Wagen rollen dahin, daß sie in wenigen Augenblicken den Augen der Nachblik- 
kenden entschwunden sind ..." 


1840 


Am Abend in der guten alten Zeit 


Rot leuchtet der westliche Himmel. Flache Wolkenbänke schwimmen am abend¬ 
lichen Firmament. Die Türme und Giebel Münchens stehen als scharfgeschnittene 
Silhouetten davor. 

Auf der Schwabinger Landstraße rollen ein paar verspätete Heuwagen, und ein 
Trupp rußiger Arbeiter trottet müde stadteinwärts. Sie kommen von dem seit 
1837 in der Hirschau bestehenden Eisenwerk des Unternehmers Joseph Anton 
von Maffei. Sie gehen mit hängenden Schultern und klappernden Holzpantinen. 
Ihr Weg ist weit: jeden Tag von der Hirschau bis nach Haidhausen hinaus, wo sie 
in niedrigen, dumpfen Häusern wohnen. Für sie gibt es keinen Widerstreit von 
Klassizismus und Romantik wie für die Künstler, kein freundliches und gemüt¬ 
liches München wie für die Bürgersleute. Ihr Arbeitstag dauert von früh sieben 
bis abends sieben. Der Lohn ist gering, man kennt weder Vorsorge für Krankheit 
oder Invalidität noch Altersrenten. Die abweisenden Blicke der vorübergehenden 
Bürger sprechen immer wieder davon, daß man den „Tagwerkern" oder „Fabrik¬ 
gesellen" wenig wohlgesonnen ist. Hat nicht König Ludwig I. selber die Äußerung 
getan: 

Ich halte nichts von der Industrie, in der eine Menge Arbeiter eine Seele und Kör¬ 
per verkümmernde Lebensweise führen! 
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Aber auch jene ärmlich gekleideten grauen Wesen, die man jeden Tag durch die 
Stadt gehen sieht, sind zu einem Teil Münchens geworden. Vor den Gasthäusern 
der inneren Stadt warten die Botenfuhrwerke, sind die Gäuwagen der Bauern auf¬ 
gereiht, und aus den Kellern der Brauereien hallt das Lärmen fröhlicher Zecher. 
Da prüft mancher Arbeiter die paar Kreuzer in seiner Tasche und tritt für eine 
„Stehmaß" in den Garten oder in die „Schwemme". 

Zu dieser abendlichen Stunde füllen sich auch die Kaffeehäuser. Da die Luft mild 
und warm ist, sitzt man bei Tambosi, unter den Arkaden am Hofgarteneingang, 
im Freien. 

Das ist ein von Künstlerhand geschmücktes Kaffeehaus mit allen Vorzügen. 
Tambosi ist das Gesellschaftshaus der jungen Leute. Dort kann man jederzeit die 
ausgezeichnetsten Schauspieler und Musiker, die vorzüglichsten Maler und Lite¬ 
raten, Studenten, vornehme Offiziere, interessante Fremde, die besten Karten- 
und Billardspieler kennenlernen . .. 

Vor dem Büfett unter den Kastanienbäumen des Hofgartens, wo nicht geraucht 
werden darf, stehen grüne Tischchen .. . 

Diese und andere Notizen kritzelt Herr Daxenberger, der die Zeitschrift Münch¬ 
ner hundert und eins herausgibt, in sein Büchlein. Im Hofgartenpavillon spielt die 
Militärmusik, unter den Kastanien promenieren Pärchen. 

Der kleine „Finessen-Sepperl" im langen, kaftanartigen Mantel, eine rote Haube 
auf dem geierhaften Kopf und einen mit erbettelten Leckerbissen gefüllten Korb 
am Arm, schwirrt hin und her und steckt den kichernden Mädchen Briefe zu, die 
ihm ein fescher Leutnant oder ein Herr Studiosus zur Bestellung übergeben hat. 
Auch die schöne Regine Daxenberger mit ihrer Freundin Veverl kommt durch das 
Hofgartenportal. Die beiden tragen weite, faltige Röcke, eng verschnürte, kett- 
chenbehangene Mieder mit eingesteckten Spitzentüchern und zierliche Hauben. 
Einen Schleier hat die schöne Regina nicht mehr. 

„Jessas, der Herr Vater!" wispert sie erschreckt der Freundin zu. „Da drüben sitzt 
er und schreibt! Wo jeden Augenblick Gebetläuten sein kann! Der darf mich net 
sehn!" 

Schnell verschwinden die beiden in Richtung Englischer Garten. Dort gibt es die 
schönsten Wege zwischen duftenden Wiesen, alten Baumgruppen und Gebüschen 
im Abendwind. Ein solcher Naturpark ist der genaue Gegensatz zu den Garten¬ 
künsten der französischen Schloßherren: hier haben weder Baumscheren, noch 
Lineal gewirkt, es gibt keine beschnittenen Hecken und geometrischen Blumen¬ 
beete, sondern nur die Natur. Dieser Gartenstil, den der Engländer Thompson, der 
spätere Graf Rumford, in München eingeführt hat, entspricht dem durch die 
Revolution befreiten Menschen. 

Die beiden Mädchen eilen einen Kiesweg entlang. Viele Bürger sind noch unter¬ 
wegs. Vom Chinesischen Turm vernimmt man Musik. Die Münchner sitzen bei 
Lampionbeleuchtung im Freien und trinken ihr Bier. Auf einer künstlichen An¬ 
höhe erhebt sich der zierliche Griechentempel, Monopteros genannt, den König 
Ludwig zum Gedenken an Graf Rumford hat errichten lassen. Zwischen den 
schwarzen Baumkulissen leuchtet der Kleinhesselohersee. 

Doch das alles ist der kleinen Regine Daxenberger gleichgültig. Sie hat keine 
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Augen für die Schönheit dieses Stadtparks und auch nicht das geringste Gefühl 
der Dankbarkeit für die Weitsicht der Fürsten und Architekten, die München 
schon Anno 1812 einen „General-Linienplan" beschert und die weiträumige, 
durch Grünflächen unterbrochene Anlage der neuen Viertel gesichert haben. An¬ 
gestrengt späht Regine zum Monopteros hinauf und seufzt erleichtert, als sie im 
Dämmerlicht die silberblitzende Uniform ihres Chevauleger-Leutnants erkennt 
und das leise Klirren von Säbel und Sporen vernimmt. Nach einer kurzen Begrü¬ 
ßung, bei der die Freundin verlegen danebensteht, ruft die kleine Daxenbergerin: 
„Du, Ludwig! I muß dir ganz was Wichtiges sagen! Heut bin ich im Hofgarten 
dem König begegnet, und er hat gesagt, er läßt was von sich hören. Da Herr Vater 
meint: gewiß läßt er mich für die Schönheitsgalerie malen." 

Der Leutnant ist davon keineswegs erbaut, er streicht erregt seinen flaumigen 
Backenbart und brummt etwas davon, daß das Gemaltwerden für die Schönheits¬ 
galerie nicht für alle Modelle gefahrlos gewesen sei und daß man Gott dafür dan¬ 
ken müsse, daß König Ludwig nun immerhin Mitte der Fünfzig und deshalb ein 
wenig gesetzter geworden sei. Ehe es zu ernsteren Meinungsverschiedenheiten 
kommt, tönen die Abendglocken von der Stadt her: das Gebetläuten. Da heißt es 
für jede ehrbare Jungfer, nach Hause eilen, und auch die Regine und das Veverl 
machen sich auf den Weg. 

Vater Daxenberger ist unterdessen vom Tambosi aufgebrochen und hat sich wür¬ 
digen Schrittes hinüber zum Dultplatz (dem heutigen Maximiliansplatz) begeben, 
wo das „Englische Kaffeehaus" steht. Aus den hell erleuchteten Räumen tönt der 
laute Gesang der Akademiestudenten, die hier ihr Hauptquartier haben. Die 
Wände des „Englischen Kaffeehauses" sind mit Trophäen und Dekorationen ver¬ 
gangener Künstlerfeste geschmückt. An den runden Marmortischen sitzen ge¬ 
drängt die backenbärtigen, langlockigen Maler, Bildhauer und Dichter mit ihren 
Samtbaretten. Manch einer pafft eine lange Tabakspfeife. Blaue Schwaden hän¬ 
gen im Lokal. In einer Ecke hat sich, finster blickend und abgesondert, der Züri¬ 
cher Maler Gottfried Keller niedergelassen. Er betrachtet den lauten Trubel kri¬ 
tisch. Herr Daxenberger, der als Pressemann überall dabei sein muß, ist eingeladen 
worden, an der heutigen Vorbesprechung für ein Fest teilzunehmen. Er ist neu¬ 
gierig, ob es sich um eines der üblichen Landfeste in der Menterschwaige oder um 
einen Maskenzug im königlichen Hof theater handeln wird. 

Da die jungen Leute noch immer singen, nimmt Daxenberger Platz und nützt die 
Zeit für Notizen. Er schreibt in seinem Artikel, daß unter dem streng katholischen 
Ministerium Abel die Lebensstimmung in München ernster geworden und daß es 
gewagt sei, ein Fest in historischen Kostümen zu unternehmen, wie etwa vor ein 
paar Jahren, als die Künstler den Einzug Kaiser Maximilians zu den Nürnberger 
Meistersingern veranstaltet haben. 

Jetzt erhebt sich der junge Maler Karl Piloty, ein Schüler des Professors Schnorr 
von Carolsfeld, gebietet Ruhe und beginnt zu sprechen. Gottfried Keller ruft laut 
nach der Kellnerin, bezahlt und verläßt das Lokal. Gleichzeitig mit ihm ziehen 
einige der Piloty-Gruppe abgeneigte Landschaftsmaler aus: Eduard Schleich, 
Bernhard Stange und der malende Apotheker Karl Spitzweg, den sie wegen seines 
piekfeinen Anzugs spöttisch den „Schneider" nennen. Das fröhliche Trio mar- 
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schiert zum Fladhaus an der Ecke Pfandhausstraße, wo Karl Spitzweg als Unter¬ 
mieter im Dachstübchen wohnt. Vermutlich werden sie dort weiterfeiern. 

Langsam wird es dunkel in den Gassen. Die Bürger ziehen die hölzernen Fenster¬ 
läden zu und zünden Öllampen oder Kerzen an. Der Herr Vater hat Zipfelmütze 
oder Käppchen aufgesetzt, den geblümten Schlafrock angelegt und im Ohrenbak- 
kenstuhl Platz genommen. Er wartet darauf, daß ihm hilfsbereite Töchter die 
meterlange gebogene Pfeife stopfen und mit dem Fidibus anzünden. Die Frau 
Mutter steht schon am Herd und kocht die Abendsuppe. 

Draußen in der Stadt veröden die Straßen, weil ein ordentlicher Mensch um das 
Einbrechen der Dunkelheit nach Hause eilt. Die Laternenanzünder gehen mit 
ihren Leitern und Stangen um, begrüßen die Nachtwächter, die schon mit Säbel 
und Spieß durch die Gassen streifen. Sie werfen mißbilligende Blicke zu dem hell- 
erleuchteten Dachfenster des Malers Spitzweg hinauf, aus dem lauter Gesang 
über alte Giebel, Blumenkästen, Hinterhöfe bis zu den schwarzen Schatten der 
Türme dringt. 

Ganz in der Nähe Spitzwegs wohnt auch der Akademiestudent Gottfried Keller. 
Im Licht seiner modernen „Moderateurlampe" kritzelt er ein Gedicht in sein 
„Schreibbuch". Es handelt von München: 

„Ein liederliches, sittenloses Nest 
Voll Fanatismus, Grobheit, Kälbertreiber, 

Voll Heil'genbilder, Knödel, Radiweiber . . 

Einige Häuserblocks von Keller und Spitzweg entfernt schreibt der Ministerial- 
sekretär Franz Xaver Gabelsberger, der Erfinder der Stenographie, einen Brief an 
einen Freund in Wien: wie man ihn lange wegen seiner Kurzschrift verlacht habe, 
nun aber langsam anerkenne. Er berichtet, daß er heute im Findelsehen Weinhaus 
in der Dienerstraße mitten unter eine hochnäsige Beamtenschaft geraten sei. Zu¬ 
erst habe man den einfachen Sekretär kaum beachtet, ja sogar wegen seiner Ste¬ 
nographie ausgelacht, als sich jedoch herausstellte, daß er trefflich zur Gitarre sin¬ 
gen könne, sei man ihm fast um den Hals gefallen und habe seine Erfindung höch¬ 
lichst gelobt. 

* 

Viele Lichter brennen nun hinter den Fenstern der Stadt. 

Vor dem königlichen Hoftheater am Max-Joseph-PIatz lodern die Pechpfannen. 
Kürassiere bilden hoch zu Roß Spalier, und eine Schar Neugieriger säumt die Auf¬ 
fahrt, wo die vergoldeten Kutschen des Adels und der Hofgesellschaft anrollen, 
wo Lakaien die wappengeschmückten Schläge aufreißen und Herren und Damen 
in prächtigen Abendtoiletten aussteigen. Die ganze Front des Theaters, die einem 
antiken Tempel gleicht, strahlt von Fackeln und Kerzenlicht. Heute abend findet 
eine „Benefizvorstellung" für die Hofschauspielerin Cramer statt, die fünfzig 
Jahre lang auf den Brettern agiert und noch die Zeiten vor der Revolution erlebt 
hat, als ein Komödiant nicht einmal die „Bürgerlichen Ehrenrechte" besaß. 

Man gibt „Die Jäger" von Iffland. Auch der König hat sein Erscheinen zugesagt. 
Der prächtige Raum des Hoftheaters ist überfüllt. Hoch oben im letzten Rang, in 
der „Schusterbubenloge" sieht man auch den unvermeidlichen „Professor der un- 
entdeckten Wissenschaften", ein bekanntes Münchner Original. 
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Alle Blicke richten sich auf die Königsloge, die mit roten Vorhängen verhangen 
ist. Dann werden zwei livrierte Hoflakaien sichtbar, welche die roten Samtvor¬ 
hänge Zurückschlagen. Gleich darauf betritt König Ludwig I. im schwarzen Frack, 
einen Ordensstern auf der Brust, die Loge. Rauschend erhebt sich das gesamte 
Parkett, das Publikum nimmt grüßend Front zur Königsloge. 

Die Vorstellung wird ein begeisternder Erfolg. Nachher geben sich die Bühnen¬ 
kollegen und Künstler noch ein Fest in dem von den Münchner Künstlern und 
Dichtern so gern besuchten Gasthaus „Zum Grünen Baum" an der Isarlände, wo 
die Tölzer Flößer anlegen, gleich neben der neuen Ludwigsbrücke. Hier sitzen 
Isarwinkler Holzknechte neben Akademieprofessoren, Studenten neben Grafen 
und der König inmitten von Poeten, Schauspielern und Künstlern. Das Geschäft 
blüht so, daß König Ludwig ausruft: „Bei Gott, da möcht' man gleich Grünbaum¬ 
wirt sein!" 


Um 1840 


Wissenschaft für die Äcker Europas 


Es gibt nur einen Weg", hatte er mit fünfzehn Jahren in sein Tagebuch ge¬ 
schrieben, „wie man den Geheimnissen der Natur auf die Sprünge kommt: man 
muß alles ausprobieren, Versuche und immer wieder Versuche machen." 

Justus Liebig, der Sohn eines kleinen Farben- und Lackfabrikanten aus Darm¬ 
stadt, weist sich durch dieses Wort als echter Sohn eines neuen, in Fortschritt, 
Wissenschaft und Naturforschung verliebten Zeitalters aus. Wenn der Gymna¬ 
siast vergangener Tage vielleicht mit Begeisterung die lateinischen Klassiker las, 
so findet man Liebig jede freie Minute in der selbst eingerichteten Werkstatt. Er 
nimmt Chemikalien mit auf sein Zimmer und verbringt Abende und halbe Nächte 
wie einer der alten Goldmacher am winzigen Feuer mit Dosen, Mörsern und 
Mischgläsem. Es gelang ihm mit dreizehn Jahren, Knallquecksilber herzustellen, 
das dann prompt explodierte und einen Teil des Hausdaches mitnahm. 

Aber er schreibt auch bereits ernsthafte Arbeiten über chemische Versuche und 
erhält mit sechzehn die Erlaubnis, an der Universität Naturwissenschaften zu stu¬ 
dieren. Doch in Bonn und Erlangen sitzen noch alte Herren, die mehr über Chemie 
philosophieren, als sich praktischen Versuchen zuzuwenden. So geht Liebig nach 
Paris, wo er in Professor Thenards Laboratorium arbeitet. Es zeigt sich, daß er der 
geborene Forscher ist und bei einem Besuch des berühmten Alexander von Hum¬ 
boldt fällt er so sehr auf, daß ihn dieser an den ebenfalls weltbekannten Gelehrten 
• Gay-Lussac empfiehlt. Wieder veröffentlicht der junge Mann aufsehenerregende 
Arbeiten. 

Da er im Ausland einen guten Namen besitzt, steht die Universität Gießen nicht 
an, ihn mit kaum einundzwanzig Jahren als Hochschullehrer zu berufen. Als er¬ 
stes setzt Justus Liebig an der Universität den Bau eines modernen Laboratoriums 
durch. 
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Jetzt steht er in Beziehungen zu allen großen Naturwissenschaftlern. Besonders 
sympathisch ist ihm Friedrich Wöhler, der selber mit kaum siebenundzwanzig 
Jahren das Verfahren gefunden hat, aus Tonerde Aluminium herzustellen, und 
der ein Jahr später zum erstenmal einen „organischen" Stoff, die Harnsäure näm¬ 
lich, aus Mineralien erzeugt hat. In einem Brief an Wöhler schreibt Justus Liebig: 
Alles, was die Wissenschaft heute tut, was sie schafft und neu entdeckt, erscheint 
mir unbedeutend gegenüber dem, was der Landwirt erzielen kann . . . denn erst 
der Fortschritt der Landwirtschaft lindert Not und Sorge der Menschen ... 

Diese Stelle hat Wöhler aufhorchen lassen. Er will sich selbst von dem Tun und 
Treiben des jungen Kollegen überzeugen und sucht ihn in Gießen auf. 

* 

Ein großer, durch sehr hohe Fenster erhellter Raum ist durch lange Holztische in 
Gänge untergeteilt. An den Wänden stehen vielfächerige Regale und Schränke 
mit Glastöpfen, Porzellandosen, Reagenzgläsern und Kolben. Destilliervorrich¬ 
tungen und Mörser, Tongefäße und Körbe mit Mineralien oder Erden verstellen 
den Platz. Dazwischen drängen sich die Studenten. Spiritusflammen brennen 
und alles mögliche dampft und zischt. 

Als Friedrich Wöhler unter der Tür steht und das Stimmengewirr vernimmt, be¬ 
greift er, daß sein Kollege Liebig inzwischen europäischen Ruf genießt: französi¬ 
sche, englische, italienische und russische Laute mengen sich mit deutschen. 
Offensichtlich bedeutet ein Arbeitsplatz am Gießener Labor für jeden jungen 
Chemiker das höchste Ziel. 

Sagt man nicht, die Putzfrauen müßten allabendlich die fleißigen Studenten aus 
den Räumen jagen, um saubermachen zu können? Aus diesem Versuchsraum ist 
schon manche neue Entdeckung in die Welt hinausgegangen, und mancher Ge¬ 
lehrte hat hier den Grund zu seinen späteren Leistungen gelegt. 

Überall stehen Schalen mit Erdproben. Offenbar ist eine breitangelegte Boden¬ 
untersuchung im Gang. 

Doch wo ist Professor Liebig selbst? 

Wöhler fragt einen Studenten, der eben Tropfen in ein Glas abzählt. 

„Der Herr Professor ist meist nur noch eine Stunde am Nachmittag bei uns", lau¬ 
tet die Antwort. „Er arbeitet an einer neuen Sache in seiner Bibliothek." 

So sucht Wöhler den Kollegen in den stilleren Bereichen der Privatbücherei und 
findet Justus Liebig, wie er hinter einem Berg von Arbeitsunterlagen an seinem 
Schreibtisch eifrig Notizen auswertet. Liebig trägt einen talarartigen Hausmantel. 
Das hagere, scharf geschnittene Gesicht ist von Falten durchzogen, das braune 
Haar liegt voll über der hohen Stirn. 

Nach der Begrüßung erklärt Liebig, warum er die bisherigen Arbeiten hintange¬ 
stellt und Wöhler keine Antwort mehr gegeben habe. 

„Ich schreibe an einem neuen Werk. Es wird heißen: ,Die organische Chemie in 
ihrer Anwendung auf Agrikultur und Physiologie.' Es beschäftigt sich also mit 
einer der dringlichsten Fragen der Gegenwart, nämlich mit der Pflanzenernäh¬ 
rung." 

„Schön und gut", meint Wöhler, „aber Sie vernachlässigen darüber manches ge¬ 
meinsame Anliegen." 
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Professor Liebig wehrt heftig ab. 

„Ich schrieb Ihnen schon, wie ungemein wichtig mir meine jetzigen Arbeiten sind. 
Ich bin überzeugt, daß es für die Wissenschaft augenblicklich kein dringlicheres 
Problem gibt als den Fortschritt der Landwirtschaft. Deshalb bin ich entschlossen, 
verehrter Herr Kollege, den Bauern mit den Waffen der Chemie zuhilfe zu kom¬ 
men." 

„Darüber haben sich viele den Kopf zerbrochen. Es gibt ganze Bibliotheken, und 
heute sind sich die Fachleute wohl einig, daß Pflanzen eben fetten Humus brau¬ 
chen, der letztlich durch die Fäulnis pflanzlicher Stoffe entsteht." 

„Das sagen die Theoretiker, lieber Wühler, Leute, die nur geistig spekulieren. Ich 
aber schließe anders: wenn die Pflanzen sich vom Humus ernähren, wie ernährten 
sich dann die ersten Pflanzen? Sie konnten doch noch gar keinen Humus vorfin¬ 
den, wenn der Humus erst durch Verwesung pflanzlicher Stoffe entsteht. Man 
muß sich umsehen in der Natur. Dann stößt man beispielsweise auf die Meeres¬ 
algen, die manchmal bis zu hundert Fuß lang werden und auf völlig nacktem Fels- 
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gestern sitzen. Humus gibt es dort nicht. Und wie erklärt es sich, daß Pflanzen¬ 
asche, in der doch durch das Feuer alle organischen Stoffe zerstört sind, so vor¬ 
züglich düngt?" 

Jetzt ist Wöhler aufmerksam geworden. 

„Sie schließen sehr scharfsinnig, Herr Kollege. Wenn ich recht verstehe, so lehnen 
Sie die Thaersche Auffassung ab, daß Pflanzen nur fertige organische Stoffe auf¬ 
nehmen. Sie denken offenbar daran, daß sie ihren Körper aus den chemischen Be¬ 
standteilen von Luft, Erde und Wasser selbst zusammensetzen und aufbauen?" 
Liebig nickt lebhaft. 

„Genau das ist es. Ich setze gegen die Humustheorie meine Mineraltheorie. Koh¬ 
lenstoff nimmt die Pflanze nicht in Form verwester, organischer Humusstoffe auf, 
sondern aus dem Kohlendioxyd der Luft, das durch die grünen Blätter aufgesogen 
wird. Wasserstoff und Sauerstoff gelangen durch das Wasser in die Pflanze. 
Stickstoff — sehr wichtig für die Ernährung der Pflanze — entnimmt die Wurzel 
meist der Salpetersäure oder dem Ammoniak der Erde. Daneben, habe ich festge¬ 
stellt, spielten Phosphor, Kalzium und andere Mineralstoffe eine Rolle, und alle 
sind in den verschiedensten Erden enthalten." 

Er schöpft Atem und beginnt dann zu dozieren. 

„Sehen Sie, Wöhler: seit Jahrhunderten bebaut man in Europa immer die gleichen 
Felder. Seit die Bevölkerung so sehr zunimmt, sät und erntet man sogar pausenlos 
und hat die ,Brache' eingestellt. Der Boden wird damit zu ständiger Höchstlei¬ 
stung gezwungen. In wenigen Jahrzehnten sind unsere Äcker erschöpft, ausge¬ 
laugt und werden nur noch kärgliche Ernte tragen." 

„Sie sehen zu schwarz, Kollege. Schließlich düngt man die Felder und hat den 
Fruchtwechsel erfunden." 

„Man düngt, gewiß. Die Bauern fahren Stallmist, Jauche, Kompost und ähnliches 
auf den Acker. Ich habe gelesen, daß es in China schon Märkte für Menschenkot 
gibt, den man topfweise verschachert. Soll es bei uns auch so werden? Woher soll 
man die notwendigen Massen von Stalldünger nehmen, um Jahr für Jahr Rekord¬ 
ernten zu erzielen?" 

Friedrich Wöhler zuckt die Achseln und meint, da sei auch er überfragt. Aber 
schon fährt Justus Liebig fort. 

„Wir wollen aus unseren ausgeplünderten Äckern Brot für immer neue Millionen 
holen. Und wir können es, Wöhler! Wir können nämlich im Labor feststellen, 
welche Mineralstoffe jede Pflanzensorte besonders nötig hat. Und diese Stoffe, 
die eigentliche Pflanzennahrung, können wir in unseren Fabriken hersteilen, sie 
aus den Kalilagern, den Kalkgruben, aus der zermahlenen Schlake der Hochöfen 
gewinnen. Wir werden die Erde künstlich mit den mineralischen Stoffen anrei¬ 
chern, die bisher nur so ungefähr durch den Stallmist hineingelangten. Auf solche 
Weise wird selbst der magerste Boden reiche Frucht tragen." 

Friedrich Wöhler springt auf und gibt ehrliche Bewunderung zu erkennen. 

„Bei Gott", ruft er, „Ihr Gedanke könnte die Nahrungssorgen der Völker ein für 
allemal beseitigen! Neue, größere Ernten kämen aus den Fabriken." 

„Durch die mineralische Düngung, Herr Kollege", lächelt Justus Liebig. 
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Im Jahre 1840 erscheint Liebigs Buch. Seine Lehre ist einleuchtend, durch Versu¬ 
che bewiesen und schenkt der Landwirtschaft den „Stein der Weisen". Aber es ge¬ 
nügt nicht, einfallsreich und genial zu sein. Selbst die umwälzendsten Ideen sto¬ 
ßen zunächst auf den Widerstand, ja die leidenschaftliche Ablehnung derer, die 
am Alten festhalten, die es nicht ertragen, daß andere und gar Jüngere klüger und 
fortschrittlicher sind als sie. Wer Rang, Titel und Amt besitzt, läßt sich nicht allzu 
gern geistig überholen. 

Haben nicht die hochgelehrten Physiker seinerzeit den Entdecker der Berührungs¬ 
elektrizität, Luigi Galvani, als „Froschtanzmeister" verspottet? Uber den Erfinder 
des Dampfschiffes, Robert Fulton, sagten die Gelehrten, er werde eher zum 
Mond, als mit „angewärmtem Wasser" übers Meer fahren. Der große englische 
Dichter Walter Scott hatte die Einführung der Gasbeleuchtung durch den Deut¬ 
schen Friedrich Winzer in London mit den Worten begrüßt: „Nur ein Verrückter 
kann daran denken, Straßen mit Rauch zu beleuchten!" Und den Vorkämpfer des 
deutschen Eisenbahnwesens, Friedrich List, hatten Beamte, Professoren und ge¬ 
lehrte Gutachter in den Selbstmord getrieben. 

Warum sollte es dem Mann, der den Äckern Europas neue Kraft geben wollte, an¬ 
ders ergehen? 

Der Ordinarius in Gießen, Professor Zimmermann, ist schon lange neidisch auf 
den jüngeren Kollegen. Jetzt sperrt er ihn aus dem Labor aus. Fachleute undPresse- 
männer verhöhnen den Mann, der aus Schlacke, Mineralsalz und Phosphatstaub 
letztlich Brot gewinnen will. Aber alle Bosheit, Narrheit und Engstirnigkeit ver¬ 
mögen den Fortschritt nicht aufzuhalten. Die Praktiker, die Geschäftsleute, die 
Landwirtschaftsexperten nehmen die Sache in die Hände. 

Aus dem Streit um Justus Liebig wächst ein neuer Zweig der Wissenschaft empor: 
die Ackerbauchemie. Landwirtschaftliche Versuchsstationen entstehen, und schon 
1851 gründet Emil Wolff in Möckern, nahe Leipzig, eine erste „Kunstdünger¬ 
fabrik". Er war einst Schüler und Mitarbeiter des alten Schwerz in Hohenheim 
gewesen. 

Nun hat sich erfüllt, was der Alte von Hohenheim einmal hoffte: die Wissen¬ 
schaft ist der schwer ringenden Landwirtschaft zuhilfe gekommen. 


Wacht auf, 

1847 ' 

ihr Knechte der Maschinen! 

Die düstere Pariser Seitengasse empfängt nur spärliches Licht von der Gas¬ 
laterne an der Ecke. Eine breitschultrige, in einen schwarzen Radmantel gehüllte 
Gestalt huscht, sich vorsichtig umblickend, zur Hintertür der Redaktion von 
„Revue du progres", der fortschrittlichen, sozialistischen Zeitung. Der abendliche 
Besucher hämmert an das vergitterte Milchglas der Tür, die sich sogleich öffnet. 
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„Hier herein, Monsieur", flüstert der kleine Mann, der offenbar auf das Zeichen 
gewartet hat. „Redakteur Blanc ist schon beunruhigt." 

Das Büro ist von einigen „Moderateuriampen" hell erleuchtet, die Fensterläden 
sind dicht geschlossen. Louis Blanc, der Redakteur und Historiker, springt vom 
Schreibpult auf und geht dem Besucher mit ausgebreiteten Armen entgegen. 

„Es ist gut, Francois", sagt er zu dem Türsteher. „Beziehen Sie ihren Posten wie¬ 
der, wir erwarten noch einen zweiten Herrn." 

Dann wendet er sich dem geheimnisvollen Besucher zu, umarmt ihn und ruft: 
„Willkommen, Karl Marx! Ich hoffe, die falschen Papiere, die ich Ihnen nach 
Brüssel geschickt habe, verhalfen Ihnen zu einer glatten Reise. Man hat Sie hof¬ 
fentlich nicht beobachtet, als Sie hier eintraten. Die Geheimpolizei bespitzelt näm¬ 
lich unsere Redaktion." 

Karl Marx ist eine stämmige, nicht allzu große Erscheinung. In seinem schwarzen 
Rock, mit der gestärkten Hemdbrust und der schwarzen Halsschleife, dem breit¬ 
randigen Künstlerhut wirkt er fast wie ein Professor. Über dem energischen, 
etwas breiten Gesicht wölbt sich die hohe Stirn. Mund und Wangen sind von 
einem schwarzen Vollbart bedeckt, das lange Haar liegt wellig über den Ohren. 
Dieser Karl Marx wurde 1818 als Sohn eines jüdischen Rechtsanwaltes zu Trier 
geboren, trat jedoch schon mit sechs Jahren zum Protestantismus über. Er stu¬ 
dierte in Bonn und Berlin Philosophie, wollte eigentlich Hochschullehrer werden, 
aber die reaktionären Behörden nahmen Anstoß an der jüdischen Herkunft und 
den demokratischen Gesinnungen des jungen Mannes. So übernahm Marx die 
Redaktion der „Rheinischen Zeitung" in Köln. Da er auch in dieser Zeitung auf¬ 
rührerische, für den Geschmack der Behörden allzu fortschrittliche Meinungen 
vertrat, wurde er ausgewiesen und kam nach Paris, wo er die Bekanntschaft Louis 
Blancs machte. 

Hier trat Marx in Beziehung zu einer von deutschen, demokratischen Flüchtlingen 
gestifteten Vereinigung, die sich „Bund der Gerechten" nannte. Zusammen mit 
anderen Geheimgesellschaften hatten diese Leute am 12. Mai 1839 einen Aufstand 
gegen die korrupte Herrschaft des „Bürgerkönigs" versucht. Die französischen 
Rädelsführer waren zum Tode verurteilt, in lebenslange Haft genommen oder in 
Zuchthäuser geworfen worden; die deutschen Emigranten wurden ausgewiesen 
oder abgeschoben. So war auch Karl Marx nach Brüssel geflohen. Frankreich be¬ 
trat er nun vermummt, mit gefälschten Papieren und heimlich bei Nacht. In Louis 
Blanc besaß er einen Gesinnungsgenossen, der nach wie vor in seiner Zeitung für 
sozialistischen Fortschritt eintrat. Er ist zurückgekehrt, um Blanc mit seinem 
neuen Mitstreiter Friedrich Engels bekannt zu machen und einige Pläne zu bespre¬ 
chen. 

„Ist dieser Engels, von dem Sie mir schreiben", sagt Louis Blanc, „der berühmte 
Verfasser des Buches ,Die Lage der arbeitenden Klasse in England'?" 

Marx nickt. 

„Sie werden ihn sehen, Blanc. Wir sind lediglich aus Sicherheitsgründen getrennt 
marschiert. Er muß gleich da sein. Ein großartiger Kopf! Er ist mein Auge für die 
Wirklichkeit; denn wie Sie wissen, neige ich immer wieder dazu wie ein Professor 
zu denken. Aber einem Menschen wie Engels begegnet man selten." 
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„Sie schwärmen, Doktor Marx." 

„Nein, nein. Ich habe ihn kennengelernt: vollblütig, von eiserner Gesundheit und 
Kraft, ein prächtiger Fechter, Reiter, Jäger und Schwimmer, dabei ein Virtuose an 
Zeiteinteilung und Energie. Sie könnten meinen, er sei ein preußischer Gardeleut¬ 
nant oder ein englischer Lord." 

„Wenn es dieser Engels ist", wendet Louis Blanc ein, „dann wundere ich mich. Ist 
er nicht der Sohn eines reichen rheinischen Textilfabrikanten, ein ehemaliger Bur¬ 
schenschaftler und Waffenstudent? Wie kommt er da ins Lager der Sozialisten?" 
„Einfach aus Leidenschaft, aus Mitleid, wenn Sie wollen. Seine Familie hat ihn 
nach Manchester, in die Gegend wüstester industrieller Ausbeutung des Men¬ 
schen, geschickt, damit er die Methoden erlerne. Doch unser Freund Engels hat 
sich nur empört, hat sein Buch geschrieben und ist Sozialist mit allem Feuer einer 
gerechten Seele geworden." 

Draußen an der Hintertür pocht es: ruhige, sichere, etwas herrische Schläge. 
Friedrich Engels ist gekommen. 

* 

Die drei Männer in der Redaktionsstube geraten sofort in heiße Debatten, wie sie 
ihr gemeinsames Anliegen — die Schaffung gerechterer, sozialer Verhältnisse — 
vorantreiben können. Louis Blanc spricht wieder von seiner Lieblingsidee. Er 
meint, der Staat selber müsse von sich aus die menschliche Gesellschaft neu ord¬ 
nen und Wirtschaft und Arbeit besser organisieren. Darauf erwidert Engels sehr 
temperamentvoll: 

„Darin, Monsieur, irren Sie. Wer ist denn dieser Staat, auf den Sie hoffen, wenn 
nicht eine Vereinigung der Ausbeuter: der Bund der Fabrikanten, Bankiers und 
Profitjäger. Bei uns im deutschen Schlesien haben die aufständischen Weber vor 
ein paar Jahren ein Lied gesungen, das den Kern der Sache trifft: 

Ihr Schurken all, ihr Satansbrut, 

Ihr höllischen Kujone, 

Ihr freßt der Armen Hab und Gut, 

Und Fluch wird euch zum Lohne! 

Nein, Herr Redakteur, das ist der Kampf, den eine Klasse von Menschen gegen 
eine andere führt: die Ausgestoßenen gegen die Besitzenden, die Unterdrückten 
gegen die Ausbeuter — und damit gegen den Staat." 

Jetzt fällt auch Karl Marx ein. In seiner etwas professoralen Art holt er weit aus. 
Er wendet sich an den Historiker Louis Blanc. 

Zuerst stellt er die Frage, warum denn niemals eine erfolgreiche soziale Revolu¬ 
tion von größerem Ausmaß stattgefunden habe, obschon die vergangenen Tage 
der offenen Sklaverei, der Leibeigenschaft, der Bauernfron noch viel ungerechter 
gewesen seien als die gegenwärtige Ausbeutung des Proletariats. Trotzdem seien 
alle Erhebungen im Keim erstickt oder blutig niedergeworfen worden. 

„Die Entwicklung, Blanc", sagt Marx, „der Fortschritt der Weltgeschichte muß 
alles ändern und mit Notwendigkeit zu einem besseren Ergebnis, zu mehr Freiheit 
führen. Bedenken Sie, daß in rund fünftausend Jahren Weltgeschichte die 
Menschheit keinerlei Fortschritte hinsichtlich des Verkehrswesens und der Ener¬ 
gieerzeugung gemacht hat. Immer waren es Pferde- oder Menschenkraft, Rad, 
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Segel und Ruder, Wasser- oder Windkraft. Dann aber haben wir plötzlich meh¬ 
rere Sprünge nach vorn getan: die Dampfmaschine war die erste, nicht an einen 
bestimmten Ort gebundene Kraftquelle, das Kanalsystem in Belgien, England und 
Frankreich ermöglichte den Massengütertransport, und schon besitzen wir ein 
Eisenbahnnetz für raschen Verkehr. Zum erstenmal in der Geschichte ist es mög¬ 
lich Hunderttausende von Menschen auf kleinstem Raum zu konzentrieren, Indu¬ 
striegebiete zu schaffen, deren Bevölkerung durch Zufuhren ernährt und durch 
schnellen Warenumsatz wirtschaftlich am Leben gehalten werden kann. In diesen 
Industriegebieten versammeln die Ausbeuter brodelnde Armeen von Proleta¬ 
riern." 

„Umso schlimmer", wendet Louis Blanc ein. „Das Elend türmt sich zu Gebirgen." 
„Umso besser", hält Engels dagegen. „Denn in diesen zusammengeballten Massen 
werden sich die paar Köpfe finden, die aus Masse das schaffen, was die Ausbeuter 
längst besitzen: eine Organisation nämlich. Haben die Bürger nicht auch ihre 
wohlgeordnete Polizei, ihre Verwaltung, ihre in Bataillone und Regimenter geglie¬ 
derten Soldaten? Nun denn, ihr Sozialisten! Schafft euch aus den Arbeitennassen 
das gleiche Machtinstrument: organisiert euch! Erwacht, ihr Knechte der Maschi¬ 
nen! Gründet Zellen, Ortsgruppen, eine Partei und eine weltumspannende Orga¬ 
nisation, und ihr werdet mit den Tyrannen von gestern ganz anders reden können 
als bisher, wo sie euch leicht zu Paaren trieben!" 

Louis Blanc ist etwas blaß geworden. Langsam schüttelt er den Kopf. 

„Aber, Monsieur, wissen Sie, was das bedeutet? Sie erheben den Bürgerkrieg zum 
Programm und reden der rohen Gewalt das Wort. Aus Klassenkämpfen erwächst 
nichts als der Untergang aller." 

Karl Marx versucht einzulenken, indem er davon berichtet, wie er und Engels in 
Brüssel bereits eine revolutionäre Organisation gegründet haben, wie sie kürzlich 
in London gewesen seien, um sich mit dort bestehenden anarchistischen Gruppen 
zusammenzuschließen. Nun sollte die Organisation auf Frankreich ausgedehnt 
werden. Darum bittet Marx den französischen Redakteur, ihn zu einer Geheim¬ 
versammlung der Pariser Sozialistenvereinigungen zu bringen. Louis Blanc sagt 
zu, und die beiden Besucher verabschieden sich. 

Als sich die Tür hinter Karl Marx und Friedrich Engels geschlossen hat und sie 
wieder auf der finsteren Gasse stehen, wendet sich Marx an den Freund. 

„Was hältst du von ihm? Ist er wirklich ein Sozialist oder muß man ihn zur Bour¬ 
geoisie rechnen?" 

Engels lacht und reckt sich kampflustig. 

„Sozialist mag er schon sein. Aber ich fürchte, mit der milden Gesinnung eines 
Bittstellers wird er demnächst Minister werden." 

* 

In den verbotenen Pariser Emigrantenklubs gibt es viele Strömungen sozialistischen 
Denkens. In den Köpfen schwirren teils phantastische Weltverbesserungspläne, 
teils Ideen der Nächstenliebe. Man erörtert die Einrichtung von Konsumvereinen, 
die Gründung von Arbeiterbasaren und den Bau von menschenwürdigen Fabrik¬ 
siedlungen. Die einen wollen das Geld, als die Ursache aller Ausbeutung, abschaf- 
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fen und es durch „Arbeitsgutscheine" ersetzen; andere setzen alle Hoffnung auf 
den Fortschritt der technischen Wissenschaften. 

Im „Bund der Gerechten", der trotz aller Polizeispitzel und Verbote immer noch 
besteht, prallen die Meinungen hart aufeinander. Engels hält einen Vortrag über 
die Lage der englischen Industriearbeiter. Er schildert die Elendsviertel, die zwölf- 
stündige Arbeit in Bergwerken, Textilsälen, Walzwerken, die Ausnützung selbst 
der Frauen und Kinder und das raffinierte Lohnsystem, das den Arbeitssklaven 
für Miete, Kantinenessen und Werkzeug wieder alles abnimmt, was sie sauer erar¬ 
beitet haben. 

Schließlich kommt er zu der These, die „Kapitalisten" und der von ihnen be¬ 
herrschte Staat gaben niemals freiwillig etwas von ihren Vorrechten ab und ließen 
auch nie die Güter der Erde ohne Kampf gerechter verteilen. 

Er verficht die Notwendigkeit einer gewaltsamen Revolution: einer proletarischen 
Erhebung, die aber gut organisiert sein müsse. 

„Wollen Sie uns ins Zuchthaus bringen?" ruft ein Arbeiterführer dazwischen. 
„Wissen Sie, wo unsere verhafteten Genossen sind? Nein, wir müssen auf den 
Sieg der Vernunft warten, und ich wollte, wir hätten bereits die Arbeitshäuser des 
Staates, die Basare, die Konsumgenossenschaften." 

„Ja", höhnt Engels, „und die Schlafmützen, die euch das bürgerliche Wohlanstän¬ 
digkeitskomitee liefern wird! Ich beantrage, darüber abzustimmen, ob wir dem 
,Bund der Kommunisten' beitreten wollen oder nicht." 

Der Sozialist Eisermann, ebenfalls ein deutscher Emigrant, spricht für seine 
Gruppe: „Wir haben uns hier zum Wohl der Menschheit versammelt, und nicht, 
um einen Aufstand zu planen. Übrigens müßten wir erst wissen, was dieser Bund 
der Kommunisten überhaupt will." 

Einige Anwesende spenden Beifall. Schon steht Engels wieder am Rednerpult: 

„Was wir Kommunisten wollen", ruft er, „ist in wenigen Worten gesagt: 

1. Die Interessen der Proletarier im Gegensatz zu denen der Bürger durchsetzen; 

2. dies durch Aufhebung des Privateigentums und Ersetzung desselben durch die 
Gütergemeinschaft tun; 

3. kein anderes Mittel zur Durchführung dieser Absicht anerkennen, als die ge¬ 
waltsame, demokratische Revolution. 

Das, meine Freunde, ist es. Und nun stimmen Sie ab I" 

Die kleine Versammlung ist von etwa zwanzig deutschen Schreinergesellen und 
einigen Druckern besucht, die entweder in Paris arbeiten oder dorthin geflüchtet 
sind. Auch einige Polen und Franzosen sind anwesend, aber sie verstehen die 
deutsche Sprache nur schlecht und beteiligen sich nicht an der Diskussion. Als die 
Abstimmung durch Handaufhebung erfolgt, bleibt Eisermann mit zwei Stimmen 
gegen dreizehn in der Minderheit; der Rest enthält sich der Stimme. 

Eine neue Partei ist gegründet: eine kleine Zelle, aus der ein weltweiter Organis¬ 
mus werden und der schließlich die Welt verändern wird. 
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1848 


Heißer Sommer in Paris 


Es ist der frühe Morgen des 23. Juni 1848. Um die Kuppel des Pantheon ziehen 
leichte Dunstschwaden. Wo sich die Rue Soufflot zur alten Pilgerstraße von St. 
Jacques hinwendet, sind in dem engen und winkeligen Viertel der Altstadt über 
Nacht Barrikaden aus dem Boden gewachsen. Quer über die Gäßchen liegen die 
rasch errichteten Wälle aus aufgerissenen Pflastersteinen, verstärkt durch Sand¬ 
säcke, erhöht durch umgeworfene Karren, Hausrat und Steine von nahen Bau¬ 
stellen. Hinter diesen notdürftigen Verteidigungsanlagen liegen die „Blaukittel", 
Arbeiter mit den aus Magazinen geholten Gewehren im Arm, Vorstadtweiber 
mit Jagdflinten, Küchenspießen oder Beilen, sogar halbwüchsige Kinder, die im 
Schlaf einen erbeuteten Säbel oder auch nur einen Prügel umklammern. Noch 
schläft Paris, das durch die Revolution in zwei Hälften geteilt ist: im Westen und 
in den vornehmen Vororten steht die bürgerliche Nationalgarde, ballt sich das 
Militär zusammen; in den Elendsvierteln im Osten, überall, wo die arbeitende 
Bevölkerung in der Überzahl ist, sperren Barrikaden die Straßen, warten die Ar¬ 
men, die Ausgebeuteten auf den anbrechenden Tag der blutigen Auseinander¬ 
setzung. 

Vom Univeristätsviertel herab kommt ein einsamer Wanderer, ein alter Herr im 
weiten Mantel, den Schlapphut auf den grauen Haaren. Professor Arago, ein be¬ 
rühmter Physiker des Polytechnikums, der über die Theorie des Lichtes, über 
Elektrizität und Magnetismus gearbeitet und eine volkstümliche Astronomie ge¬ 
schrieben hat. Das Armenviertel kennt ihn als Menschenfreund, ja als Vorkämp¬ 
fer der sozialen Forderungen. Bei der Revolution von 1830 hat der Professor sel¬ 
ber auf den Barrikaden gestanden und Schuß um Schuß gegen die königlichen 
Soldaten abgefeuert. 

Jetzt aber versteht er die Welt nicht mehr. Wie kann es nur sein, daß die Arbeiter, 
sein geliebtes Pariser Volk, sich gleich wilden Tieren gebärden. Im Februar dieses 
Jahres hat doch das revolutionäre Bürgertum durchgesetzt, daß jeder Franzose, 
gleich welchen Standes, mit 21 Jahren das Wahlrecht und ab 25 Jahren die Wähl¬ 
barkeit besitzt. Die Volksvertretung ist kein Vorrecht der reichen Leute mehr. 

Und dennoch haben sich nun die Arbeiterviertel in wütendem Aufstand erhoben, 
Franzosen schießen auf Franzosen, Bürger gegen Bürger. Ganz Paris scheint in 
einem sinnlosen Blutbad zu versinken. 

Im Quartier Latin, einige Straßenzüge hinter dem Professor, haben sich in der 
grauen Morgendämmerung Truppen versammelt: Nationalgarden, Linieninfante¬ 
rie, Reiterei, Feldkanonen, sogar Kolonialtruppen. Aber Professor Arago hat den 
Kommandanten gebeten, mit dem Angriff zu warten. Er will zuvor mit den Män¬ 
nern hinter den Barrikaden sprechen. 

„Warum erhebt ihr euch gegen das Gesetz?" ruft er den Leuten zu, die nun die 
Köpfe aus ihren Verschanzungen emporstrecken. 

„O, Professor Arago", erwidert ein alter Arbeiter „was wissen Sie von uns? Wir 
wollen lieber durch eine Kugel als vor Hunger sterben". 
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„Aber Freunde! Der Staat, ein gerechterer Staat, wird euere Forderungen prüfen." 
Hohngeschrei antwortet ihm. 

„Man hat uns schon zuviel versprochen und niemals etwas gehalten. Nein, Pro¬ 
fessor, wir haben es satt." 

Um diese Zeit verdient ein Arbeiter bei zwölfstündiger Arbeitszeit zwei Franc 
(etwa zwei Mark) täglich, eine Frau nur einen Franc. Ein Kind von dreizehn bis 
sechzehn Jahren bringt es auf 75 Centimes, ein acht-bis zwölfjähriges — denn 
auch diese arbeiten — erhält 45 Centimes. In manchen Fabriken verlangt man sogar 
vierzehn- und fünfzehnstündige Arbeitszeit. Noch schlimmer ist es für die zahl¬ 
reichen Heimarbeiterinnen, die im Akkord Hemden, Taschentücher und Wäsche 
nähen oder Strümpfe stricken. In dem Bezirk, zu dessen Vertretern Arago spricht, 
gibt es in sechshundert Werkstätten rund siebeneinhalbtausend Arbeiter der 
Eisenindustrie; aber seit dem Ausbruch der Revolution im Februar liegen die 
Werke ausnahmslos still. Die Leute sind arbeitslos, nagen am Hungertuch. Sie 
hausen in überfüllten, düsteren Gassen, zu denen dunkle Torbogen führen. Ihre 
Heimat sind schmutzige Hinterhöfe voll Unrat und Ratten: lichtlose Schächte; 
die Kinder wachsen in Kellern und feuchten, baufälligen Mietskasernen auf. 

Aber die Explosion der Not und Armut ist diesmal geschürt und gelenkt. In weni¬ 
gen Wochen sind in Paris 171 neue Zeitungen erschienen. Ihre Namen sprechen 
für sich: „Die rote Republik", „Revolution", „Die rote Mütze", „Der Vulkan", 
„Der Brandstifter" oder „Blutvergießer". Hunderte von Klubs, voran die Zellen 
des Bundes der Kommunisten, die „Gerechten" oder die zahllosen „Sozialisten" 
haben die Arbeiterschaft zum Aufstand gerufen. 

„Brüder", sagt Professor Arago, „euere Forderungen sind gerecht. Aber müßt ihr 
deswegen gleich Barrikaden bauen?" 

„Wieso, Monsieur Arago?" spottet ein älterer Arbeiter mit roter Zipfelmütze. „Er¬ 
innern Sie sich nicht. Sie selber halfen uns 1830 im Kreuzgang von St. Merry, Bar¬ 
rikaden bauen." 

Und eine bleiche Heimarbeiterin, eine der ausgenützten Weißnäherinnen, die nun 
eine Pike schwingt, ruft mit schriller Stimme: „Was machen Sie uns Vorwürfe, 
Professor? Sie haben ja niemals Hunger gehabt. Sie wissen nicht, was Elend ist." 
„Ihr werdet sterben. Unselige", ruft Arago. „Dort hinten kommt Militär". 

„Wir werden sterben", entgegnen die Arbeiter. „Aber wir werden zuvor Rache 
nehmen an allen verfluchten Ausbeutern." 

Hinter der Biegung der Rue Montagne und der Rue Soufflot werden deutlicher 
das Klirren des Marschtrittes, das Trampeln von Hufen und das Rasseln von Ge¬ 
schützrädern hörbar. Vom Viertel der Temple, auf dem rechten Seineufer, rollt 
plötzlich dumpfer Kanonendonner herüber, man vernimmt das Knattern vieler 
Schüsse, und ein tausendfältiger Aufschrei treibt in Fetzen über Paris. Der 
Kampf, der gestern abgebrochen wurde, lebt wieder auf. 

* 

Der Historiker Lamartine hat die zahllosen Arbeitslosen zu den neugegründeten 
„Nationalwerkstätten" gerufen und damit eine Armee des Aufruhrs versammelt. 
Der berühmte Schriftsteller Victor Hugo warnt in der Nationalversammlung 
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davor, daß aus Aufruhr und Militärherrschaft nur allzu leicht eine Diktatur er¬ 
wachsen könnte. 

In den Ohren klingen ihm die Schreie der Massen nach, die begeistert „Napoleon! 
Napoleon!" brüllten und nach dem ehrgeizigen Neffen des toten Kaisers riefen: 
eines Mannes, der wie eine Spinne im Netz darauf wartet, die Macht zu ergreifen. 
Louis Blanc, den man zum Minister gemacht hat, redet und redet und organisiert: 
er will staatliche Arbeitsbeschaffung, nationale Werkstätten, Unterstützungen. 
Aber die Riesenstadt kocht und schäumt über. Sie wünscht keine Debatten mehr, 
sie will Revolution. 

In den Straßen wird wütend gekämpft, als stünden sich zwei verschiedene Men¬ 
schenrassen, zwei Völker gegenüber. Vor dem Luxembourg-Palast, in dem die 
Regierung tagt, stehen Zehn tausende und schreien: „Arbeit! Brot!" 

Im Theatre Fran^ais tritt der Dichter Alfred de Müsset vor den Vorhang, hält ein 
Gewehr hoch und schreit: „Adieu, Autor! Adieu, Theater! Wir haben ein Gewehr 
in der Faust, eine Kanone im Orchester, die Feuersbrunst wird unsere Beleuchtung 
sein, und eine Bande Rasender bildet das Parterre." Die Massen strömen auf die 
Straßen. 

In Notre Dame liest Abbe Chatel die Messe in französischer Sprache, am Aller- 
heiligsten hat er die Trikolore aufgehängt. Aus der Klosterschule zum Hl. Franz 
Xaver marschieren die uniformierten Schüler mit ihren grünen Achselstücken, sie 
haben sich Gewehre beschafft und eilen auf die Barrikaden. Der optische Tele¬ 
graph schwenkt über ganz Frankreich, von Hügel zu Hügel, die ruhlosen Arme 
und ruft Truppenverstärkungen aus der Provinz herbei. Man hört, daß der aus 
dem Algerienkrieg blutig berühmte General Cavaignac das Kommando übernom¬ 
men habe. 

Vier Tage dauert die Schlacht um Paris. Dann ist das Pariser Pflaster mit 
zwölftausend Leichen bedeckt. Zwei Generale sind gefallen; den Erzbischof von 
Paris, Monsignore Affre, hat am Bastille-Platz eine tödliche Kugel getroffen, als 
er zwischen dem rasenden Volk und dem Militär vermitteln wollte. Vor allem die 
Frauen erweisen sich als grausame Rächerinnen, als wütende Schützen und erbar¬ 
mungslose Megären. Nach vier Tagen und Nächten wehen nur noch wenige der 
blutroten Revolutionsbanner über unerstürmten Barrikaden. In Friedhöfen, Hin¬ 
terhöfen, selbst an Straßenecken werden gefangene Aufständische von Soldaten 
standrechtlich erschossen. In die Sandgruben des Montmartre und die Stein¬ 
brüche auf der Butte Chaumont strömen die Karren mit den Leichen. Das Militär 
nimmt mehr als 25 000 Personen fest, die sogleich nach Algerien oder Cayenne 
verschickt werden. Pausenlos tagen die Standgerichte. 

Rauchwolken brennender Häuserblocks treiben über die Dächer der Stadt, in der 
immer noch vereinzelt Schüsse peitschen und ferner Kanonendonner rollt. Doch 
der Aufstand geht zu Ende. 

» 

In einem kleinen Landhaus des Vororts Passy erhebt sich nachts um zwei Uhr der 
Dichter Honore de Balzac von seinem fellbedeckten Lager. 

In der Ferne rumort die große Stadt, vor den Fenstern steht der Feuerschein wie 
eine Gloriole über Paris. 
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Was schert das den Poeten? Er hüllt sich in seine Mönchskutte aus weißer Wolle, 
es fröstelt ihn, als er die Lampe entzündet. 

Er hat rasende Kopfschmerzen wie so oft, aber das gilt nicht: die Arbeitsleistung, 
die er vor sich sieht, ist so ungeheuerlich, daß ihn weder Revolution noch persön¬ 
liche Beschwerden abhalten dürfen. 

Die mit roten Seidentapeten überzogenen Wände des Zimmers, die vielen Bücher¬ 
regale, das wirr auf schweren Teppichen verstreute Material, die aufgeschlagenen 
Folianten, die achtlos ins Zimmer geworfenen Manuskriptseiten, die er am Vor¬ 
tag beschrieben hat: das alles erweckt den Eindruck eines seltsamen Kerkers, in 
den sich ein großer Geist selbst eingeschlossen hat. 

Da steht ein immöglicher kleiner Tisch. An allen Möbeln sind gedrehte Leisten, 
Kugeln, Verzierungen. Nippes aus Porzellan, Erinnerungsstücke, verstaubter Alt¬ 
väterhausrat verengen den Raum. Die Kaffeekanne aus weißem, rotgerändertem 
5teingut steht über der winzigen Spiritusflamme; denn Balzac lebt von starkem 
Kaffee, von dem er oft zwanzig, dreißig Tassen am Tag trinkt. 

Ächzend setzt er sich an den winzigen Tisch. Er greift zur Gänsekielfeder, be¬ 
ginnt zu kritzeln, auszustreichen, neu zu schreiben. Ein imgeheueres Werk in Dut¬ 
zenden von Bänden ist in Angriff genommen: die Darstellung der menschlichen 
Tragödie, der bürgerlichen Welt, mit Tausenden von erfundenen Figuren. Diese 
Geschöpfe seiner Phantasie bedrängen ihn jetzt, sie weiterzuzeichnen, ihnen mehr 
Leben zu verleihen, ihre Schicksale zu vollenden. 

Gegen Mittag wirft Balzac die letzte Manuskriptseite des Kapitels achtlos in das 
Zimmer, in dem noch immer die Lampe brennt und die schweren Samtvorhänge 
zugezogen sind. Nöda ein Brief an die ferne Geliebte, die Gräfin Hanska, in der 
Ukraine . .. 

Mein Engel! Ich habe wieder die ganze Nacht gearbeitet. Meine Müdigkeit wird 
immer größer und größer, mein Kopf will zerspringen. Doch keine Klagen! Noch 
sechs Bände in diesem Jahr! Ich werde die menschliche Komödie vollenden. . . 

In Paris ist — so glaube ich — Revolution. Man kämpft auf den Barrikaden. Ich 
jedoch arbeite, dichte, schreibe... 

* 

Die Erhebung der Arbeiterschaft, der Versuch einer noch zersplitterten, schlecht 
organisierten Sozialistenbewegung geht unter. Der Rest sind die Rache des sieg¬ 
reichen Großbürgertums und die eiserne Faust des Militärs. 

Aus Unruhen, Militärherrschaft und Angst der Bürger vor roten Unruhen steigt 
kurze Zeit später die Diktatur Napoleons III. auf. 

Zu den ersten Maßnahmen der neuen Regierung gehört es, Paris als das Brutnest 
aller Aufstände gründlich zu verändern. 

In ungeheueren Bauleistungen reißt man ganze Stadtviertel und Häuserblocks nie¬ 
der. Vor allem die engwinkeligen Gäßchen, die teilweise noch aus gotischen Tagen 
stammen. Man schafft breite, schnurgerade durchlaufende Prachtstraßen. An 
Stelle der mittelalterlichen „Bollwerke" entstehen die ringförmigen „Boulevards". 
Die neuen Straßen und Plätze erhalten kein Kopfsteinpflaster mehr, das sich so 
ausgezeichnet zum Aufreißen und Barrikadenbau eignet, sondern moderne 
„Makadam"-Decken aus Asphalt. Die neuen riesigen Plätze und sternförmig aus- 
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laufenden Straßen sind nach militärischen Gesichtspunkten angelegt: wenige 
Artilleriebatterien können ganze Stadtviertel in Schach halten. 

Honore de Balzac stirbt, ehe er erleben kann, daß seine Zeit schon vorübergegan¬ 
gen ist. Er war der Poet des siegreichen Bürgertums. 

Neue, junge Autoren treten auf, deren Romanhelden schon einem anderen Kreis 
entstammen. Emile Zola schreibt über Arbeiterschicksale, über Dirnen, Arme, 
Habenichtse. In seinem Buch „Germinal" erhebt er dichterische Anklage gegen 
soziale Ungerechtigkeit und Ausbeutung. 

Um die selbe Zeit suchen und finden die bildenden Künstler, die bislang vor allem 
Schlachten, heroische Szenen, gesellschaftliche Ereignisse in Fürsten- und Bürger¬ 
häusern dargestellt haben, neue Motive. Sie stellen arbeitende Bauern, einfache 
Werkleute, Fischer, Arbeiter, Fabräkhallen und die Schattenseiten eines Lebens 
dar, vor dem das Bürgertum die Fassade einer Rüschen- und Uniformen-Schön- 
heit und einer lieblichen Romantik aufgebaut hat. 
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Lola raus! 


D ie Zeit ist unruhig und voller gärender Ideen. Sogar das friedliche Bayern und 
seine gemütliche Hauptstadt München werden von schweren Spannungen erfaßt. 
Da man hier nicht allzuviel Grund zur Klage hat, entzünden sich die Leidenschaf¬ 
ten der Münchner an der Person der schönen Tänzerin Lola Montez. Die junge 
Dame ist eine Abenteuerin, die der Wind nach allerlei unguten Erlebnissen in die 
Residenzstadt verschlagen hat. Ihr Glück oder Unglück war es, daß sich der 
alternde König Ludwig I. — allezeit ein großer Verehrer der Künste und auch der 
Künstlerinnen — in sie verliebte. Gegen den heftigen Widerstand einer streng 
katholischen Mehrheit erhebt er die Tänzerin in den bayrischen Adelsstand und 
macht sie zur Gräfin Landsfeld und Baronin von Rosenthal mit einer Jahresrente 
von zwanzigtausend Goldgulden. Sie bezieht eine hübsche, im klassizistischen Stil 
erbaute Villa mit Garten in der vornehmen Barerstraße. 

Die Leidenschaften der Münchner werden durch die Parteien zur Siedehitze ge¬ 
steigert. Vor allem sind es die jungen Studenten der Universität, die sich als 
Kampftruppen auszeichnen. 

Die Corps Frankonia, Bavaria, Isaria und Suevia marschieren ganz in den Bahnen, 
die ihnen von verehrten Professoren vorgezeichnet sind. Sie sehen sich veranlaßt, 
die Tänzerin als Schande für die Monarchie und als Abgesandte des Antichrists zu 
erklären. Einzig die Studentenverbindung Palatia, zu der vornehmlich liberale 
Pfälzer gehören, macht sich zu einer Art freiwilliger Leibgarde Lolas. Besonders 
vier junge Leute, die drei Palaten Graf Hirschberg, Laibinger und Peisner, sowie 
der Artillerieleutnant Nußbaum bewachen Lola in ergebener Treue. Hinter dem 
Geschrei um Lola verbirgt sich jedoch der Kampf der rückschrittlichen klerikalen 
Partei gegen ihre liberalen Feinde. 
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Als König Ludwig es wagt, das klerikale Ministerium abzusetzen und durch ein 
freiheitliches zu ersetzen, heißt es in München, das habe die verfluchte Tänzerin 
angestiftet. Die Studenten bilden gegen Abend einen Fackelzug. Alle Korporatio¬ 
nen treten in voller „Wichs", mit Mützen und Bändern unter ihren Fahnen an 
und ziehen in die Barerstraße. 

Unter Absingen von Studentenliedern, während sich viele Gaffer ansammeln, 
marschieren die Studiosi vor Lolas Haus auf. Die beiden rotbemützten Palaten, die 
vor dem Portal der Villa Wache gestanden haben, verschwinden hinter dem schüt¬ 
zenden Tor, das sie verrammeln. Die Bedienten ziehen die Gardinen vor die Fen¬ 
ster. Von der Straße schallt in Sprechchören der Ruf: „Lola raus!" 

Plötzlich erscheint auf dem Balkon des kleinen Palais die neugebackene Gräfin 
Landsfeld persönlich. Sie trägt große Abendtoilette, hält ein Glas Champagner in 
der Hand und hebt den Kelch spöttisch gegen die Menge, die mit zornigen Gesich¬ 
tern zu ihr heraufstarrt. Das Protestgebrüll nimmt noch zu, als sich Lola mit einer 
Schachtel Konfekt in der Hand über die Brüstung lehnt und gleichgültig zu 
naschen beginnt. König Ludwig, der um diese Stunde seinen einsamen Abendspa¬ 
ziergang zu unternehmen pflegt, steht unerkannt unter der immer größer werden¬ 
den Menschenmenge und sieht, wie kühn sich die Dame verhält. 

Da sich Lola nicht aus der Ruhe bringen läßt, beginnen einige Jungen, mit Steinen 
zu werfen. Die Studenten stürmen und hämmern gegen die verschlossenen Haus¬ 
türen. Jetzt entfernt sich der König, dem das Maß nun voll scheint, um eilends die 
Kürassiere zu alarmieren. 

Auch Lola hat plötzlich die Gelassenheit verloren, als die ersten Fensterscheiben 
klirren. Sie eilt in das Zimmer und kehrt mit einer geladenen Pistole wieder. Kalt¬ 
blütig bringt sie die Waffe gegen die Hauptschreier in Anschlag. Leutnant Nuß¬ 
baum entwindet ihr eben noch rechtzeitig das Schießeisen. 

Ein Wutschrei brandet durch die Masse. 

„Was!" schreien die Münchner jetzt, „die Herglaufene möcht' gar aufs Volk schie¬ 
ßen? Sind wir vogelfrei? So weit hat's kommen müssen!" 

Doch ehe weiteres Unheil geschieht, ertönt das Trappeln der anreitenden Küras¬ 
siere, die mit blanker Waffe die Straße räumen. Militärposten ziehen vor der 
Villa Landsfeld auf. Der Spuk verzieht sich grollend in Bierkeller und Kaffeehäu¬ 
ser. 

Während des Karnevals erneuern sich im Februar die Kundgebungen gegen Lola. 
Wieder sind es Studenten, die, nun durch Masken gut getarnt, vor das Haus der 
Tänzerin ziehen. Aber ihrem Protestmarsch schließen sich sogleich aus den Vor¬ 
städten allerhand üble Subjekte an, denen die Gelegenheit zu Krakeel und Gewalt¬ 
tat eben zurecht kommt. Inzwischen sind Nachrichten aus Paris eingetroffen, daß 
dort eine Revolution im Gang sei. Überall in Europa ruft man nach mehr Freiheit, 
nach Demokratie, Republik und überhaupt nach Veränderung. 

Die Torwachen Lolas werden angegriffen, abermals fliegen Steine in die Fenster, 
ein riesiger Tumult entsteht. 

Da stürzt Lola Montez, schwarzhaarig und mit blitzenden Augen im hübschen 
Reitdreß und mit geschwungener Reitgerte aus dem Portal. Ihre Leibwächter, die 
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tet sich neuerdings eine Menschenmenge vor der Villa zusammen, und wieder ver¬ 
teidigt Lola persönlich ihr Hausrecht. Doch diesmal wird ihre kleine Leibwache 
bös verprügelt und sie selber von der Masse umringt. Da schlägt sie mit hochmü¬ 
tig zurückgeworfenem Kopf den Weg zur königlichen Residenz ein. 

Weiber kreischen: „Schlagt's tot, das Mistviech!" Andere lästern: „Jetzt laufts zu 
ihrem alten Deppen! Halts doch auf!" 

Lola Montez geht mit erhobener Peitsche mitten durch die Menschenmenge, die 
immer wilder drangt und droht. Schon hört man: „Lola raus" oder gar: „Tod der 
Lola!" Die Stimmung wird gefährlich. 

Die Meute mehr durch ihre blitzenden Augen als durch die Reitgerte in Zaum hal¬ 
tend, erreicht sie das Portal der Theatinerkirche. Hier jedoch führt kein Weg mehr 
hinüber auf die andere Straßenseite zur Residenz. Die Straßen und Plätze sind mit 
tobenden Massen verstellt. 

Da fühlt sie den sanften Arm eines Priesters auf dem ihren. Die Kirchentür öffnet 
sich für sie, die als Calvinistin und Liberale gilt. 

„Kommen Sie, mein Kind", sagt ein alter, weißhaariger Geistlicher, „hier innen 
sind Sie sicher!" 

Der König hat angesichts der Tumulte die Schließung der Universität verfügt. In 
der Neuhauser Straße schlägt berittene Polizei auf die Demonstranten ein. Das 
Protestgeschrei ohne Ziel und Sinn scheint sich zur Revolution auszuwachsen. 

Da geht König Ludwig in seinem schlichten schwarzen Gehrock auf die Straße 
und mitten unter die rasende Volksmenge. Das Wunder geschieht. Als die 
Münchner ihren König erkennen, fliegen plötzlich die Hüte von den Köpfen, Stu¬ 
denten heben den alten Herrn auf die Schultern und tragen ihn hoch über den 
Köpfen der Masse. Das Volk stimmt das alte Königslied an: „Heil unserm König, 
Heil!" 

Aber der Stimmungsumschwung ist nur lokal begrenzt und kurzfristig. Die De¬ 
monstrationen gehen weiter. Zum erstenmal tauchen in den folgenden Tagen 
neben den studentischen Korpsfahnen rote Tücher auf. Arbeiter aus der Au, aus 
Haidhausen, von Maffei in der Hirschau marschieren stadteinwärts. Militär muß 
alarmiert werden. Und nun wagen sich auch alle Feinde des Königs und seiner 
liberalen Politik nach vorn: Prälaten, hohe Offiziere, Adelige, Minister, Bürger¬ 
abordnungen und Vertreter der Universität bestürmen den König: „Machen Sie 
ein Ende mit der Affaire Lola Montez, Majestät!" 

Ein alter Mann kauert gebeugt im hohen Thronsessel und fühlt mit einemmal die 
Last seiner 62 Jahre. Er weiß, daß der Traum zu Ende ist. Übrig bleiben Beschei¬ 
dung, Pflicht und Tod. 

Der König unterschreibt das Dekret zur Wiedereröffnung der Universität. Er läßt 
sogar das Korps, das Lola bis zuletzt die Treue gehalten hat, aus München entfer¬ 
nen. Dann schickt er einen einfachen Polizeileutnant mit dem Ausweisungsbefehl 
in die Barerstraße. Die Hofclique hat dafür gesorgt, daß die Nachricht unters Volk 
kommt, und so sammelt sich in Windeseile eine riesige Menschenmenge vor dem 
Palais der Gräfin Landsfeld. 

Eine Kutsche fährt gegen halb elf vor. Man verlädt nur wenige Koffer. Lola 
Montez nimmt tief verschleiert Platz und rollt, von der Menge durch Pfiffe und 


böse Zurufe verhöhnt, davon. Doch man verfolgt sie nicht. Man hat anderes zu 
tun. Der Pöbel dringt in die Villa ein und plündert sie. Lola Montez' Wege führen 
wieder ins Abenteuer zurück, aus dem sie gekommen ist. Über die Schweiz und 
Frankreich geht sie nach Amerika, wo man eben von den großen Goldfunden in 
Kalifornien gehört hat. Unter den hübschen „Goldgräberinnen" der Saloons fin¬ 
det man auch Lola Montez. Später folgt sie einem abenteuernden Schauspieler 
nach Australien, wo sie 1861 stirbt. In München kehrt keine Ruhe ein. 

Ende Februar kommt die Nachricht aus Paris, daß der Bürgerkönig geflohen und 
die Republik verkündet sei. Karl Marx sendet von London aus sein „Kommunisti¬ 
sches Manifest" in die Welt. Nun rühren sich alle fortschrittlichen und revolutio¬ 
nären Kräfte in Europa. Auch in den deutschen Ländern erhebt man die „März¬ 
forderungen": Pressefreiheit, Wahlrefonn, Geschworenengerichte, öffentliche 
Rechtsprechung und Verantwortlichkeit der Minister vor dem Parlament. 
Studenten, junge Leute, Arbeiter der Vorstädte demonstrieren schon wieder. Lola 
ist vergessen, nun heißt die Parole: Freiheit, Republik! 

Als am 16. März das Gerücht durch die Stadt geht, Lola Montez sei heimlich zu¬ 
rückgekehrt, werden Barrikaden errichtet. Studenten entrollen ihre Banner, Pöbel¬ 
haufen der Vorstadt strömen zur Innenstadt. Eine Menschenmenge vor dem Rat¬ 
haus verlangt, den König zum Erlaß einer freiheitlicheren Verfassung aufzufor¬ 
dern. 

Während dies geschieht, geht es von Mund zu Mund, daß sich die Unterwelt erho¬ 
ben habe. Haufen unter roten Bannern rücken gegen die Zeughäuser vor, um sich 
Waffen zu holen und ein Blutbad zu veranstalten. 

Wieder schlägt die Stimmung der Studenten und der Bürgerschaft um. Schieße¬ 
reien, Plünderungen, Krawall und Gewalt wollen die Münchner nicht. Am Prome¬ 
nadeplatz sammeln sich Studentenkompanien, die Bürgerwehr tritt am Anger, am 
Rindermarkt und am Marienplatz unter Gewehr. Allenthalben rasseln die Alarm¬ 
trommeln. Prinz Karl, der Bruder des Königs, sprengt an der Spitze der Kürassiere 
durch die Straßen. 

Doch wohin der Prinz mit seiner panzerklirrenden Schar auch kommt, schallt ihm 
aus den Reihen der Bürgerschaft der Ruf entgegen: „Fort mit den Kanonen und 
Säbeln! Wir schützen unseren König Brust an Brust. Wir wollen Ordnung, keine 
Granaten." 

Aber der König ist des Treibens müde. 

„Regieren kann ich nicht mehr", sagt er, „und einen Unterschreiber abgeben, das 
will ich nicht." 

Er dankt ab. Am 20. März 1848 hängt an allen Straßenecken eine Erklärung zur 
Abdankungsurkunde: 

Bayern! Eine neue Richtung hat begonnen, eine andere, als die in der Verfas¬ 
sungsurkunde enthaltene, in welcher ich nun 23 Jahre geherrscht... Treu der 
Verfassung regierte ich zum Wohl des Volkes, als wenn ich des Freistaates Bayern 
Beamter gewesen ... Ich kann jedem offen in die Augen sehen. Und nun meinen 
tiefgefühlten Dank allen, die mir anhingen. Auch, vom Throne herabgestiegen, 
schlägt mein Herz glühend für Bayern, für Teutschland! 

Ludwig. 
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Erst hundert Jahre später, als München seiner breiten Prachtstraßen in den neue¬ 
ren Vierteln, seiner Galerien, Museen und Kunstschätze wegen von allen gerühmt 
wird, erkennt das wandelbare Volk, welchen Freund und Förderer es in seinem 
König gehabt hat. 


ig64 Can-Can r 

Cocotten und Crinolinen 

Seit die große Gesellschaft von Paris die Heilwirkungen der Quellen von Baden- 
Baden entdeckt hat, erlebt das kleine Städtchen an der Oos seine große Zeit. Es ist 
für reiche und vornehme Leute üblich geworden, bestimmte Jahreszeiten in den 
eleganten Badeorten zu verbringen: in Wiesbaden, auf der Kurpromenade zu 
Vichy, in den Spielsalons zu Monte Carlo oder eben in der Schwarzwaldland- 
schaft von Baden-Baden. 

Im Sommer fährt ein großer Troß von Wagen und Pferden mit livrierten Lakaien, 
geschminkten Zofen, Beireitern und anderem Personal in das Tal. In der vergolde¬ 
ten Kutsche thront wie eine Herzogin eine Dame in Wolken von Tüll und 
Organdy. Ein wagenradgroßer Hut sitzt auf den brennendroten Haaren. Die bis zu 
den Ellenbogen behandschuhte Rechte tändelt mit einem winzigen, rüschenbe¬ 
setzten Sonnenschirm. Ein Schwarm ausgezeichnet berittener Kavaliere in elegan¬ 
ten Pariser Stutzerröcken folgt ihrer Kutsche: alte und junge Hofherren, Offi¬ 
ziere, Adelige, reiche Bankiers. Aber der Wagen der „Grande Dame" führt kein 
Wappen; denn sie gehört keineswegs dem Hochadel an, wie man vermuten 
möchte. Sie ist nur eine „Cocotte". 

Dieses Wort ist abgeleitet von den „Hähnchen" (franz. coq = Hahn), das die Kna¬ 
ben in der Schule spielerisch aufs Papier zeichnen; denn schöne Frauen sind das 
teuerste Spielzeug der Männer. Spätere Tage würden von einem „Play-Girl" spre¬ 
chen. 

Die Baden-Badener Bürger, die grüßend und tuschelnd am Straßenrand stehen, 
wispern sich den Klatsch über den eben eingetroffenen Kurgast zu. 

„Das ist Mademoiselle Cora Pearl", sagt der Herr Amtsrat zu seinem Freund, dem 
pensionierten Major. „Man sagt, sie habe mehr Prinzen zum Abendessen empfan¬ 
gen als Kaiser Napoleon in seinem ganzen Leben." 

„War es nicht Madame Cora", erwidert der Major und zwirbelt seinen „Napo¬ 
leonsbart", „die den Bankier Mires ruiniert hat? Eben den, der seine Bankkunden 
um 350 Millionen Francen betrogen hat?" 

„Mag sein", fährt der Amtsrat fort. „Sicher ist jedenfalls, daß sich Cora für einen 
Kuß zehntausend Goldfranken bezahlen läßt. Das ist ihr Tarif." 

Man zählt im Vorüberfahren zwölf Reit- und Wagenpferde und ein halbes Dut- 
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zend Equipagen außer den Rossen der Begleiter. Der kleine Aufzug entschwindet 
in Richtung zum Tiergarten und hält vor einem vornehmen Landhaus. Hier also 
wird Mademoiselle Cora für einige Wochen Residenz halten. 

Seit vor einem Dutzend Jahren Napoleon III. in Frankreich seine Diktatur errich¬ 
tet hat, strömt von Frankreich, vor allem von Paris, aller Flitterglanz des Daseins 
über Europa. Paris hat sich in die „Lichterstadt" verwandelt. Es prunkt mit großen 
Plätzen, weiten Boulevards und großartigen Neubauten. Und alles lebt, lebt, lebt. 
Wer irgendwie zur großen Gesellschaft zählt, wer Geld, Rang, Titel, Uniform oder 
Beziehungen besitzt, genießt das Dasein. Neben der großen Welt aber gibt es die 
„Halbwelt": die Spekulanten, Börsenschieber, die Schwindler, Lebemänner, die 
Halsabschneider. Am leichtesten ist der Aufstieg in diese glänzende und vergnü¬ 
gungssüchtige Clique für hübsche Mädchen. Ein Mann muß Geld haben — gleich 
woher er es bekommt. Eine junge Dame jedoch braucht nichts als eine gute Figur, 
ein reizendes Gesicht und einigen „Charme". Natürlich dürfen es weder Mann 
noch Frau mit der Moral zu genau nehmen; dann werden gewisse Herren reich 
und gewisse Damen umworben. Das Kaiserreich Napoleons drückt alle Augen zu, 
es liebt den Glanz, den Prunk, das fröhliche Genießen. 

Mademoiselle Cora Pearl hat das begriffen. Sie gilt für eine der ganz großen 
Cocotten von Paris. Ein Wink von ihr, und Herzoge, Generale oder Bankiers rech¬ 
nen es sich zur Ehre an, ihre Wünsche zu erfüllen. 

Woher sie stammt, weiß niemand genau: vielleicht sogar aus der Gosse. 

Sie ist schön, reizvoll und elegant: mehr braucht sie nicht. 

Ihre Tage in Baden-Baden verlaufen kaum anders als die in Paris. 

Gegen zehn Uhr morgens ruft sie mit demTon einer kleinen, silbernen Glocke die 
Kammerjungfer an das Himmelbett, das einem Traum aus Seide und Schleierge¬ 
weben gleicht. Die knixende Zofe bringt in einem winzigen chinesischen Porzel¬ 
lanschälchen einen Tropfen Schokolade. Kaum hat Cora diese Stärkung zu sich 
genommen, sinkt sie abermals in Schlummer. 

Wenn die Kirchenglocken der Stadt zu Mittag läuten, klingelt Cora zum zweiten¬ 
mal. Jetzt erscheinen Kammerjungfer und „Coiffeur". Sie beginnen mit Mademoi- 
selles Toilette. Die zahlreichen Töpfchen und Schminkschalen auf dem Frisier¬ 
tisch enthalten alle Farben vom Elfenbeinweiß bis zum Ebenholzschwarz und alles 
wird sorgfältig bepinselt: Stirn und Wangen, Brauen und Wimpern, Fingernägel 
und sogar die Handflächen. 

„Heute bitte ein wenig auf Schwindsucht!" befiehlt Cora. „Nur ein paar hektisch 
rote Flecke auf leidende Wangen. Man liest gerade Henri Murgers ,Boheme' und 
Alexandre Dumas ,Kameliendame'." 

Um ein Uhr serviert man Mademoiselle das Frühstück: einen zarten Rebhuhnflü¬ 
gel, eine Hühnerkeule, dazu einen Kelch Champagner und als Nachspeise eine 
Traube oder ein Stück Ananas. Lässig in die Polster einer geschwungenen „Chai¬ 
selongue" zurückgelehnt, blättert Mademoiselle in den neuesten Pariser Witzblät¬ 
tern und Tageszeitungen. Selbstverständlich muß sie allen Klatsch über Schau¬ 
spielerinnen, Dichter, Adelsfamilien, über die Skandale der großen und der „hal¬ 
ben" Welt wissen. Viel weniger interessiert behandelt sie die etwa dreißig bis vier¬ 
zig Liebesbriefe, die ihr die Post täglich ins Haus bringt. Die Kammerzofe hat be- 
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reits die wichtigeren vorsortiert: sie stammen von hohen Persönlichkeiten, Prin¬ 
zen, Fürsten, Hofbeamten oder von schwerreichen Börsenkapitänen und Ban¬ 
kiers. Irgendein verliebter Junge hat keine Aussicht gehört zu werden — es sei 
denn, er ist Poet und hat gute Beziehungen zur Presse. Denn Mademoiselle weiß, 
wie wichtig die Berichte der Klatschspalten für ihren Ruf sind. Je mehr man von 
ihr redet, um so höher darf sie ihre Forderungen schrauben. 

Gegen drei Uhr empfängt Cora Personen, die mit einem Einladungsschreiben be¬ 
ehrt sind. Aber sie läßt gelegentlich auch arme Bittsteller vor; denn sie weiß sol¬ 
che Großtaten der Nächstenliebe sehr wohl den Journalen zuzuspielen und für 
Reklame zu nutzen. 

Um fünf Uhr fährt die vierspännige Kalesche vor: ein offener Sportwagen mit nur 
einem Lakaien auf dem Tritt über der Hinterachse. Mademoiselle zeigt sich der 
Gesellschaft. Natürlich trägt sie das neueste Kleid im Stil der Kaiserin Eugenie. 
Ihre weiten, duftigen Sommerhüte mit den flatternden Seidenbändern sind be¬ 
rühmt. 

Mademoiselle muß nach allen Seiten winken und grüßen, einmal gibt sie dem Kut¬ 
scher sogar Befehl anzuhalten, als am See des Kurparks der russische Großfürst 
Michail Alexandrowitsch im eleganten, englischen Anzug eine Kußhand wirft und 
höflich den Zylinder zieht. Mit wippender Crinoline — einem versteiften, weitaus¬ 
schwingenden Reifrock — steigt sie für einige Minuten aus, läßt sich vom Groß¬ 
herzog einmal um den See führen, ehe sie nach einer Verabredung für den Abend 
lächelnd weiterfährt. 

Um sechs Uhr kehrt Mademoiselle zurück und zieht sich zum Dinner um. Sie be¬ 
kommt tiefausgeschnittene Abendkleider vorgelegt, unter denen Cora eines aus 
Seide und Tüll wählt. Eine weitere schwierige Frage ist der richtige Schmuck: end¬ 
lich entscheidet sie sich für eine Diamantenagraffe und ein dazu passendes Dia¬ 
dem im flammend roten, nun zu einem Wasserfall aus Stopsellocken getürmten 
Haar. 

Nach dem ausgesuchten Dinner, das sie nicht nur in Gesellschaft des Großfürsten, 
sondern auch des türkischen Botschafters, eines deutschen Grafen und des Für¬ 
sten Galitzin (genannt: die Blutwallung) einnimmt, begibt sich alles in zahlreichen 
Kutschen zum Kurtheater, wo eine französische Theatertruppe ein lockeres Pari¬ 
ser Vorstadtstück spielt. Man plaudert ungeniert von Loge zu Loge, macht laute 
Zwischenrufe, vergnügt sich köstlich und fährt dann gemeinsam zum Spielkasino. 
Dort rollt die Kugel im Roulette. Die Russen verspielen nicht nur Stangen von 
Goldstücken, sondern gelegentlich auch die „Seelen" ihrer Leibeigenen. Ganze 
Dörfer wechseln an den grünen Tischen unter den Kristallüstern die Besitzer. 
Dann schreibt ein russischer Herr ein kurzes Billett, das der Gewinner an seinen 
Verwalter sendet. Ein Dorf in der Ukraine muß nun vielleicht nach Sibirien wan¬ 
dern, weil der neue Herr dort große Ländereien besitzt und Seelen braucht. 

Da es eine schöne Mondnacht ist, treibt die vornehme Gesellschaft um Mademoi¬ 
selle Cora allerlei Unsinn. Eine Tänzerin von der Pariser Schauspielertruppe be¬ 
spritzt Fürst Galitzin aus einer Siphonflasche; Großfürst Michail wirft einen Saal¬ 
diener in den Springbrunnen; Mustapha Pascha, der Bruder des ägyptischen Khe- 
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diven, zieht sein Seidentuch aus dem Rockschoß und schreit auf: man hat ihm 
einen lebenden Krebs in die Tasche gesteckt. 

Den glänzendsten Einfall haben Prinz von Hohenlohe und Prinz von Thurn und 
Taxis. Sie holen die Kurkapelle auf die mondbeschienene Terrasse, werfen Hände 
voller Taler unter die Musikanten und befehlen: „Can-Can!" 

Niemand weiß so recht, wer diesen Tanz der rasenden Mädchen erfunden hat. 
Vielleicht haben ihn Kolonialoffiziere aus Algier mitgebracht; denn er ist dem 
dort üblichen „Chahut" verwandt. Andere behaupten der Komiker Mazarie habe 
ihn zuerst seinem Affen Ko-Ko beigebracht. 

Bei diesem Can-Can wirft man die Beine so hoch, daß all die Rüschen, Spitzen und 
Unterröcke zu sehen sind, und er endet in einem gewaltigen Luftsprung mit an¬ 
schließendem Spreizen der Beine. Die Tänzerin fällt dann im „Spagat" zu Boden 
und liegt fast flach, in tiefster Verneigung. 

„Cora soll Can-Can tanzen", fordern die Herren. 

Nun zeigt sich Coras Temperament. Mit raschen Griffen entledigt sie sich des 
Diadems, löst die hochgetürmte Frisur, so daß die Flut der Locken über die nack¬ 
ten Schultern rollt. Dann setzt die aufpeitschende Musik ein, und Cora tanzt. 

Gegen fünf Uhr früh bringt Großfürst Michail seine Angebetete nach Hause. Er 
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ist so entzückt von dem langen Abend, daß er Mademoiselle einen Diamanten an 
den Finger steckt, der den gleichen Wert wie das Leben von hundert russischen 
Bauern hat. Als die ersten Arbeiter, armselig?, in blaue Leinenkittel gekleidete Ge¬ 
stalten, mit dem umgehängten Topf der Tagesverpflegung, zur Frühschicht gehen, 

glänzen noch immer die Fenster in der Villa Coras. 

* 

Ein Leben, wie das Mademoiselle Coras, hat zwei Voraussetzungen: Schönheit 
und Jugend. Und was wäre vergänglicher. 

Aus der Masse des Volkes drängen immer neue ehrgeizige, lebenshungrige und 
hübsche Mädchen nach oben. Alle wollen sie, gleich Mademoiselle Cora, ein Bade¬ 
zimmer aus Onyx, tausend Kleider, schönen und teueren Schmuck; sie sehnen 
sich nach einem Marstall voller edler Pferde, möchten umworben, gefeiert und an¬ 
gebetet werden. Die Kavaliere sind treulos, flatterhaft und rücksichtslos. Eines 
Tages muß sich Cora sagen, daß ihre Zeit als „Grande Cocotte" vorüber ist. Nur 
die berghohen Schulden sind geblieben und der unersättliche Durst nach neuen 
Vergnügungen. 

Ihre Reize verblassen. Wohlmeinende Freunde raten ihr, es als Schauspielerin 
oder Tänzerin zu versuchen. Ihr Can-Can hat doch viele entzückt. 

So tritt sie in der Oper „Orpheus in der Unterwelt" auf. 

Sie erscheint halbnackt, die Wimpern mit irisierender Farbe bemalt, die Augen 
leuchtend von Belladonna, im roten Haar ihre letzten Brillanten. Aber sie kann 
weder singen noch sprechen. 

Das grausame Pariser Publikum, das sie einst wie eine Göttin verehrt hat, lacht sie 
aus und beginnt zu pfeifen. Das Ende ist da. 

Paris ist voller Ballsäle, voller Theater und Nachtbars, in denen Mädchen mit rau¬ 
chiger Stimme „Chansons" singen. Es gibt Pferderennen im Bois du Boulogne, 
Nachtfeste mit Lampions, Illuminationen, öffentliche Tanzereien an der Place 
d'Etoile und jede Nacht die „Bals publics", Hoffeste in den Tuilerien. Selbst in 
den Elendsvierteln rumort jede Nacht die Musik der „Chantans" und der Bierkel¬ 
ler. Das Kaiserreich tanzt über dem Abgrund: — allein in den Pariser Vororten 
zählt man vierhundert Tanzlokale. 

Wer erinnert sich inmitten dieses Hexensabbaths von jungen Cocotten, Tanzmäd¬ 
chen, lebenshungrigen Hutmacherinnen, Modistinnen, kleinen Arbeitermädchen 
und Ballettratten noch an Mademoiselle Cora? 

Sie ist nicht mehr die Jüngste, hat die Geschmacklosigkeit begangen, Falten zu be¬ 
kommen und älter zu werden. 

Nur fünf Jahre nach ihrem letzten Aufenthalt in Baden-Baden, dessen ungekrönte 
Königin sie einst gewesen ist, findet man am Pariser Pont des Arts eine stark ge¬ 
schminkte Blumenverkäuferin. 

„Schöne Veilchen, Monsieur!" ruft sie. „Schenken Sie der Dame ein paar Rosen, 
mon Capitain!" 

Manchmal wirft ihr jemand aus Mitleid einen Franc in die Schürze. Kaum einer 
weiß, daß dies Mademoiselle Cora ist. Das erzählt sie nur gelegentlich einem ange¬ 
trunkenen Kavalier, der mit Radmantel, Zylinder und Spazierstock daherkommt, 
sie anspricht und zu einem billiger Abendessen einlädt. 
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Die Pariser Lebemänner lachen nur. Diese Vorstadtdirne, die so gierig schlingt 
und den Wein wie Wasser trinkt, kann doch nicht die große Cora Pearl sein, der 
einstmals Prinzen und Herzoge zu Füßen lagen und von der die besten Pariser 
Journale Bilder auf ihren Titelseiten gebracht haben. 


1864/1865 


Der Märchenkönig 
und sein Musiker 


über Münchens Dächer dröhnen die Glocken. Dumpf hallen die Schläge des 
Trauersaluts von Kanonen auf dem Oberwiesenfeld. Aus der Residenz kommt 
ein schwarz verhangener Wagen, dem die hohe Geistlichkeit im golddurchwirk- 
ten schwarzen Ornat folgt. Mittelalterliche „Gugelmänner" mit ihren dunklen 
Kapuzen schließen sich langsamen Schritts an. Dann folgen Georgiritter, Hoch¬ 
adel, Malteserritter, Vertreter der Ordensgemeinschaften, die Professoren der 
Universität, die Münchner Studentenkorporationen in voller Gala mit umhüllten 
Fahnen. Die Straßen, an deren Rand die schweigende Volksmenge steht, hallen 
vom Hufegeklapper der schwarzgezäumten Schimmel, auf denen königliche Hart¬ 
schiere mit Küraß und blanken Degen reiten. 

Es ist der 16. März 1864, und vor zwei Tagen ist Bayerns König Max II. gestorben. 
Gleich hinter den Bischöfen und Äbten gehen barhäuptig die königlichen Prinzen 
und die Angehörigen des Hauses Wittelsbach. Da sieht man zum erstenmal in der 
Öffentlichkeit den Achtzehnjährigen, der nun bayrischer König sein wird: Lud¬ 
wig II. Er ist schlank, hochgewachsen, bleich und langlockig, ein seltsam schöner, 
großäugiger Jüngling, dem die Leute mit einer aus Bewunderung und Staunen ge¬ 
mischten Ehrfurcht nachsehen. 

„Anni", flüstert die Zenzi Sedlmeier, die sonst Gemüse am Viktualienmarkt ver¬ 
kauft, ihrer Freundin der Kellnerin vom Spöckmeier Wirt zu, „der is aber schön! 
So ein' schönen jungen König hat's noch nicht 'geben. Und wie der schaugt: wie 
einer, der aus einer andern Welt kommt." 

„Mir tut er leid!" erwidert die Kellnerin, ebenso leise. „Wie soll sich denn der 
arme Bub unter den Hofschranzen und Beamten halten können? Mit dem Waisen¬ 
kind tun die doch, was sie grad mögen." 

König Ludwig II. ist ein in sich vergrabener, seltsam melancholischer, einsamer 
Mensch. Obwohl er in der kühlen und nüchternen Atmosphäre der Max-II.-Zeit 
erzogen worden ist, hat ihm doch niemand den angeborenen schwärmerischen 
und träumerischen Hang zu nehmen vermocht. Seine Auffassung vom Königtum 
ist mystisch und mittelalterlich, die ersten Pläne und Absichten, die er äußert, tra¬ 
gen den Stempel des Phantastischen. Das Volk erkennt von Anfang an in ihm den 
Märchenkönig. 
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Vom Großvater, Ludwig I., hat er die hingebende Liebe zu den Künsten geerbt. 
Vor allem die Musik hat es ihm angetan. Als er sechzehn Jahre alt war, ist er im 
Münchner Hoftheater Zeuge einer „Lohengrin "-Aufführung gewesen und hat 
zum erstenmal den Namen des Komponisten Richard Wagner vernommen. 

Nun aber hat er den Thron bestiegen, hat Macht und Herrschergewalt. 

Der Komponist, den König Ludwig II. schwärmerisch verehrt, hat bewegte Zeiten 
hinter sich. In Leipzig geboren, hatte er zuerst Dichter, später Kapellmeister und 
schließlich Erneuerer der gesamten deutschen Kunst werden wollen. Er war her¬ 
umgetrieben worden, hatte in vielen Städten dirigiert, hatte Anstellungen in 
Königsberg, schließlich in Riga gehabt, war dann in plötzlichem Entschluß nach 
Paris gereist, um dort seine ganz neuartigen Opern aufzuführen. 

Aber das Schicksal und wohl auch sein hochfahrender, sogar zweifelhafter Cha¬ 
rakter verwehrten ihm überall den durchschlagenden Erfolg. Der Kampf der Mei¬ 
nungen um sein Werk war beispiellos leidenschaftlich, er trennte Freunde, errich¬ 
tete Schranken zwischen Familien, entzweite Lehrer und Schüler und spaltete 
jedes Publikum in zwei Fronten. In Paris, wo die versnobten Lebemänner erst 
während des zweiten Aktes mit großem Lärm in ihren Logen zu erscheinen pfleg¬ 
ten, mußte Wagners „Impresario" händeringend vor die Rampe treten und das 
Publikum bitten, mit dem Höllentumult und Pfeifkonzert doch wenigstens bis 
zum Aktschluß zu warten. Er versprach dafür, daß die Wagneranhänger ihrerseits 
keine Beifallsstürme auf offener Szene entfesseln und keine Wiederholungen ver¬ 
langen würden. 

Aber dieser Richard Wagner war auch ein Revolutionär, der nach den Barrikaden¬ 
kämpfen von 1848/49 aus Dresden fliehen mußte. Ein Steckbrief war hinter ihm 
her, er wanderte ruhe- und mittellos von Stadt zu Stadt. 

In Deutschland ist inzwischen eine Amnestie erlassen, er kann heimkehren, doch 
nun flieht er vor seinen Gläubigern. Kein Mensch will seine Opern aufführen. 

So befindet sich Richard Wagner mit Freunden in einem kleinen Gasthof in Stutt¬ 
gart, den er am Morgen wieder verlassen will, als ein Bote aus München eintrifft. 
Das Wunder ist geschehen: der König ruft, — nein, bittet ihn, als den Meister aller 
Künste, an seinen Hof zu kommen. Alles stehe ihm zur Verfügung, er sei hoch¬ 
willkommen. 

Richard Wagner schreibt an Ludwig II. 

„Teuerer, huldvoller König! 

Diese Tränen himmlischster Rührung sende ich Ihnen, um Ihnen zu sagen, daß 
nun die Wunder der Poesie wie eine göttliche Wirklichkeit in mein armes, liebe¬ 
bedürftiges Leben getreten sind! — Und dieses Leben, sein letztes Dichten und 
Tönen, gehört nun Ihnen, mein gnadenreicher, junger König! Verfügen Sie dar¬ 
über, als über Ihr Eigentum! Im höchsten Entzücken, treu und wahr. 

Stuttgart, 3 . Mai 1864 

Ihr Untertan Richard Wagner." 

Der Komponist eilt mit fliegenden Fahnen nach München, wo ihn der Märchen¬ 
könig sehnsüchtig erwartet. Ihre erste Begegnung in der Residenz ist voll von ge¬ 
genseitigen Schwüren, Versprechungen und heißen Freundschaftserklärungen. 
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Die Schwärmerei Ludwigs für den Tondichter hat etwas rührend Kindliches an 
sich, der wesentliche Altersunterschied spielt ebenso eine Rolle, wie auch Wag¬ 
ners genialischer Anhauch, seine Schmeichelei, sein hochfliegendes Pläneschmie¬ 
den. Wagner trägt von Beginn an eine von Untertänigkeit verbrämte Väterlichkeit 
zur Schau. Während sich der König in hochgespannten Träumen über eine Er¬ 
neuerung der Künste ergeht, fängt Richard Wagner gleich an, das Königreich 
Bayern mitzuregieren. (Wie sogar einer seiner guten Freunde ins Tagebuch 
schreibt.) 

Der ehemalige sächsische Kapellmeister stürzt sich mit dem ganzen Durst eines 
künstlerisch und menschlich ausgehungerten armen Teufels auf die bayrische 
Staatskasse und greift, so tief er nur kann, in die königliche Privatschatulle. 

Hat nicht der Märchenfürst zu ihm gesagt: „Alles steht zu Ihrer Verfügung. Ver¬ 
langen Sie nur, was Sie brauchen!" 

Nun, es ist nicht wenig, was der tief Verschuldete und Herumgetriebene braucht. 
Endlich kann er leben, wie es ihm vorgeschwebt hat! Er liebt riesige Wohnungen, 
prunkvolle und teuere Vorhänge, Teppiche, die er von weither kommen läßt. Er 
ist ungeheuer feinnervig für Formen und Farben, kann stundenlang mit Dekora¬ 
teuren, Innenarchitekten und Gestaltern beraten, ehe er sich für die teuersten 
Möbel, die kostbarsten Silber- und Porzellangegenstände entscheidet. Er gewöhnt 
sich in wenigen Wochen den Lebensstil eines großen Herrn an: Sekt, Kaviar, 
große Einladungen, Kutschen und Pferde. Unbedingt braucht er Parfüms, die ihn 
anregen. Auf Kosten des bayrischen Staates läßt er sie bis aus Persien kommen, 
mischt sie selbst, verschwendet die seltsamsten Duftstoffe in seiner Umgebung. 
Noch ungeheuerlicher sind die Kosten, die er für seine Bühnenpläne veranschlagt: 
die besten Orchester der Welt, die teuersten Künstler und vor allem ein noch nicht 
dagewesenes, ganz neuartiges Theater. 

Der König jedoch lebt wie in einem schönen Traum. Im Münchner Hoftheater läßt 
er für sich ganz allein den „Tristan" aufführen. Er selber sitzt einsam, in Tränen 
aufgelöst, in der verdunkelten Königsloge, während Wagners Zauberklänge zu 
ihm heraufdringen. Ludwig II. ist hingerissen, fasziniert. Wagner kann alles von 
ihm haben. 

„Hast gehört, Hierangl?" sagt der Flinserlmacher Meier zu seinem Freund am 
Stammtisch. „Der Zuagroaste, der Musikant! — Jetzt möcht er gar a neues Opern¬ 
haus, wie der mit unserem Geld umgeht! Der ist uns noch abgangen." 

„Und grad Preußen holt der nach München", antwortet der Bäcker Hierangl, in¬ 
dem er einen tiefen Zug aus dem Maßkrug nimmt. „Unser Münchner Kapellmoi- 
ster, der Lachner, kommt gar nimmer dran. Allweil mehr Norddeutsche, und d' 
Einheimischen gelten fast nix mehr. —" 

„Da täuscht dich, Hierangl", hetzt der Metzger Angerer. „Mir gelten schon was 
beim königlichen Rentamt, wenn's ums Steuerzahlen geht. Damit was da ist, 
wenn der Wagner eine neue Kutschen oder persische Teppich' braucht." 

Während Richard Wagner in München oder auch in einem riesigen Landhaus zu 
Kempfenhausen am Starnberger See noch an den „Meistersingern" und am „Ring 
der Nibelungen" arbeitet, sich den schönsten Erwartungen über ein neues Riesen¬ 
theater hingibt, zieht sich schon ein Unwetter über ihm zusammen. Im Frühjahr 
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1865 wird nach unendlichen Proben und unter Stabführung von Hans von Bülow 
endlich Tristan und Isolde öffentlich uraufgeführt. 

Dies wunderbare Werk, das uns Dein Geist erschuf, schreibt der in Einsamkeit 
und Romantik eingesponnene König aus Schloß Berg an Wagner. 

Wer dürfte es sehen, wer erkennen, ohne sich selig zu preisen? Heil seinem Schöp¬ 
fer! Anbetung ihm! 

Richard Wagner ist taktlos genug, diese schwärmerisch übersteigerten Worte der 
Bewunderung in die Zeitung zu lancieren. 

„Ja spinnt denn der König jetzt ganz?" fragt der Hierangl. „Also mir g'fällt die 
Blechmusik vom Wagna gar net." 

„Und schon wieder was Neues hat er", ergänzt der Metzger Angerer. „Hast ge¬ 
hört, daß sich der König zwei oder drei Märchenschlösser in die Berg baun will? 
Mir zahlen's ja gern." 

Die Presse trägt nicht viel Positives bei, wenn es um Richard Wagners Beliebtheit 
geht. Ein aus Berlin zugewanderter Journalist namens Nohl schreibt etwa von der 
„Münchner Musikbarbarei und der Borniertheit der rückständigen Bayern"; in 
einem anderen Blatt wird erwähnt, daß Wagner etwas über die „doofen Bayern" 
gesagt habe, die ihn nicht verstehen. 

Als der amtierende Ministerpräsident Bayerns, von der Pfordten, den jungen 
König zu größerer Mäßigung gegenüber Wagner und den damit verbundenen 
Geldausgaben mahnt, wagt es der „Zuagroaste", einen Artikel in die „Münchner 
Neuesten Nachrichten" zu setzen, in dem er die Regierung scharf angreift. 

Diese Torheit trägt sogleich bittere Früchte. Minister von der Pfordten stellt 
König Ludwig II. eine scharfe Denkschrift zu, die dem König praktisch die Wahl 
zwischen Regierung und Wagner läßt. Der Enkel ist ängstlicher als der Großvater 
Ludwig I. es bei der Lola-Montez-Angelegenheit war. Er empfiehlt Richard Wag¬ 
ner, Bayern auf einige Monate zu verlassen. 

Am Morgen des 10. Dezember 1865 reist Richard Wagner mit bleichem Gesicht, 
verworrenem Haar und trübem Blick über Sonderpost nach Triebschen nahe 
Luzern in der Schweiz ab. Das Münchner Gastspiel ist zuende. 

Im Schicksalsjahr 1866 bricht der Krieg Österreichs gegen Preußen aus. Bayern 
kämpft auf Seite der Österreicher gegen die Norddeutschen. Im gleichen Jahr 
stirbt fern in Nizza der alte König Ludwig I. Er hinterläßt sein riesiges Privatver¬ 
mögen dem Enkel Ludwig II. 

Jetzt kann dieser endlich darangehen, das zu tun, was ihm bisher die Volksstim¬ 
mung und das Ministerium verwehrt haben. Befreit vom Druck der Finanzen, 
frönt der Märchenkönig seinen künstlerischen Neigungen. Nun können die 
Traumburg Neuschwanstein, das Zauberschloß Linderhof, der Versailles nachge¬ 
ahmte Königspalast Herrenchiemsee Wirklichkeit werden. 

Ludwig II. ruft auch Richard Wagner zurück. Aber so tief ist die Mißstimmung 
gegen München, daß der Komponist nur besuchsweise kommt. Er verdient jetzt 
genug an Tantiemen, daß er auch anderswo leben kann. 

Der König vergißt den Münchnern ihre Haltung gegen Wagner nicht. Das er¬ 
sehnte neue Opernhaus für Wagners „Gesamtkunstwerk" wird im fernsten Win¬ 
kel Bayerns, in der kleinen Grenzstadt Bayreuth, errichtet. 
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1879 Kampf den Mikroben! 


Es ist tief in der Nacht. 

Im Dorf Wollstein bei Bomst im preußischen Osten ist es still, nur hie und da bellt 
ein Hund. Pechschwarz lastet die Dunkelheit über den niedrigen Katen und Häu¬ 
sern, einzig im Haus des Kreisarztes brennt noch Licht. 

Dr. Robert Koch ist den ganzen Tag in seinem holpernden Wagen von Bauernhof 
zu Bauernhof gefahren und hat seine vielfältigen Arztpflichten erfüllt. Nun sitzt 
er beim grellen Schein der unabgeschirmten Petroleumlampe hinter einem primiti¬ 
ven Bretterverschlag. Die Tische sind im offenen Viereck zusammengerückt und 
mit Glasschalen, Reagenzgläsern, Flaschen und Phiolen bedeckt. Auf dem Abstell¬ 
tischchen zur Rechten stehen Drahtkäfige, in denen weiße Mäuse unruhig hin und 
her huschen. 

Robert Koch sitzt auf einem runden Hocker. Er beugt sich tief über das Okular 
des Mikroskops, das ihm seine Frau zum Geburtstag geschenkt hat. Sein Gesicht 
mit dem wenig gepflegten Bart und den scharfen Brillengläsern ist ganz gespannte 
Beobachtung. In diesen Nachtstunden — den einzigen, die ihm nach anstrengender 
Tagesarbeit bleiben — erlebt er die unerhörtesten Abenteuer in einer neuentdeck¬ 
ten Welt, die nur wenige vor ihm betreten haben. 

Er hat die Spur einer Mikrobe aufgenommen, die um diese Zeit reißender als alle 
Wölfe zusammen in den Herden der Bauern eingebrochen ist. Man hat aus Frank¬ 
reich gehört, daß die Schafzucht dieses Landes beinah ruiniert ist, seit „Anthrax" 
oder Milzbrand die Tiere massenweise tötet. Und nun wütet die Epidemie auch im 
Wollsteiner Bezirk. 

Unter dem Mikroskop zeigen sich in dem schwarzen Blut verendeter Tiere zwi¬ 
schen den kleinen grünlich-roten Blutkörperchen seltsame Stäbe. Manche zittern 
und schwimmen im Blutwasser, andere sind wie Ketten aneinandergeschlossen 
und bilden Knäuel von Fäden. Keines dieser Lebewesen ist größer als einen tau¬ 
sendstel Millimeter. Pasteur in Frankreich hat sie lange vor Robert Koch gesehen 
und beschrieben, auch andere Franzosen haben sich damit beschäftigt. Alle glaub¬ 
ten, es handle sich bei diesen Stäbchen um Bazillen — lebende Keime — des Milz¬ 
brandes. Aber keiner hat bisher den schlüssigen Beweis dafür gebracht. 

Das will Robert Koch nun tun. 

Wenn es sich um lebende Wesen handelt, so muß ein Wachstum zu beobachten 
sein. Sie müssen, auf ein anderes Tier übertragen, wiederum die Milzbrandkrank¬ 
heit hervorrufen. So hat Koch, einzig mit seinem starken Mikroskop ausgerüstet, 
eine Reihe von Versuchen unternommen. 

Er macht einen kleinen Holzspan keimfrei, taucht ihn in das von Stäbchen wim¬ 
melnde Blutwasser verendeter Schafe und bestreicht damit einen kleinen Ein¬ 
schnitt an der Schwanzwurzel der weißen Mäuse. Mit Spannung wartet er auf die 
nächste Nacht, die ihn wieder in seinem winzigen Labor sieht. Die geimpften 
Mäuse liegen steif und starr mit grau gewordenem, gesträubtem Fell auf dem Rük- 
ken. Als er ihr Blut untersucht, findet er unübersehbare Mengen von Stäbchen. 
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Damit ist bewiesen, daß sich die unheimlichen Lebewesen vermehrt haben und 
daß sie lebendig sind. 

Viele Versuche folgen, und jedesmal sind die Ergebnisse die gleichen. Jetzt erhebt 
sich ein neues, beinah unlösbares Problem. In dem Blutserum der verendeten 
Mäuse schwimmen Mikroben aller Art. Die Glasplatten des Objektträgers und die 
Luft sind von Kleinstlebewesen gesättigt. Wenn die Stäbchen-Bazillen wirklich 
die Erreger des Milzbrandes sind, muß man ihre Lebensgewohnheiten in einer 
„Reinkultur" studieren, also völlig getrennt von allen übrigen Beimischungen. 

Tage, Wochen, Monate vergehen. Die Petroleumlampe in dem Bretterverschlag 
scheint durch die Nächte! Die Augen des Doktors entzünden sich. Er grübelt und 
grübelt, bis er die Lösung findet. 

Er überträgt einige Stäbchen in das reine Augenwasser, das von einem toten Och¬ 
sen gewonnen ist, bringt die Tropfen auf eine keimfrei gemachte Glasplatte und 
bedeckt sie mit einer anderen Glasplatte, die in der Mitte eine Wölbung hat. Die 
Haftränder der Gläser bestreicht er mit Vaseline. Nun kann kein fremdes Lebewe¬ 
sen in das gläserne Gefängnis der 5täbchen eindringen. Die folgenden Stunden 
wendet er keinen Blick von seiner Mikrobenreinkultur. Kleine Milzfetzen 
schwimmen in dem Augenwasser, und einige Dutzend Stäbchen haften daran. 
Aber nichts rührt sich, alles bleibt tot. 

Soll alles vergebens, der lange Weg der Versuche umsonst gewesen sein? 

Die Lampe brennt, die Nacht rückt vor, der kalte Ostwind rüttelt am Haus. Und 
um Mitternacht geschieht es! 

Die Stäbchen beginnen sich zu vermehren. Sie bewegen sich, schieben sich vor, 
dehnen sich zu endlosen Ketten und Fäden, wachsen, verknäueln sich. Robert Koch 
erlebt ein unerhörtes Schauspiel: er blickt dem Tod über die Schulter; er sieht, wie 
der Milzbrand um sich greift! 

Der Beweis für die Wirkung der Milzbrandbazillen ist erbracht. Sie werden zu 
farblosen Garnen, welche die Gewebe verstopfen und in wenigen Tagen auch die 
Körper großer Tiere durch ihre Millionenzahl vernichten. 

Pasteur hat in einem großartigen Einfall die Bakterien entdeckt, Robert Koch hat 
sie wissenschaftlich isoliert. Der Mensch hat die Spur des Mikrobentodes aufge¬ 
nommen. 

Wieder gehen Monate dahin, in denen Dr. Koch Fieber mißt, Pillen verschreibt 
und Zähne zieht. Doch sein ganzes Denken kreist um die Bakterienwelt, die sich 
hinter der Bretterwand seines Ordinationszimmers verbirgt. Er spricht mit den 
Bauern über seine Entdeckung. 

„Ist ja recht und schön, Herr Doktor", sagen sie. „Wir glauben ja, daß es Ihre un¬ 
sichtbaren Wesen sind, die unsere Herden töten. Aber wie kommt es denn, daß die 
Schafe auf der einen Weide gesund sind und auf der anderen hinfallen wie ster¬ 
bende Fliegen? Sind die Keime nicht auch in der Luft oder am Gras?" 

Damit ist die entscheidende Frage gestellt! Wie überträgt sich die Seuche? Längst 
hat Dr. Koch festgestellt, daß die Stäbchen am hängenden Tropfen unter der 
Glashaube nur eine sehr kurze Lebensdauer haben und daß sie vor allem beim 
Nachlassen der normalen tierischen Körpertemperatur absterben. Wie also kom¬ 
men sie vom toten Tierkörper auf den lebenden hinüber? 
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Eines Tages entdeckt Dr. Koch nach zahllosen Versuchen an einer alten Kultur, 
wie sich die Stäbchen mit kleinen Perlen bedecken: wie sich das Leben der Bakte¬ 
rie gleichsam in „Sporen" zurückzieht, ehe es stirbt. Ein plötzlicher Einfall zeigt 
ihm den Weg. Er überträgt eine ausgetrocknete Sporenkultur auf das frische 
Augenwasser eines Ochsen. 

Und binnen kurzem sind die Perlen, die Sporen wieder zu Stäbchen geworden. 
Einige Wochen später hat er den unanfechtbaren Beweis erbracht: die Sporen tre¬ 
ten niemals bei einem lebenden Tier auf, sondern erst bei einem toten. Aber auch 
dann nur, wenn eine gewisse Temperatur nicht unterschritten wird. Damit ist 
auch schon das Gegenmittel für die Ausbreitung der Seuche gegeben: man muß 
die Kadaver milzbrandverseuchter Tiere so tief eingraben, daß die Kälte des 
Bodens die Entwicklung der Sporen verhindert und die Weide damit gesund 
bleibt. Ein weiteres Experiment erhärtet diesen Befund: Dr. Robert Koch legt eine 
kranke Milz in den Eisschrank und streicht nach ein paar Tagen den Stoff den 
Mäusen ein. Keine einzige erkrankt, weil die Bakterien tot sind. 

Doch hier geht es nicht nur um Schafe und Milzbrand, nicht nur um verheerende 
Seuchen der Herden. Es geht um den Menschen und seinen Kampf gegen den Tod. 
Dr. Robert Koch hat vor Jahren den deutsch-französischen Krieg von 1870/71 
mitgemacht und als Militärarzt erlebt, daß epidemische Krankheiten — vor allem 
Ruhr, Cholera und Typhus — mehr Soldaten und Zivilisten das Leben kosteten als 
alle Schlachten. Was bedeutet der gewaltige Fortschritt der Technik und Natur¬ 
wissenschaften, wenn zuletzt doch tödliche Krankheiten Sieger über den Men¬ 
schen bleiben? Seit dem Polenaufstand von 1830/31 überfallen immer wieder 
Cholera und Typhus die europäischen Großstädte. Im Krimkrieg von 1853/56 
haben die Seuchen schrecklicher als Bajonette und Kanonen gewütet. 

Dabei erscheint der Menschheit kaum mehr etwas unmöglich. Lion Foucault, ein 
französischer Forscher, mißt in seinem Laboratorium die größte Geschwindigkeit, 
die es gibt, die des Lichts, mit Drehspiegeln. W. Huggins bestimmt die Sternge¬ 
schwindigkeiten. Das Weltall öffnet sich vor dem Forscherauge und muß mehr 
und mehr Geheimnisse vor Spiegelteleskopen und Fernrohren preisgeben. Wie das 
unendlich Große so wird das unendlich Kleine ergründet. Die Chemie nähert sich 
dem Atom, und schon hat der Russe Mendelejew das „Periodische System" der 
Elemente errechnet. Alle Geheimnisse von Leben und Schöpfung scheinen der 
Enthüllung nahe. 

Aber es gibt keine Hilfe gegen Schwindsucht, keine Rettung vor Cholera, Pocken, 
Diphtherie, Malaria, Tollwut, Gelbem Fieber, Typhus oder Pest. 

Die Menschheit, die Berge durchbohrt und von Kontinent zu Kontinent telegra¬ 
phiert, hat kein Mittel gegen den Katarrh. 

Groß ist der neue Mensch — aber größer und stärker ist der Tod. 

Wenn sich der Landarzt Dr. Robert Koch auf die Kleinwelt der Mikroben stürzt, 
so geschieht das letztlich, um dem Tod eine seiner wirksamsten Waffen aus der 
Hand zu schlagen. 

Die Medizinische Fakultät der Universität Breslau steht vor einer Sensation. Der 
berühmte Botaniker, Professor Cohn, hat im Verein mit seinem Kollegen Cohn- 
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heim, einem Mediziner von europäischem Ruf, zu einer Reihe von Vorlesungen 
eingeladen, die ein unbekannter Landarzt aus einer kleinen Ortschaft irgendwo in 
der Provinz Posen halten soll. Er wird darüber sprechen, daß Mikroben die Ursa¬ 
chen bestimmter Seuchen seien. 

Man ist sehr zweifelnd hingegangen und bereit, den kleinen Doktor mit den 
Argumenten einer jahrhundertealten Tradition zu erschlagen. Aber die drei Tage, 
an denen Dr. Robert Koch vorträgt, bringen den Umsturz aller bisherigen medizi¬ 
nischen Anschauungen. Die neue Wissenschaft der „Bakteriologie" ist ins Leben 
gerufen. 

Robert Koch ist kein guter Redner. Er steht in einem altmodischen Gehrock, mit 
Goldbrille und dunkelblondem Bart vor dem überfüllten Hörsaal. Was er aber 
sagt, sind ruhige, nüchterne Erklärungen und Angaben von Versuchsanordnun¬ 
gen. Vor allem aber zeigt er im Mikroskop, was er lehrt. 

In einer Kette wohlüberlegter Versuche führt er der Fakultät vor, wie eine anstek- 
kende Krankheit entsteht, wächst und tötet. 

Professor Cohnheim stürzt aus dem Hörsaal in sein Laboratorium hinüber, in dem 
seine Assistenten arbeiten. 

„Alles liegen- und stehenlassen! Herüberkommen! Seht dem Dr. Koch zu, der 
Mann hat etwas Großes gefunden." 

„Koch? Wer ist das?" fragt der erste Assistent, ein gewisser Paul Ehrlich — ein 
Wissenschaftler der später das Heilmittel gegen Syphilis finden wird. 

Niemand kennt Dr. Robert Koch am Morgen dieses Tages. Am Abend jedoch 
wird er stürmisch gefeiert, sein Name geht durch alle Fachzeitschriften. 

Und trotzdem liegt noch ein harter und kampferfüllter Weg vor dem kleinen 
Landarzt aus Posen. Die Könige der Universitäten, die alteingesessenen Professo¬ 
ren, allen voran Geheimrat Virchow in Berlin, glauben die ganze Bakteriologie mit 
Spott und Witzeleien abtun zu können. Der Presse erscheint der Gedanke an win¬ 
zige Lebewesen, die Epidemien verursachen sollen, absurd. Gegen Neid, Hochmut 
und Gleichgültigkeit der Fachkollegen setzt Robert Koch eine ungeheuere 
Arbeitsleistung. Schließlich gelingt es ihm sogar, seine Mikroben-Kulturen zu 
photographieren. 

Die moderne Zeit gibt ihm höhere Chancen. 

Zeitschriften, Telegraph und auch eine gutwillige Presse verbreiten seine kühnen 
Behauptungen in alle Welt. Überall werfen sich Ärzte, Apotheker, Biologen und 
andere Wissenschaftler auf die mikroskopische Kleinwelt. 

Die Entdeckungen fallen wie reife Früchte von den Bäumen. 

Pasteur in Paris findet durch Zufall, daß eine schon abgestandene und ge¬ 
schwächte Kultur von Krankheitserregern im Blut der befallenen Tiere und der 
Menschen zwar eine milde Form der betreffenden Krankheit, aber zugleich eine 
solche Fülle von Abwehrstoffen erzeugt, daß derart geimpfte Lebewesen 
„immun", also nicht mehr anfällig, gegen die Krankheit werden und bleiben. 

Das Impfserum wird entdeckt. 

Nachdem nun die Mikroben erkannt und ihre Wirkungen erforscht sind, werden 
sie auch besiegt. Robert Koch selber findet die Gegenmittel gegen Tuberkulose 
und Cholera. 1905 erhält er den Nobelpreis. 
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Bald sind Typhus und Gelbfieber gebannt. Sogar bei der gefürchteten asiatischen 
Beulenpest wird der Erreger erkannt und durch ein Gegenserum entschärft. 

Der Massentod vergangener Tage, der oft in wenigen Jahren ganze Völker dezi¬ 
miert hat und der nur die Stärksten überleben ließ, ist besiegt. Die großen Welt¬ 
epidemien können eingeschränkt, endlich sogar überwunden werden. 

Das bedeutet eine nie geahnte Verlängerung der Lebenserwartung; aber es bedeu¬ 
tet auch, daß man der Natur die gesunde Auslese verwehrt, viel Kränkliches am 
Leben erhält und das Gleichgewicht zwischen Leben und Lebensmöglichkeiten 
stört. Die Vermassung, die Übervölkerung und die Bevölkerungsexplosion, gerade 
der armseligsten und rückständigsten Gebiete nehmen lawinenartig zu. 

Von den Tagen des Kaisers Augustus bis zur Zeit nach dem Dreißigjährigen Krieg 
hat sich die Menschenzahl Europas etwa verdoppelt. In den folgenden dreihundert 
Jahren verdoppelt sie sich abermals. Nun aber verkürzt sich die Verdoppelungs¬ 
zahl immer rascher, die Flut der Menschen steigt rapide. 

Schon um die Mitte des 19. Jahrhunderts stellt der französische Historiker Miche- 
let fest, es sei ein Kennzeichen der neuen Zeit, daß alle Entwicklungen: geschicht¬ 
liche, soziale, wissenschaftliche und technische, in immer größerem Tempo vor 
sich gehen. Die Menschheit, die zu Beginn des 19. Jahrhunderts mit Eisenbahnge¬ 
schwindigkeit nach dem Morgen fuhr, eilt um 1885 schon mit dem Tempo des 
Autos und um 1905 mit der Schnelligkeit des Flugzeugs zur Zukunft. 


Zwischen zwei Welten: 
Pariser Weltausstellung 


.Monsieur", lacht Lehrer Pelletier spöttisch, „wann werden Sie endlich begrei¬ 
fen, daß Ihre mittelalterliche Welt zu Ende geht — nein, schon zu Ende gegangen 
ist? Sie haben vom modernen Fortschritt eben keine Ahnung, es fehlt Ihnen die 
gründliche naturwissenschaftliche Ausbildung l'Abbe. Die Zeit der Wunder ist 
vorüber wie jene der übernatürlichen Erklärungen, und kein aufgeklärter Mensch 
glaubt noch an Ihre Segnungen. Heute liefert uns die neue Technik Wunder, wir 
erklären die Natur, indem wir ihre Gesetze erforschen, und Segnungen liefert uns 
die Wissenschaft." 

Die Bauern und Kleinbürger des ehemaligen Dorfes Abervilliers Ies Vertus, das 
nordöstlich des Montmartre von Paris zwischen der Eisenbahnstation Crevecoeur 
und dem modernen Fort Abervilliers im Bannkreis der Millionenstadt liegt, war¬ 
ten gespannt, was ihr alter, weißhaariger Pfarrer wohl auf diese massiven An¬ 
griffe des „freigeistigen" Lehrers zu erwidern habe. Der Abbe ist derartige Reden 
schon gewohnt. Seit dem Umsturz von 1870/71 und seit Frankreich die 3. Repu- 
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blik errichtet hat, sind Staat und Kirche streng getrennt und das bedeutet, daß 
Pfarrer und Lehrer nicht mehr am gleichen Strang ziehen. Abervilliers — noch zu 
Großvaters und Vaters Zeiten ein friedliches Dörfchen, das meilenweit von Paris 
entfernt in der Stille seiner Felder und Wälder lag - ist nicht mehr das gleiche wie 
früher. „Les Vertus", die Tugenden, sind dahin. Die Großstadt rückt näher, 
Grundstückspekulanten treiben die Preise hoch, denn Paris dehnt sich gewaltig 
über seinen Festungsring hinaus ins Land aus. Die nahe Militärgarnison im Fort 
bringt Unruhe und moderne Auffassungen, die Eisenbahn in Crevecoeur ermög¬ 
licht eine nur allzu bequeme und rasche Verbindung mit dem brodelnden Men¬ 
schenkessel Paris. Viele junge Leute sind zu den Arbeitsplätzen der Industrie ab¬ 
gewandert. Manche kommen nach Abervilliers mit sehr freigeistigen und lockeren 
Ansichten zurück. Die Kirche ist in Verteidigungsstellung geraten, und bei den 
gottesdienstlichen Handlungen beginnen die alten Leute zu überwiegen. Apothe¬ 
ker, Arzt und Lehrer halten sich für aufgeklärte und von den naturwissenschaft¬ 
lichen Fortschritten ergriffene Leute. Wenn es am Stammtisch zu Debatten 
kommt, nehmen sie den alten Pfarrer in die Zange und suchen ihm zu beweisen, 
wie rückständig, altertümlich und lächerlich seine religiösen Verkündigungen 
seien. 

In Paris zeigen eben auf der Weltausstellung die Industrieländer ihre neuesten Er¬ 
rungenschaften. Man vernimmt Wunderdinge von den wissenschaftlichen Fort¬ 
schritten. Lehrer Pelletier scheint der Meinung zu sein, daß der Mensch nun end¬ 
lich die Dinge selbst in die Hand genommen habe und den „lieben Gott" nicht 
mehr brauche. 

Er wirbt dafür, daß eine Gruppe interessierter Bürger der Ortschaft unter seiner 
Führung nach Paris fahre, um mit eigenen Augen zu sehen, was Wissenschaft und 
Technik in der Beherrschung der Naturkräfte erreicht haben. „Monsieur Pelletier", 
sagt der Abbe, „Sie irren, wenn Sie glauben, daß wir Geistlichen gegen jeden 
menschlichen Fortschritt seien. Was immer an neuen Maschinen und technischen 
Möglichkeiten erfunden wird, kommt für uns ebenso von Gott wie früher Sturm, 
Hochwasser oder Erntesegen. Warum sollten wir diese Dinge nicht anerkennen? 
Gott hat dem Menschen nicht nur die Fähigkeit zu glauben, sondern auch die 
Kraft zu denken verliehen. Mögen sich die Zeiten ändern, die ewigen Wahrheiten 
bleiben die gleichen. Deshalb widersetze ich mich auch nicht Ihrem Plan, die 
Weltausstellung zu besuchen. Im Gegenteil: wenn es Ihnen recht ist, werde ich 
mit einigen meiner Pfarrkinder die Exkursion sogar mitmachen, um selber zu 
sehen." 

Das gibt natürlich ein großes Hallo am Stammtisch. Anderntags geht es wie ein 
Lauffeuer durch den Ort, daß der alte Pfarrer bereit sei, mit dem Lehrer das „Sün¬ 
denbabel Paris" und die sagenhafte Weltausstellung zu besuchen. Außer den auf¬ 
geklärten und freigeistigen Einwohnern schließt sich also auch eine Anzahl From¬ 
mer der Fahrt an. 

Einige sind noch nie mit der Eisenbahn gefahren. Sie steigen mit widerstrebenden 
Gefühlen in die Waggons. 

Bald nahen die niederen Häuser der Vorstädte, die rußgeschwärzten Hinterfronten 
der hohen Mietskasernen. Paris zieht wie ein Schattenspiel vorüber. Man sieht 
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rechts den Höhenrücken des Montmartre, auf dem der noch eingerüstete Neubau 
der Jesuitenkirche Sacre Coeur emporwächst. Ehe man sich versieht, donnert der 
Zug in die aus Glas und Stahl gebaute Halle des „Gare du Nord". 

„Man wird demnächst auch in Paris eine Untergrundbahn bauen", erklärt Lehrer 
Pelletier. „In London gibt es bereits seit 1861 eine Stadtbahn, die unter Häusern, 
Themsefluß und Straßen in Windeseile von Stadtteil zu Stadtteil fährt. Vorläufig 
müssen wir noch mit dem Pferdeomnibus fahren." 

In der breiten Rue Lafayette begegnen sie einem klingelnden, eisenklirrenden 
Wagen, der ohne Pferde auf Schienen rollt. Stangen verbinden ihn mit einer 
Drahtleitung über die Straße. 

„Eine elektrische Bahn", sagt der Lehrer. „Ein Preuße namens Siemens hat diese 
Fahrzeuge erfunden. Heute ist der Mensch nicht mehr lediglich auf die Dampf¬ 
kraft angewiesen. Er beherrscht auch die Naturkraft der Elektrizität. Schon 1866 
hat dieser Werner von Siemens einen Elektromotor, den sogenannten Dynamo er¬ 
funden, mit dem manche Fabriken bereits ihre Maschinen antreiben." 

Außerdem sehen die Leute aus Abervilliers Soldaten und Zivilisten auf Hochrä¬ 
dern mit Kettenantrieb daherstrampeln, und als sie den Boulevard Hausman errei¬ 
chen, begegnet ihnen etwas noch viel Überraschenderes. 

„Sehen Sie, Abbe", ruft der alte Stellmacher und Hufschmied Corteaux. „Ein 
Wagen ohne Pferde! Ohne Elektrizität! Ein Fahrzeug, das ganz von allein läuft!" 
Alle blicken staunend einer Art Kutsche nach, in der ein junges Paar sitzt. Der 
Herr bedient ein Steuerrad. Der Wagen bewegt sich auf Vollgummireifen, knat¬ 
tert und stößt Rauchwolken aus. Die Dame trägt einen weiten Rock ohne Crino- 
Iine, eine Samtjacke mit Rüschen, einen blumengeschmückten Hut und einen 
roten Sonnenschirm, während der Herr im schwarzen Überzieher und runden 
Filzhut mit der einen Hand lenkt und mit der anderen den Schnurrbart zwirbelt. 
„Ah", ruft Lehrer Pelletier, „da sehen Sie ein Automobil, meine Freunde. Das ist 
das Allerneueste. Vor vier Jahren hat ein gewisser Daimler, wieder ein Deutscher, 
den Benzinmotor erfunden und einen Wagen ohne Pferde gebaut, der immerhin 
bis zu dreißig Kilometer in der Stunde fährt. Bald wird sogar die Eisenbahn 
überholt sein." 

Weil die Pferdebahn zuerst zur Place d'Etoile, einem gewaltigen sternförmigen 
Platz rollt, auf dem der riesige Triumphbogen steht, und von dort zur Jena- 
Brücke, steigt die Gesellschaft vor dem weiten Marsfelde aus. Was sie hier er¬ 
blicken, verschlägt den Dörflern und selbst dem alten Abbe, den Atem. 

Ein ungeheuerer Turm aus einem Gitterwerk von Eisenträgern konstruiert strebt 
schlank und elegant in die Wolken. 

„Der Turm zu Babel!" flüstert der Geistliche erschüttert. 

„Nein, nein, mein Abbe", lächelt der Lehrer. „Das ist nur das Wahrzeichen der 
Weltausstellung: der Eiffelturm! Dreihundert Meter ist er hoch — was bedeuten 
da noch die Turmstümpfe von Nötre Dame mit ihren kaum achtzig Metern! Man 
kann übrigens mit dem elektrischen Aufzug hinauffahren und Paris aus der Wol¬ 
kenperspektive sehen." 

Als sie nun auf der Straße stehen und sich umsehen, bemerken die ländlichen Be¬ 
sucher, wie ungeheuer der Zustrom an Fremden zur Ausstellung ist. Da gibt es In- 
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der im Sari, Araber im Burnus, Türken mit Fez oder Turban neben Uniformierten 
aller Waffengattungen. Damen führen Luxushunde spazieren und zeigen ihre ele¬ 
ganten Roben. Man spricht englisch, russisch, deutsch und italienisch. Vornehme 
Zweispänner rollen zum Luxembourg-Palais hinab. Von der Militärakademie her¬ 
auf marschieren Infanteristen mit weißen Gamaschen, roten Hosen und blauen 
Röcken, die Militärmusik dröhnt und hämmert. An den schwerfälligen Pferdebah¬ 
nen hängen die Pariser Buben wie Trauben. Ein ungeheueres Menschengewühl 
schiebt sich auf den Straßen dahin. 

„Man sagt", berichtet der Lehrer, „daß bereits an die 25 Millionen Besucher die 
Weltausstellung gesehen haben." 

Auf dem Exerzierfeld, das sich zwischen Eiffelturm und Militärschule hinzieht, 
stehen riesige Zelte, aus Holz errichtete Hallen, dazwischen sind Kioske mit Erfri¬ 
schungen, Wurstbratereien, Weinschenken und Verkaufsstände eingestreut. 
Karusselle, Schiffsschaukeln, Schießbuden, Berg- und Talbahnen und andere Ver¬ 
gnügungseinrichtungen lärmen mit einem ständigen Durcheinander der Drehor¬ 
geln und Musikmaschinen. 

„Sehen Sie", erklärt der Lehrer, „dieses amerikanische Karussell besitzt schon 
einen Edisonschen Walzenspieler, eine Apparatur, mit der man jede Art von 
Musik auf Walzen aufzeichnen und wiedergeben kann. Sogar die Stimme des 
Menschen ist heute künstlich zu erzeugen — alles Natur, alles Wissenschaft, alles 
Technik!" 

Zuerst führt Lehrer Pelletier seine verschreckte Schar ins Hauptausstellungsge¬ 
bäude: das bereits anläßlich der Weltausstellung von 1867 errichtete „Palais d'In- 
dustrie". 

Dieses Gebäude ist selber ein Wunder. 

Ganz aus Eisen und Glas auf steinernen Fundamenten errichtet, stellt es ein von 
einer gewaltigen Kuppel überwölbtes Stadtviertel dar. Scheidewände teilen es in 
sieben elliptische, von oben beleuchtete Ringe, in deren Mitte sich ein gartenarti¬ 
ger Hof mit Werken der plastischen Kunst befindet. Jeder Rundgang zeigt andere 
Erzeugnisse oder Vorgänge der Technik. Sechzehn radiale Straßen teilen keilför¬ 
mige Sektoren ab, von denen jeder einem ausstellenden Industrieland zugeteilt ist. 
Es ist kaum zu fassen, was die Bauern, Kleinkrämer, Handwerker und ihre Frauen 
zu sehen bekommen. Ohne Lehrer Pelletier begriffen sie kaum etwas. 

Da haben die Amerikaner Goodwin und Eastman etwas entwickelt, das sie „Film" 
nennen: er zeigt die bewegten Schattenbilder von Menschen und Tieren, richtige, 
lebensechte Szenen von Vorgängen. Der Mensch verewigt sein eigenes Bild, hält 
sein Dasein in bewegten Auftritten, auf Zelluloid fest. Ein anderer Raum ist verdun¬ 
kelt, damit man die strahlend helle Wirkung des neuen Auerschen Glühstrumpfs 
erkennen kann: Licht aus Kohlengas. Die Amerikaner sind schon wieder einen 
Schritt weiter: sie zeigen die Edisonsche Kohlenfadenlampe, ein elektrisches Licht, 
das aus einer luftleer gepumpten Glasblase leuchtet. Gleich daneben fordert ein 
Verkäufer Abbe Maurois auf, in eine Art Muschel zu sprechen, und schickt 
gleichzeitig einen der Dörfler ans andere Ende des Saales, wo dieser genau hört, 
was der Pfarrer sagt. 

Auch das funktioniert elektrisdi. Man nennt es das „Telephon" von Graham Bell. 
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„In Deutschland", sagt der Lehrer, „gibt es bereits Städte mit Ortssprechverkehr 
und auch Paris besitzt Telephonleitungen." 

Dann fügt er hinzu, daß man längst eine Telegraphenverbindung von London bis 
Kalkutta gebaut habe. Es gibt eben keine Hindernisse mehr für den Menschen¬ 
geist: die Gebirge werden durch Eisenbahntunnels durchbohrt, Meeresbuchten 
mit Stahlbrücken überspannt, störende Felsen und Klippen durch das von dem 
Schweden Alfred Nobel 1867 erfundene Dynamit gesprengt. 

Die Eindrücke stürzen verwirrend auf die Besucher aus Abervilliers ein: sie sehen 
die Setzmaschine Mergenthalers, die Oberdruckdampfmaschine Parsons, die naht¬ 
losen Mannesmannrohre, den Siemens-Martinschen Elektroschmelzofen, einen 
neuerdachten Wechselstrommotor, sie begegnen der Reklame der neuen Rockefel- 
ler ölkonzeme, den Erzeugnissen der Mac-Intosh-Gummiwerke, man zeigt ihnen 
das allerneueste Maximsche Maschinengewehr, eine Kruppsche Riesenkanone; 
man erzählt ihnen von Hertzschen Ultrakurzwellen und von der Explosionstheorie 
des Weltalls. Sie schauen durch die neuen Zeiss-Mikroskope und die Riesenfern¬ 
rohre, sie hören das Plattengrammophon aus seinem Trichter krächzen, und in der 
Abteilung, die sich mit neuen Gedanken der Wissenschaft befaßt, erzählt ihnen 
ein junger Herr von Darwins Theorie, daß alles Leben und alle Formen des Lebens 
aus „Kampf ums Dasein", „Zuchtwahl" und „Entwicklung" entstanden seien. Er 
deutet sogar an, daß der Mensch vermutlich vom Affen herkomme. 

Man erzählt ihnen von der Ionentheorie des Schweden Svante Arrhenius, die alle 
bisherigen Vorstellungen vom Aufbau der Materie überholt; man zeigt ihnen den 
synthetischen Anilinfarbstoff des deutschen Chemikers A. von Bayer und berich¬ 
tet davon, daß selbst die dunkle Burg des Todes von der Medizin erstürmt ist: 
seit Pasteur die Kleinstlebewesen, Mikroben und Bazillen, entdeckt hat, finden 
große Ärzte und Forscher immer neue Erreger von Epidemien: Milzbrand, Tuber¬ 
kulose, Diphtherie und Cholera sind besiegt! Die Menschheit kann sich unge¬ 
hemmt vermehren. 

Und als die Leute aus Abervilliers endlich aus Glaspalästen, Hallen und Austel- 
lungsgebäuden ins Freie taumeln, schwebt hoch über ihnen im blauen Himmel das 
unstarre Flugschiff Renards, das von einem Elektromotor und Luftschaufeln an¬ 
getrieben wird. 

Wie im Traum fahren sie mit der Pferdebahn zur Gare du Nord, besteigen den 
Eisenbahnzug und rollen hinaus aus der Stadt. 

Ober Paris gehen die Ketten der Lichter, die kreisenden, bunten, funkelnden Feuer 
der Reklamen auf. 

„5ehen Sie, Abbe", sagt der Lehrer Pelletier, „das ist die neue Welt, die aufgehört 
hat, in christlicher Demut alles zu ertragen, die Natur und ihre Lasten hinzuneh¬ 
men, und die aufgebrochen ist, mit logischer Vernunft, mit Forschung, System 
und Arbeit die Welt zu bewältigen, in die wir hineingeboren sind. Der dumpfe 
Glaube des Mittelalters hat uns allzu lange in Vorurteilen und Dummheit festge¬ 
halten. Jetzt haben wir uns der Naturwissenschaft ergeben und werden eine herr¬ 
liche, neue Welt erbauen." 

„Ihr werdet sein wie Gott, sagte die Schlange des Paradieses und das Gute und 
Böse erkennen", erwidert der alte Pfarrer. „Doch der Erkenntnis folgte die Aus- 
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treibung aus dem Paradies. Liebe Freunde, es ist wahrhaft wunderbar, was diese 
neue Zeit der Industrie und Wissenschaft der Menschheit an Möglichkeiten 
schenkt. Aber: werden die neuen Menschen glücklicher und zufriedener sein, 
werden sie mehr Menschen und Kinder Gottes sein, als ihre armseligeren und 
frömmeren Vorväter? Werden sie nicht die ganze Welt gewinnen und an ihren 
Seelen Schaden leiden? Ich habe Angst vor dem, was auf uns zukommt." 

Die Dörfler aus Abervilliers schweigen betreten. Sogar die Fortschrittsgläubigen 
sind bedrückt. Nur der Lehrer erwidert; 

„Was Sie auch sagen, Abbe, der Fortschritt ist unaufhaltsam. Die Entwicklung 
geht ihren Gang, und eine neue Welt wird einen neuen Menschen erzeugen. All 
meine Hoffnung geht in die Zukunft." 


1906 


Der Hauptmann und die Stadtkasse 


Es gibt Geschichten, die das Leben schreibt und die für irgendeine Zeit, ein Volk 
oder einen Zustand so typisch sind, daß sie die Reise um die Welt machen, um 
schließlich in den Schulbüchern zu landen. 

Die Geschichte des Hauptmanns von Köpenick machte diese Reise unterm schal¬ 
lenden Gelächter ihrer Leser. Sie ist so bezeichnend, daß sie noch heute unverges¬ 
sen ist: wenn man vom „preußischen Militarismus", von der Ära Kaiser Wilhelms 
II. oder vom Untertanenstaat der Jahrhundertwende spricht, erinnert man sich un¬ 
willkürlich an sie. 

In jenen Tagen des zweiten Kaiser-Reichs wurde Deutschland von Preußen aus 
durch eine sehr selbstbewußte Schicht adeliger Gutsherren, Generale, Großban¬ 
kiers und Industrieller regiert, deren oberste Spitze Kaiser Wilhelm II. war. Die 
Vormacht lag in Preußen, die Hauptstadt war Berlin. Man stützte sich vor allem 
auf eine ausgezeichnet organisierte und gut gedrillte Armee. 

Nun war es Deutschland als letzter der großen, europäischen Nationen gelungen, 
sich einen Nationalstaat zu schaffen, und es hatte mit all seinen offenen Grenzen, 
umgeben von mißtrauischen Nachbarn, wahrlich eine Armee nötig. Aber die 
Deutschen hatten auch damals die Eigenschaft, alles zu übertreiben und zu per¬ 
fektionieren. 

Sie bauten eine Flotte, von der Kaiser Wilhelm sagte, sie müsse so stark sein, um 
auch den stärksten Gegner abzuschrecken. Damit verärgerte er England, die 
größte Seemacht. Das Heer zeigte sich fortgesetzt bei Paraden, Manövern, Auf¬ 
märschen. Kaiser Wilhelm rief in seinen häufigen Sonntagsreden: „Wir sind das 
Salz der Erde!" Oder: „Am deutschen Wesen muß die ganze Welt genesen!" Er 
behauptete: „WirDeutschen fürchten Gott, sonst niemand auf der Welt!" Und sei¬ 
nen nach Ostasien sich einschiffenden Truppen rief er zu, sie sollten dort „wie die 
Hunnen hausen". 
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Dabei war Kaiser Wilhelm H. nicht eigentlich kriegslüstern. Im Gegenteil verbarg 
er Ängstlichkeit hinter diesen hochtrabenden Reden. Die übrigen Völker jedoch 
hörten solche Kernsätze nicht gern, auch blickten sie mit Furcht auf die wach¬ 
sende Stärke Deutschlands. Frankreich wälzte zudem finstere Rachepläne wegen 
der Niederlage von 1870/71, England sah mit Bedenken den aufstrebenden Welt¬ 
handel und die Kolonialmacht Deutschlands, und die Russen, die der Kaiser verär¬ 
gert hatte, träumten davon, auf Kosten Deutschlands Zugang zum warmen Meer 
zu bekommen. Schließlich fanden sich die Nachbarn des Reichs zum Bündnis zu¬ 
sammen. 

Um so mehr war das deutsche Kaiserreich auf die Stärke seiner Armee angewiesen. 
Der Soldat galt alles, der Mensch fing beim Leutnant an, und der Offizier war ein 
Halbgott. Der deutsche Staatsbürger wurde von der Wiege bis zur Bahre in Ge¬ 
horsam, Disziplin und strengem Autoritätsglauben erzogen. Eltern, Lehrer, Be¬ 
amte, Unteroffiziere und Offiziere befahlen, der deutsche Untertan gehorchte. 
Schon der alte Reichskanzler Bismarck hatte gesagt, daß der Deutsche keine Zivil¬ 
courage, keinen Mut habe, seine Bürger- und Menschenrechte zu verteidigen. 

In dieser Atmosphäre konnte die Geschichte des Hauptmanns von Köpenick ge¬ 
schehen. 

* 

Am frühen Vormittag eines kühlen, wolkenlosen Oktobertages im Jahr 1906 sah 
man einen schnurrbärtigen Hauptmann der Garde in Berlin die ziemlich men¬ 
schenleere Sylter Straße hinabgehen. Hätte man den schon älteren Offizier sehr 
kritisch betrachtet, hätte man wohl mit Erstaunen festgestellt, daß der Garde¬ 
hauptmann keineswegs die aufrecht-stramme Haltung dieser Truppe zeigte, son¬ 
dern, die Hände in den Manteltaschen, sehr salopp daherkam, ja sogar gelegent¬ 
lich den Degen am Boden schleifen ließ. Auch das schnurrbärtige bleiche Gesicht 
unter der schief aufgesetzten Gardemütze sah nicht sehr schneidig aus. 

Wo die Straße am Kanal um das Krankenhaus biegt, stieß dieser Hauptmann un¬ 
versehens auf einen Wachtrupp, der von der Militärschwimmanstalt Plötzensee 
abzog. 

„Abteilung Halt!" kommandierte der Hauptmann, und schon erstarrten die sechs 
Mann wie Automaten. Der führende Gefreite trat vor, um Meldung zu machen. 
Kaum war dies geschehen, als ein anderer Trupp mit sechs Mann vom Schieß¬ 
stand heraufkam. Auch er wurde angehalten. 

„Äh, Jefreiter!" rief der Hauptmann, „Sie übernehmen Führung! Ick unterstelle 
Sie hiermit meinem Befehl. Sonderauftrag, verstanden?" 

„Jawoll, Herr Hauptmann!" brüllte der ältere der beiden Gefreiten und schlug die 
Hacken zusammen. 

„Abteilung marsch! Mir folgen!" 

Wer würde schon wagen, einen Hauptmann der Garde zu befragen? Da gab es nur 
eines: gehorchen! Im Gleichschritt ging es zum Bahnhof Puttlitzstraße, wo der 
Hauptmann eigenhändig die Fahrkarten nach der kleinen Berliner Randstadt 
Köpenick löste und seine Truppe in einen Waggon verfrachtete. Er selbst reiste 
selbstverständlich wie es sich für einen Offizier gehörte, erster Klasse. 

* 
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Der Mann, der sich in der zauberkräftigen Uniform des Gardehauptmanns ver¬ 
barg, hieß Wilhelm Voigt. Er war ein wiederholt straffällig gewordener Schuster 
und hatte sich die schöne Uniform tags zuvor beim Trödler gekauft. Harte Jahre 
lagen hinter ihm. Im Grunde war er ein armer Teufel, der einen letzten Ausweg 
suchte, um endlich als Mensch leben zu können. 

Nachdem er mehrere Jahre wegen Betrugs und Urkundenfälschung in den ver¬ 
schiedensten Gefängnissen zugebracht hatte, wo man ihm übrigens auch alles 
über Militär, Kommandos, Exerzierregeln und andere Soldatentugenden beige¬ 
bracht hatte, war er entlassen worden. Vor den Zuchthausmauem geriet er jedoch 
sofort in die Mühle der Ämter und in das Getriebe eines herzlosen Untertanen¬ 
staates. Um sich sein Brot mit Arbeit verdienen zu können, hätte er eine Zuzugs¬ 
genehmigung gebraucht. Dieses Papier war abhängig von ordentlichen Personal- 
papieren. 

Jede Behörde weigerte sich, dem entlassenenen Zuchthäusler irgendeine Beschei¬ 
nigung auszustellen. Man schob ihn von einem Ort zum andern, kein Mensch 
machte sich Gedanken, wie er leben, wie er arbeiten, wie er wohnen sollte. Überall 
hieß es: „Na Voigt, det hätt'n Se sich eben vorher überlejen sollen — bevor Se 
straffällig jeworden sind!" 

Er versuchte, einen Reisepaß zu erhalten, um aus diesem Untertanengefängnis, 
das Deutschland hieß, herauszukommen. Wenn er nicht wieder eine Straftat bege¬ 
hen wollte, mußte er Arbeit finden. Das schien jedoch im ordentlichen deutschen 
Vaterlande unmöglich — also mußte er hinaus, fort über die Grenze. 

„Wat? Eenen Paß will Er?" sagten die Beamten, „ist Er denn janz überjeschnappt? 
Eenen Paß für eenen Zuchthäusler! Nee, Männeken, det is nisdit!" 

Da war Wilhelm Voigt in seiner Verzweiflung auf die Idee gekommen, sich als 
Hauptmarui einzukleiden. Dem Militär, dem Offizier war nichts unmöglich. Vor 
einer Uniform und vor Achselstücken stand doch jeder kleine Polizist und jeder 
Büromensch stramm. 

Im Rathaus zu Köpenick wollte er sich das ersehnte, das rettende Papier besorgen: 
den Reisepaß, um endlich aus einem Vaterland fortreisen zu können, das ihn nicht 
leben ließ. 

Die Sache klappt mit preußischer Disziplin ganz ausgezeichnet. 

Am Bahnhof Köpenick übernimmt der Herr Hauptmann das Kommando persön¬ 
lich. Er führte seine kleine Streitmacht durch die Damm-Vorstadt und die Lange 
Straße hinab, immer auf den Rathausturm zu. Die Passanten auf den Straßen 
blicken ihm ehrfürchtig nach, Mädchen versuchen, ihm zuzulächeln, aber der ge¬ 
strenge Gardeoffizier hat keinen Blick für sie. 

Vor dem Rathaus und schon angesichts einer kleinen Menschenmenge befiehlt 
der Hauptmann: „Abteilung, halt! Gewehr ab! Seitengewehre pflanzt auf!" 

Was hat das zu bedeuten? Militär aus Berlin unter Führung eines Gardehaupt¬ 
manns? Sicherlich eine geheime Mission, vielleicht gar ein Befehl Seiner Majestät, 
des Kaisers persönlich? 

Und tatsächlich sehen die staunenden, gedämpft flüsternden Bürger, wie der 
Hauptmann die drei Rathausportale mit je zwei Mann besetzen läßt, wie grimmig 
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starrende Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten jeden Zu- und Ausgang sper¬ 
ren. Der Hauptmann aber verschwindet mit dem Rest der Truppe im Rathaus. 
Diensteifrig, ja katzbuckelnd kommen die Herren Beamten an. Wie sie dem Herrn 
Hauptmann behilflich sein können? Was gehorsamst zu Diensten stehe? Die Paß¬ 
abteilung? Nein — eine Paßabteilung gibt es in Köpenick nicht. Die befindet sich 
in Berlin. 

Da steht nun Wilhelm Voigt und erkennt, daß alles umsonst gewesen ist. Wieder 
wird er kein rettendes Papier erhalten. Aber er ist nun schon einmal so weit ge¬ 
gangen, daß es auf ein paar Schritte mehr nicht mehr ankommt. Er hat gehört, daß 
man falsche Papiere kaufen könne. Und Geld werden die Köpenicker doch wohl in 
ihrer Stadtkasse haben. 

„Der Stadtkämmerer! Aber rasch, wenn ick bitten darf!" schnarrt er, „Sonder¬ 
kontrolle! Sofort alle Kassen abschließen und zur Revision fertig machen!" 

Die beamteten Mäuse und Hasen huschen davon, pflichteifrigst die Wünsche des 
Herrn Hauptmann zu erfüllen. Doch inzwischen haben andere huschende und flü¬ 
sternde Schatten den Herrn Bürgermeister persönlich von dem unerhörten Vorfall 
unterrichtet. Der hohe Herr kommt untertänigst herbei, schlägt die Hacken zu¬ 
sammen, dienert, verneigt sich und stellt sich dem ungebetenen Gast vor. 

„Herr Kamerad", sagt er, „bin selber Oberleutnant der Reserve, weiß, was Dienst¬ 
auffassung heißt, bin janz im Bilde! Befehl ist Befehl! Stehe erjebenst zur Verfü¬ 
gung!" 

Aber Hauptmann Wilhelm Voigt ist sehr kurz angebunden und gar nicht gnädig. 
Was ist schon ein Oberleutnant der Reserve gegen einen Gardehauptmann? Mit 
dürren Worten teilt er dem Bürgermeister und dem herbeigeeilten Kassenverwal¬ 
ter mit, daß sie beide festgenommen seien und mit der Wache nach Berlin ge¬ 
schafft würden. 

Der Polizeiinspektor wirft sich unterdessen in seine schönste Uniform. Er ist zwar 
kein Militär, doch etwas Ähnliches, und fühlt sich ganz zu dem Hauptmann aus 
Berlin hingezogen. 

„Sie sind mir verantwortlich, Inspektor!" befiehlt der Hauptmann. „Sie sorjen 
dafür, daß die Herren sicher zur Jeneralkommandantur nach Berlin jeschafft wer¬ 
den!" 

„Jawoll, Herr Hauptmann!" erwidert der Polizeigewaltige, klappt die Hacken zu¬ 
sammen und läßt sofort die Wachen an den Toren verstärken. Dann besorgt er 
Kutschen für den Transport, verhaftet seinen Bürgermeister und den Kämmerer, 
vor denen er noch vor einer Stunde gekrochen ist. Alles läuft wie am Schnürchen. 
Inzwischen haben andere emsige Beamte untertänigst die Stadthauptkasse abge¬ 
rechnet, das Geld zusammengekratzt und dem Herrn Hauptmann ausgehändigt. 
Dies macht Wilhelm Voigt Laune. Er erweist sich als großzügig, stiftet den braven 
Soldaten nicht nur das Geld für die Rückfahrt, sondern bezahlt auch noch jedem 
Bier und Würste. Dem eifrigen Polizeichef schärft er ein, die Verhafteten ja unter 
Beachtung aller Sicherheitsmaßnahmen in Berlin abzuliefem. Überall stehen Be¬ 
amte stramm, Schreiber springen, ihm die Türen aufzureißen. Der Hauptmann 
zieht die Wachen ein, verläßt das Rathaus und begibt sich zur Bahn. 

Die Gelder der Stadtkasse nimmt er in einer Aktenmappe mit. 
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Ungefährdet kehrt der Hauptmann von Köpenick nach Berlin zurück. Er nimmt 
eine Droschke und läßt sich weit auf die Straße nach Rixdorf hinausfahren. In¬ 
zwischen ist es dämmrig geworden. Nahe dem Tempelhofer Exerzierfeld verläßt 
er die Kutsche und sucht einen halbverfallenen Schuppen auf. Zuvor hat er aus 
der Gepäckaufbewahrung seinen Koffer mit den Zivilsachen abgeholt, die er nun 
hervorzieht, um sich wieder umzukleiden. 

Ein Gardehauptmann hat den dunklen Schuppen betreten, ein schäbiger Zivilist 
verläßt ihn nun. Die Uniform ist unter Brettern verstaut. 

Armselig, wie er zuvor gewesen ist, schleicht der Schuster und entlassene Sträf¬ 
ling Wilhelm Voigt durch die nächtlichen Straßen Berlins. Er übernachtet im War¬ 
tesaal des Schlesischen Bahnhofs. 

Jetzt erst wird ihm bewußt, wie sinnlos und ausweglos alles war, was er unter¬ 
nommen hat. Er wird trotz des Geldes, das sich in seinem Koffer und in seinen 
Taschen bauscht, nicht ins Ausland entkommen. Der Staat der Beamten und der 
Polizei ist zu gut organisiert. Er kann nicht entrinnen. 

Am grauen Morgen hört er, wie die Zeitungsjungen die neuesten Schlagzeilen 
ausrufen: Der Hauptmann von Köpenick! Dreitausend Mark Belohnung, wer den 
Hauptmann von Köpenick findet! 

Er geht jetzt, da schon alles verloren ist, friedlich zurück in die Lange Straße zu 
seiner Schwester und seinem Schwager. Dort wird er am Kaffeetisch von der Kri¬ 
minalpolizei festgenommen. 
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Sogar die Beamten sind arg enttäuscht, als sie den alten, unansehnlichen Mann 
abführen. So also, so armselig und mickrig schaut der Gardehauptmann aus, der 
das tolle Ding gedreht hat! 

Doch nein, es war die Uniform, der Zauber des bunten Tuchs. 

Das Gelächter dröhnt durch Deutschland. Die Presse sorgt dafür, daß bald die 
ganze Welt mitlacht. So lustig erscheint selbst den Polizeigewaltigen, den Offizie¬ 
ren, ja dem Kaiser die Geschichte, daß sie Wilhelm Voigt beinah wie den Helden 
eines Schwanks behandeln. Hundertmal muß er in seinem Berliner Dialekt erzäh¬ 
len, wie leicht es war, mit ein paar Soldaten und einer alten Uniform einen Bürger¬ 
meister in seinem eigenen Rathaus festzunehmen und die Stadtkasse mitgehen zu 
heißen. 

Kaiser Wilhelm und seine Militärs sind sogar ein wenig stolz darauf, wie gut die 
Maschine funktioniert, wie groß die Achtung vor der Uniform und der Obrigkeit 
ist. Das geraubte Geld wird beinah vollständig wieder beigebracht, Wilhelm Voigt 
hat nur die Fahrtspesen und die Brotzeit für die Soldaten ausgegeben. 

Er findet diesmal milde Richter und kehrt zurück in die einzige Heimat, die er in 
seinem deutschen Vaterland je gehabt hat: ins Gefängnis. 

Sogar der Richter gibt dem alten Mann gerührt die Hand, nachdem er das Urteil 
gesprochen hat, und wünscht ihm, er möge die Strafe gut überstehen. Da blitzt 
noch einmal der Schalk aus den Augen des Hauptmanns von Köpenick und er 
sagt: „Ich werde sie besser überstehen, als alles bisher, Herr Richter. Denn nun 
hab ich meinen Frieden gemacht." 


1913/1917 


Geschäfte mit dem Tod 


Die Raben krächzen über der verbrannten Erde. Im oberen Vardartal hängen 
schwarze Rauchwolken, dort brennen die armseligen Hütten armseliger, make¬ 
donischer Bauern. In den gelben Fluten des Flusses treiben Leichen: erschossene 
Männer in bunten Uniformen, Bauern in ihren Felljacken, Frauen mit aufgeblase¬ 
nen, farbigen Röcken; im Uferschilf sind ein paar Kinder angeschwemmt, denen 
die Säbelhiebe der Janitscharen über den Köpfen klaffen. Die Raben streichen 
tiefer. Ringsum liegt schweigend das wüstenähnliche, steinige Bergland, das so 
arm ist, daß kaum mehr Schafe ihre karge Weide dort finden. 

Inmitten der brandgeschwärzten Ruinen eines Bauemgehöfts kauern einige Solda¬ 
ten am Lagerfeuer und braten in Lehm eingeschlagene Hühner. Es sind phanta¬ 
stisch herausgeputzte Gestalten, deren Gürtel voller Dolche und Messer stecken. 
Die Gewehre lehnen an der geborstenen Lehmwand des Hauses. Ein griechischer 
Hauptmann hat offenbar den türkischen Agha — einen Offizier des Feindes — ge¬ 
fangen genommen. Aber der Besiegte mit seinem blutigen Kopfverband sitzt nun 
friedlich neben dem Griechen und seiner Komitatschitruppe. Komitatschi sind 
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Freischärler, wilde Gesellen. Ein Glück für den Türken, daß der Hauptmann dabei 
ist. Die Komitatschi hätten ihn sonst trotz der „Genfer Konvention" längst umge¬ 
bracht; denn der Haß gegen alles Türkische ist seit Jahrhunderten auf dem Balkan 
tief eingewurzelt. 

Wieder einmal ist Krieg in Makedonien. Immer wieder Krieg, Brandschatzung, 
Mord, Greuel, Zerstörung und maßloses Elend. Diesmal kämpfen alle jungen Bal¬ 
kanstaaten: Bulgarien, Serbien, Montenegro und Griechenland, gegen die Türken, 
vielleicht tut nächstens auch Rumänien noch mit. 

„Schau dich um, Uster-Baschi" sagt der Türke zu dem Hauptmann. „Hübsch sieht 
dieses arme Makedonien aus, nachdem wir Krieg geführt haben! Alles niederge¬ 
brannt, die Menschen ausgerottet, das Elend nicht abzumessen. Wir Soldaten 
haben uns geschlagen, haben brav geschossen, tapfer gemordet und viel kaputt 
gemacht. Und — na, sieh dich um, Uster-Baschi! — wer wird wohl den Gewinn 
davon haben? Wird irgend etwas besser sein, wenn dieser Krieg vorüber ist?" 

„O Agha", erwidert der Grieche, „wir alle haben für unser Vaterland gekämpft 
und weil unsere Regierung es so befohlen hat. Besser wird natürlich nichts. Das 
Blut wird versickern, nur die Tränen fließen weiter." 

„Weise gesprochen, Uster-Baschi", fährt der Gefangene fort. „Und nun erkläre 
mir, warum die Völker immer wieder Kriege führen, sich immer wieder wie rei¬ 
ßende Wölfe anfallen. Was ist das: das Vaterland? Eine andere Uniform, eine an¬ 
dere Fahne, eine andere Sprache. Aber kein Vaterland läßt die Menschen friedlich 
nebeneinander leben, jedes Vaterland sagt dir, o Uster-Baschi, warum es gut sei, 
zu sterben. Wer eigentlich hat den Gewinn von so einem Krieg?" 

Der griechische Offizier murmelt etwas von Freiheit, von nationalen Anliegen, 
von Mißwirtschaft, die nur mit Waffen beseitigt werden könne. 

Doch der türkische Agha lächelt nur und streicht seinen fadendünnen Hängebart. 
„Ja gewiß, Uster-Baschi. Das sagen sie uns, den Soldaten, dem Volk. Früher, als 
noch Sultane, Kaiser und Könige alles bestimmten, waren sie ehrlicher, da spra¬ 
chen sie von Macht, Eroberung, Raub und Beute oder vom Geld. Uns Narren im 
20. Jahrhundert bringen sie nur noch mit dem Wort ,Freiheit' dazu, daß wir ein¬ 
ander umferingen. Das nennen die Politiker dann Krieg. Aber sag mir doch, wer 
hat davon Gewinn?" 

Er macht eine müde Gebärde gegen die niedergebrannten Ställe und die ruß¬ 
geschwärzte Hütte. 

„Der arme Bauer, dessen Hof wir verbrannten, gewiß nicht!" Dann zeigt er zum 
Fluß, in dem die Toten treiben, und fährt fort: „Und die da unten so still dahin¬ 
schwimmen, die bestimmt auch nicht! Wer also will den Krieg? Wer profitiert 
davon?" 

Der griechische Offizier zuckt die Schultern. Und der Türke fährt fort. 

„Ich kenne einen, mit dem ich aufgewachsen bin, in Fanar drüben, der Vorstadt 
von Istanbul. Das ist einer von denen, die ihr Geschäft mit dem Tod gemacht 
haben: er zieht Millionen Goldstücke aus jedem Krieg. Er ist klug, wir aber sind 
Narren, sind seine Werkzeuge, seine Handlanger, die nie etwas anderes gewinnen 
werden, als Tod, Verwundung und Elend." 

„Von wem sprichst du, Agha?" fragt der Grieche sehr erstaunt. 
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„Wenn es dir recht ist, Uster-Baschi, so will ich dir die Geschichte erzählen. Du 
weißt, wir Türken lieben es, am Lagerfeuer Geschichten zu berichten." 

Jetzt rücken auch die Komitatschi mit finsteren Gesichtern näher und lauschen 
den Worten des gefangenen Aghas. 

* 

„Wir wuchsen in den Armenvierteln von Fanar auf: dort, wo verwanzte Holzhüt¬ 
ten am knietiefen Morast angesiedelt sind. Aber gleich davor erstreckte sich blau 
und mit zahllosen Schiffen das Goldene Horn, von Kuppeln, Minaretts und 
Moscheen gesäumt und von uralten Palästen begleitet, zum ,Tal der süßen Was¬ 
ser von Europa'. Istanbul ist eine herrliche Stadt. 

Sie ist sogar für die Gassenjungen herrlich, die hungrig durch die Viertel streichen 
und sich wie räuberische Wölfe täglich ihr bißchen Essen erjagen müssen. Hier 
plünderten wir einen umgestoßenen Obstkarren, dort nahmen wir einem Bäcker 
ein wenig vom Auslagebrett — kurz, wir kamen schon durch. Mein Freund und ich 
waren wie herrenlose Hunde, ohne Eltern und Verwandte, Waisenkinder. Aber 
wir lebten, wurden stark und klug. 

Er war immer viel gescheiter gewesen als ich. Sein Name war Basil, denn er 
stammte angeblich von griechischen Eltern. Sein anderer Name lautete Zaharoff. 
Basil war der geborene Geschäftsmann. Eines Tages hörte er am Hafen, nahe der 
Galatabrücke, wo ein amerikanischer Frachter am Pier lag, daß die Fremden Säcke 
mit Hundekot luden. Nun ja, verwilderte Hunde gab es zu Zehntausenden in den 
Straßen Istanbuls. Ihre Zahl wurde höchstens noch von den Ratten und den ver¬ 
wahrlosten Katzen übertroffen. Wozu die Amerikaner den Hundekot brauchten, 
fragte Basil. 

Man sagte ihm: zum Gerben eines besonders feinen Leders. 

Wieviel sie dafür bezahlten? Wie? Sechs Silberpiaster pro Sack? 

So liegt das Geld auf der Straße! rief mein Freund und begann nachzugrübeln. 
Bald darauf schloß er — der Zwölfjährige — einen Vertrag mit dem amerikanischen 
Agenten, daß er ihm bei seiner nächsten Fahrt zum Bosporus wenigstens zwanzig 
Säcke Hundekot liefern würde. 

Dann stellte er ein Regiment Straßenjungen an, die ihm gehorsam folgten, ließ sie 
in allen Gassen und Ecken Hundekot sammeln. Als der Frachter nach einem Vier¬ 
teljahr wiederkam, brachte Basils Kolonne 45 Säcke an Bord. Die Amerikaner be¬ 
zahlten prompt und forderten fürs nächstemal mehr. 

Drei Jahre lang war Basil Zaharoff der Hundekot-König von Istanbul und ver¬ 
diente Geld in großen Mengen, während er uns, seinen Hilfskräften, nur ein paar 
Kurusch in die Hand drückte. Aber am Ende zerschlug sich der Vertrag mit den 
Amerikanern, weil Basil allzu schlau geworden war. Er erfand eine Methode, wie 
sich Hundekot rascher produzieren ließ. Jedem von uns drückte er ein Stück Gas¬ 
rohr in die Hand, durch das wir die feuchte Erde vom Pierre-Loti-Berg pressen 
mußten. Das Ergebnis sah Hundekot zum Verwechseln ähnlich. Noch einmal lie¬ 
ferte er den Amerikanern an die tausend Sack. Dann tauchte er in Fanar unter. 

Basil Zaharoff wurde jetzt Chef einer privaten Feuerwehrgruppe, die er mittels 
seines Geldes mit Haken, Beilen und Wassereimern ausrüstete, sogar eine alte 
Spritze erwarb er. 
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Das neue Geschäft blühte noch besser. Basil ging zu den griechischen, jüdischen 
und armenischen Geschäftsleuten im Basar oder rings um die Eyub-Moschee, wo 
immer zahlreiche Läden waren. Er bot ihnen an, sie bei Feuersbrunst zu schützen, 
und verwies auf seine Feuerwehr. Bezahlten sie monatlich ihren Beitrag, war es 
gut. Bezahlten sie nicht — o Wunder Allahs — brach bald ein Brand in ihren Ge¬ 
wölben und Hütten aus und keine Feuerwehr kam. Denn bei uns in Istanbul gab 
es keine staatliche Feuerwehr — wenigstens nicht für die armen Viertel. 

Als die kleinen Händler Allahs wundersames Wirken richtig begriffen hatten, be¬ 
zahlten sie alle. Basil Zaharoff wurde reich. Mit achtzehn Jahren verschwand er 
unter Mitnahme eines Vermögens aus Istanbul, ich verlor ihn aus den Augen." 

Der Türke holt Atem und blickt den Hauptmann freundlich an. Dann fährt er 
fort. 

„Wie du siehst, Uster-Baschi, bin ich ein Agha. Im Westen wäre mein Rang der 
eines Obersten. Ich diente als Hauptmann bereits im Seraskerat, das ist unser 
Kriegsministerium. Und hier stieß ich wieder auf den Namen meines Freundes 
Basil Zaharoff. Die Geschichte geht weiter. 

Eines Tages erschien bei uns im Seraskerat ein eleganter, ganz westlich gekleide¬ 
ter Herr mit Diplomatentasche, verstreute reichlich nach allen Seiten Bakschisch 
— Trinkgelder sagt ihr. Natürlich öffneten sich ihm alle Türen. Der Serasker, der 
Kriegsminister selbst, empfing den Herrn. Mein Chef, ein Pascha, dessen Adju¬ 
tant ich war, wurde zur Unterredung zugezogen. Der elegante Herr hieß Basil 
Zaharoff und war nun Generalvertreter einer weltbekannten europäischen 
Rüstungsfirma. 

,Ich selber bin Türke gewesen', sagte er. ,Ich liebe die Türken und will ihnen 
wohl. Aber ich muß Sie, hochverehrter Serasker-Pascha, auf einen bedrohlichen 
Umstand aufmerksam machen: ich komme soeben aus Athen, wo ich im Auftrag 
meiner Firma hundert Feldhaubitzen, zwanzigtausend moderne Gewehre, Muni¬ 
tion und vor allem ein Unterseeboot verkauft habe. Ein großer Auftrag, zugege¬ 
ben. Wie aber wird die Türkei aussehen, wenn die Griechen — die Allah verderben 
möge! — diese modernen Waffen erst in Händen haben? Wie ich höre, ist die 
Rüstung der Türkei recht altmodisch. U-Boote zum Beispiel besitzt die Türkei 
überhaupt nicht/ 

Basil fuhr mit vollem Auftragsbuch ab. Das Seraskerat war froh, bei ihm zwei¬ 
hundert Feldhaubitzen, dreißigtausend Gewehre und zwei U-Boote kaufen zu 
können. Etwas später erfuhr unser Geheimdienst, daß er von Istanbul nach Grie¬ 
chenland zurückgefahren war, um auch dort sein Geschäft mit der Furcht zu 
machen. Zwei Völker bezahlten immer mehr Steuern, nur damit sie sich bis an die 
Zähne bewaffnen konnten. Außerdem haben Kanonen und Gewehre die Eigen¬ 
schaft, losgehen zu wollen." 

Die in Lehm eingeschlagenen Hühner sind fertig. Die Komitatschi zerschlagen die 
hartgebrannte Form und zerteilen das weichgebratene Fleisch. Nun sind sie schon 
so freundlich, daß auch der Agha etwas abbekommt. Während alle ringsum 
kauen, setzt dieser seinen Bericht fort. 

„Ich traf Basil privat, als wir beim Serasker fertig und der Auftrag erteilt war. Er 
lud mich in ein Luxusrestaurant am Bosporus ein. 
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,Du bist also Waffenhändler', sagte ich. ,Du bist immer noch der gleiche Fuchs, wie 
damals beim Hundekot oder bei der Feuerwehr. Aber sag ehrlich, gehen deine Ge¬ 
schäfte auch anderswo so gut wie bei den kleinen Balkanstaaten?' 

Basil lachte nur und strich seinen kleinen, nach Pariser Mode gestutzten Schnurr¬ 
bart. 

,Napoleon hat einmal gesagt', erwiderte er, ,alle Menschen seien bestechlich und 
nur die Summen verschieden. Ich kaufe mir auch in Westeuropa die wichtigen 
Leute: Minister, deren Sekretäre, Generale, Sachverständige oder Politiker. Die 
einen überzeuge ich mit nationalen Gründen, den anderen mache ich Furcht, und 
fast alle nehmen Geld!' 

,Was sagst du da?' zweifelte ich. ,Auch ich war im Westen, und ich glaube nicht, 
daß man einen Österreichischen General, einen preußischen Minister oder einen 
französischen Abgeordneten so leicht bestechen kann.' 

,Ach, mein harmloser Freund', lachte Basil, ,wer spricht denn von Bestechung? 
Siehst du, ich lade zum Beispiel den wichtigsten Mann einer Einkaufskommission 
zum Abendessen und später in ein Spielkasino ein. Dort lasse ich ihn zwanzigtau¬ 
send Goldstücke gewinnen. Oder mit einem Engländer habe ich eines Donnerstags 
eine Wette abgeschlossen, daß Freitag sei. Der Mann gewann dabei ganz ehrlich 
hundert Pfund Sterling. Jeder der Herren ist mir danach sehr verpflichtet und 
sorgt dafür, daß seine Regierung oder seine Firma bei mir und nicht bei der Kon¬ 
kurrenz kauft. Meine Umsätze an Kanonen, Kriegsschiffen, Gewehren, Munition 
sind gewaltig. Als ich den Österreichern ihr neues Maschinengewehr verkaufte, 
waren auch zwei Konkurrenzfirmen im Rennen, und ich muß sagen: das Maxim¬ 
gewehr war besser als das meine. Aber ich sorgte dafür, daß beim Probeschießen 
der Mann mit dem Maxim eben nicht so gut schoß und ein paar Hemmungen 
hatte. So erhielt ich den Auftrag. Das Geld, mein lieber Freund, liegt immer noch 
auf der Straße'." 

Das Lagerfeuer ist niedergebrannt, die Männer sitzen schweigend und sehr nach¬ 
denklich da. Endlich seufzt der griechische Hauptmann tief. 

„Vielleicht", sagt er „sind wir wirklich Narren, uns gegenseitig umzubringen. 
Menschen leben hinter jeder Grenze, und alle wollen leben und wünschen Frieden. 
Und trotzdem ist immer wieder Krieg." 

„Ja", erwidert der Agha kopfrückend, „und nur wenige sind es, die Gewinn aus 
ihm forttragen. Einer davon heißt Basil Zaharoff." 

* 

Die Vertreter der Rüstungsindustrie streiten sich um die Märkte. Andere Wirt¬ 
schaftskapitäne wünschen Rohstofflager zu gewinnen, fremde Firmen zu schluk- 
ken, neue Absatzgebiete für ihre Waren zu erobern. Den Völkern erzählen ehrgei¬ 
zige Politiker von „nationaler Ehre", von Macht und Größe ihrer Vaterländer, von 
der Notwendigkeit des Kampfes. 

Kurz vor dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges wird Basil Zaharoff, der sich un¬ 
terdessen bis zum Mitinhaber der riesigen englischen Rüstungsfirma Vickers- 
Armstrong hinaufgearbeitet hat, vom König geadelt. Sir Basil steht vor dem be¬ 
deutendsten Geschäft seiner Laufbahn. 

Zuerst stiftet er viel Geld für ein französisches Seemannsheim und läßt diese 
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Spende durch bestochene Journalisten groß in die Zeitung bringen. Der Offiziers¬ 
rang der französischen „Ehrenlegion" ist der Lohn. 

Der neue „Ehren-Franzose" kauft nun Aktien der französischen Rüstungsfirma 
Schneider-Creuzot und versäumt nicht, den wichtigsten Abgeordneten der franzö¬ 
sischen Kammer und den bedeutendsten Zeitungsredakteuren einige dieser Aktien 
zuzustecken. 

Die Presse macht Stimmung für eine Milliardenanleihe für Rußland. Die Mehrheit 
der Abgeordneten stößt ins selbe Hom. Frankreich leiht dem verbündeten Zaren¬ 
reich drei Milliarden Goldfranc — die Ersparnisse vieler kleiner Bürger. Jetzt hat 
Rußland das Geld, um ausreichend Waffen kaufen zu können, die es natürlich in 
Frankreich und England bestellt. Die drei Milliarden gehen gar nicht außer Landes, 
sondern fließen gleich in die Taschen der Industrie — ein nicht geringer Teil davon 
in Basil Zaharoffs eigene Taschen. 

Als Deutschland von diesen Dingen hört, ist es genötigt, noch weiter aufzurüsten. 
Das Karussell des Todes dreht sich. Europa erstarrt in Waffen. 

1914 explodiert der überhitzte Kessel. Überall ruft man die junge Mannschaft zu 
den Fahnen. In Frankreich, England, Österreich, Deutschland oder Rußland glau¬ 
ben die einfachen Leute, sie müßten ausziehen, das Leben ihrer Vaterländer zu 
schützen. Singend marschiert die Jugend in den tausendfältigen Tod des Material¬ 
krieges. 

Die riesigen Rüstungswerke laufen auf Hochtouren, ungeheuere Gelder werden 
verdient. Die Massenheere sterben vor Verdun, an der Somme, in den eisigen 
Sümpfen Rußlands und auf den Schneegipfeln der Alpen. 

Nur die Großindustrie tut sich gegenseitig nicht allzu weh. 

Die deutsche Firma Krupp liefert über die Schweiz Vanadium und Wolframstahl 
an die französische Firma Schneider-Creuzot. Dafür erhält Deutschland zum Bau 
der ersten Ganzmetallflugzeuge Bauxiterde aus Frankreich. Als die De-Wendell- 
Werke in Lothringen von einem deutschen Flieger bombardiert werden, versetzt 
das deutsche Generalkommando den törichten Leutnant strafweise nach dem 
Osten. Die deutschen Wendel-Werke, die auf der deutschen Seite der Grenze lie¬ 
gen, dürfen nicht von der französischen Artillerie beschossen werden, die ganz 
nahe steht. Francois de Wendeil ist Ritter der Ehrenlegion und Kammerabgeord¬ 
neter in Frankreich, sein Bruder Anton von Wendel trägt den preußischen Roten- 
Adler-Orden und gehört dem preußischen Herrenhaus an. 

Bei Langemarck stürmen deutsche Studenten-Regimenter mit dem Deutschland¬ 
lied auf den Lippen gegen maschinengewehrgespickte Stellungen des Feindes an. 
Sie fallen wie die Fliegen. Aber keiner kämpft und fällt wirklich für sein Vaterland, 
sondern nur für ein Phantom. 

Europa bereitet selbst seinen Abstieg als erste Weltmacht und als führender Erd¬ 
teil der Kultur vor. Machtwahn und Geldgier jagen den Kontinent eines Dante, 
Shakespeare, Voltaire, Goethe und Mozart hinab in die Nacht des Todes der Zer¬ 
störung, des schon anhebenden Verfalls. 

Nur eine kleine Gruppe kluger Händler macht Geschäfte mit Tod und Vernichtung. 
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1917 


Die Kanarienvögel 
des Kohlrübenwinters 


D er überfüllte Personenzug kriecht durch die trostlose Industrielandschaft. 
Draußen ziehen rußgeschwärzte Hinterfronten von Mietskasernen, Fabrikhallen, 
Hochofenanlagen, Bahngleise und Schuppen vorbei. Der Himmel hängt tief, und 
dunkle Qualmwolken aus hundert Schornsteinen vermengen sich mit dem regen¬ 
durchmischten Schneetreiben. 

Aus dem matschigen, kohlenstaubbedeckten Schnee auf den Bahndämmen stehen 
Brennesseldickichte heraus. Gerade hier, kurz vor der Einfahrt in den Bahnhof 
Mühlheim-Ruhr, steht das Signal auf Halt, und der Zug kommt zum Stehen. Jup 
Höttges drückt sich fröstelnd in die Ecke des ungeheizten Waggons und blickt zu 
den beschlagenen, ungeputzten Fenstern hinaus. Da sieht er die dünnbeinigen 
Arbeiterkinder, wie sie mit rotgefrorenen Händen, ohne Handschuhe oder Mäntel 
Ernte halten. Ein alter Mann, offenbar ein Lehrer, steht frierend dabei. 

Die Kleinen sammeln die letzten Brennesseln, wie das Gesetz es befiehlt! Brennes- 
seln sind die deutschen Gespinstpflanzen. Die geschäftstüchtigen Textilfabrikan¬ 
ten machen daraus Tuche und verdienen ein Heidengeld damit. Deutschland ist 
durch die englische Seeblockade von den Märkten für Schaf- oder Baumwolle ab¬ 
geschnitten und muß sich selber behelfen. Davon hat Jup sogar in der Frontzei¬ 
tung gelesen. 

Er selber trägt eine dünne feldgraue Uniform aus „Faserstoff", der sich rauh an¬ 
fühlt und die Eigenschaft hat, sich in den endlosen Regengüssen, im Schlamm der 
Schützengräben und Granatlöcher langsam in Brei und Lumpen aufzulösen. 
Deutschland kämpft seinen „Lebenskampf" mit Ersatzstoffen. — Es gibt nicht 
mehr genug Kupfer und Messing. Die Patronenhülsen sind aus „plattiniertem" 
Eisen und machen in den Maschinengewehren Hemmung auf Hemmung; statt 
Butter essen die Landser Margarine aus zweifelhaften Fetten, im Brot sind Kartof¬ 
felschalen und Sägespäne; die Stiefel bestehen aus Kunststoff, der zur Gallerte 
wird, Wintermäntel gibt es nicht. Auf der anderen Seite der Front jedoch sind 
jetzt die Amerikaner angetreten: mit sagenhafter Ausrüstung, bester Verpfle¬ 
gung, Überfluß an Waffen und Munition, mit Dutzenden von Divisionen ausge¬ 
ruhter, sportgestählter, gut genährter Soldaten. 

Aber die Deutschen halten hungernd, frierend, schlecht versorgt und ausgepreßt 
bis zum Letzten unerschütterlich die „Siegfriedlinie". 

Jetzt ist Jup Höttges nach zwei Jahren zum erstenmal wieder auf Heimaturlaub. 
Ein leichter Streifschuß hat ihm dazu verholten, aber die Schulter schmerzt schon 
fast nicht mehr. Wieder und wieder holt er den Brief seiner Marie hervor, den ihm 
die Feldpost vor acht Wochen ins Lazarett gebracht hat. Er liest die schon ver¬ 
wischten Schriftzüge... 

Mein lieber Jup! 

Wir haben dich nun schon zwei Jahre nidi mehr gesehn. Katrin is schon ganz 
groß geworde und Rudi und Hännes fragen auch öfter nach dir. Mir geht es in der 
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letzten Zeit nimmer ganz gut. Die Stiche in der linke Seite werden schlimmer. Ich 
schaffe jetzt bei Thyssen beim Cranatedrehen. Ich verdiene viel mehr als auf die 
Weberei, aber alles is auch teurer geworden. Der Höckens Martin, mit dem du zur 
Schule warst, is jetzt auch gefallen. In Rußland ist es gewesen. Sieh zu, daß du Ur¬ 
laub kriegst, vielleicht kann ich frei bekommen bei Thyssen, wenn doch ein Soldat 
auf Urlaub ist. Es grüßt dich deine Marie ... 

Der Zug ruckt wieder an, so daß die in den Gängen stehenden Leute durcheinan¬ 
der fallen. 

Es sind meist alte Männer und Frauen, ein paar dick in Tücher eingemummte Kin¬ 
der dabei, die wohl aufs Land gefahren sind, um zu „hamstern". Aus den Ge¬ 
sprächsfetzen, die an Jups Ohr dringen, vernimmt er, daß mit der Beschaffung 
von zusätzlichen Nahrungsmitteln kaum mehr etwas los ist. Die Bauern sind hart¬ 
herzig geworden. Sie geben nur gegen Waren: Eisenwerkzeuge, Kleiderstoffe, Ge¬ 
schirr, am liebsten gegen Eheringe oder alte Silbertaler, ein paar Eier, etwas Mehl 
oder ein schmales Stück Speck. Aber die meisten Hamsterer aus den Großstädten 
haben sich wohl an die Mieten gehalten, in denen Runkelrüben oder Kartoffeln, 
Krautköpfe und Futterrüben eingewintert liegen. Neuerdings sind Wachttürme 
auf den Feldern errichtet und mit Gendarmen besetzt. Es wird immer schwieriger, 
ein paar Erdäpfel zu erbeuten. 

Bahnhof Mühlheim-Ruhr. Das graue Menschengewühl ergießt sich auf den 
schmutzigen Bahnsteig. Gleich gegenüber steht ein abfahrtbereiter Transportzug, 
der Nachschub an die Front bringt. Graue, gleichgültige Gesichter blicken aus den 
halbgeöffneten Schiebetüren der Güterwagen; überwiegend alte Männer mit Bär¬ 
ten und ganz junge Kerle, die kaum der Schule entwachsen sind. Deutschlands 
letztes Aufgebot. 

Jup Höttges liest die mit Kreide an die Wagenwände gemalten Parolen. 

Als sie 1914 wie in einem einzigen Begeisterungssturm aufgebrochen sind, das 
Vaterland zu schützen, weil sie daran glaubten, daß Deutschland allseits angegrif¬ 
fen sei, hatten sie andere Parolen auf die Waggons gemalt. Da hieß es: 

JEDER STOSS - EIN FRANZOS 
JEDER SCHUSS - EIN RUSS! 
oder sie schrieben: 

SONDERZUG DIREKT NACH PARIS! 
und sie riefen: 

ZU WEIHNACHTEN SIND WIR WIEDER ZUHAUS! 

Was Jup hier als Parolen von 1917 liest, klingt anders: 

GLEICHE LÖHNUNG, GLEICHES FRESSEN 
UND DER KRIEG WÄR BALD VERGESSEN 
WIR KENNEN KEINE PARTEIEN MEHR 
NUR NOCH MARMELADE. - 
WIR KÄMPFEN NICHT FÜRS VATERLAND 
UND NICHT FÜR DEUTSCHE EHRE! 

WIR STERBEN FÜR DEN UNVERSTAND 
UND FÜR DIE MILLIONÄRE! 
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Nur langsam kann sich der Urlauber im Strom der Fahrgäste zur Kontrolle am 
Bahnsteig vorschieben. Ein forscher junger Leutnant stolziert zu dem Transport¬ 
zug und befiehlt, als der Zug eben anrollt. „Ein Lied!" Vielleicht hat er an „Die 
Wacht am Rhein" oder „den guten Kameraden" gedacht, aber der müde Chor, der 
nun aus den Güterwaggons ertönt, hat einen anderen Text: 

„Marmelade, Marmelade ist das Fundament von unserm Staate." 

Mit Tornister und umgehängten Gewehr stapft der Soldat durch die matschigen 
Straßen. 

Hier ist alles Industrie. Er kommt an einem Hochofen vorbei, bei dem soeben das 
Anfahren der Ladung beendet ist. Eine unsichtbare Kraft hebt den Riesendeckel, 
und der Kranz aus Eisengerüsten, der die Turmkappe umzieht und mit Erz und 
Koks gefüllt ist, senkt sich. Die neue Füllung stürzt nach innen, eine gewaltige 
Feuerlohe schlägt bis zu den Schneewolken empor. Blaue und orange Gase wallen 
um die Gestalten der Männer, die mit Kipploren und Eisenstangen hantieren. 

Jetzt schaut Jup genauer hin. Die Leute, die dort oben die schwere Arbeit zwi¬ 
schen Schnee und Feuersglut verrichten, sind in grobes Sackleinen gekleidet, und 
haben die bloßen Füße in Lumpen gewickelt. Posten mit aufgeplanzten Bajonetten 
stehen neben ihnen. 

„Russen", denkt Jup Höttges. „Gefangene Russen. Noch ärmere Schweine als 
wir." 

Als er in eine Wohnstraße einbiegt, sieht er die langen „Schlangen" der Frauen 
und Kinder vor den Läden stehen. Alles ist jetzt rationiert: Lebensmittel, Klei¬ 
dung, Schuhe, Heizmaterial, Haushaltswaren. Man bekommt für Geld nur noch 
etwas, wenn man „Marken" oder „Bezugscheine" besitzt und selbst dann muß 
man sich beeilen, bevor die wenige Ware ausverkauft ist. 

Jup erreicht den geschwärzten Häuserblock, von dem der Verputz abfällt, und 
geht durch die dunkle Toreinfahrt. Seine Schritte hallen auf dem Hinterhof, des¬ 
sen Mülltonnen überquellen und wo sich Kleinkinder abmühen, aus dem rußigen 
Matsch einen Schneemann zu bauen. Langsam klettert der Urlauber die vier Trep¬ 
pen hoch und steht endlich vor der Tür, hinter der sein Heim liegt: 

Katrin, die Dreizehnjährige, öffnet. Wie groß und schmal das Kind geworden ist! 
Sie schaut den bärtigen Soldaten fragend an, scheint ihn nicht zu kennen. 

„Ich bins, Katrin", sagte er, „der Vater!" 

„Na, denn komm mal rein!" erwidert das Mädchen und versucht ein kleines 
Lächeln. „Und da ist der Rudi." 

Sie deutet auf einen achtjährigen Jungen, dessen großer Kopf und dessen auf ge¬ 
triebener Leib schlecht zu den spinnendünnen Gliedmaßen passen. 

„Wer bist denn du?" staunt der Bub und weicht ängstlich an die Wand zurück, als 
ihn Jup emporheben möchte. 

„Und das Hännschen", erklärt Katrin, „liegt zu Bette. Es hustet immer soviel und 
hat ganz rote Fledce auf den Backen." 

Die Wohnküche hängt voll feuchter Kleidungsstücke, und vom Herd kommt der 
süßliche Duft von Pferdefleisch und Rübengemüse. 

„Haste aber Glück!" stellt Katrin fest. „Gerade gestern hab ich ein Stück von 
einem umgestandenen Gaul eingetäuschelt. Es gibt Pferdegulasch." 
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„Und Rüben natürlich!" fügt sie hinzu, als sei das selbstverständlich. 

„Und wo ist Mutter?" forscht der Soldat, der nun Tornister Gewehr und Brotbeu¬ 
tel abgesetzt hat, und sich auf das Sofa hat fallenlassen. 

„Na, wo schon? Alle arbeiten in den Thyssen-Walz- und Stahlwerken in Styrum 
drüben. In der Munitionsstraße schafft sie. Vielleicht bekommst du sie frei, weil 
du Soldat bist." 

So macht sich Jup Höttges gleich wieder auf, um seine Frau aus der Munitionsfa¬ 
brik auszulösen. Katrin, die sehr selbständig zu sein scheint, führt ihn. Sie hat sich 
nur rasch Mutters Schal umgeworfen, denn auch sie besitzt weder Mantel noch 
feste Schuhe und geht in Holzpantinen klappernd neben dem Vater her. 

„Na, wie ist es im Krieg?" will sie wissen. „Seid ihr bald fertig damit?" 

„Ja, wir sind bald fertig", brummt der Vater und wehrt dann ab. 

Die Bilder der Mondkraterlandschaften, der feuerdurchzuckten Nächte im Trom¬ 
melfeuer, die 5chreie der Verwundeten, die zerfetzten Leiber der Gefallenen be¬ 
drängen ihn. Noch im Schlaf der Übermüdung fährt er oft hodi, hört das Rasseln 
der Tanks, sieht die Schwaden der Gasangriffe auf sich zukommen und vernimmt 
das Rattern der Maschinengewehre. 

„Laß sein, Katrin", sagt er, „davon wollen wir nicht reden! Wollen lieber schaun, 
wo Mutter.ist." 

Bahngleise, lange Mauern mit trüben Fabrikfenstern, rauchende Schornsteine: die 
Straße verläuft mitten durch die Thyssenwerke. Lärm, Stampfen, Klirren füllt die 
Luft. Sie treten in langgestreckte Hallen mit erblindeten Glasdächern. In unend¬ 
licher Kette liegen hier Drehereien mit ihren sausenden Maschinenstraßen, dann 
folgten Martinsöfen, Walzwerke, auf denen sich in rotglühenden Schlangen Stahl¬ 
bänder winden. Heiße Luft schlägt wie Höllenatem aus den Räumen. 

An einem Haufen qualmender Hochofenschlake rösten ein paar gefangene Russen 
einen gestohlenen Kohlkopf. Als Jup vorübergeht, fährt der grobe Stiefel eines 
Gendarmen dazwischen und zertritt den Kohl. 

„Wollt ihr wohl arbeiten, ihre Hunde!" brüllt er in den allgemeinen Lärm. „Soll 
ich euch den Kolben spüren lassen?" 

An der langen Drehstraße stehen die Frauen und schmirgeln Granatrohlinge, die 
aus der nächsten Halle kommen. Eckige Schultern, glanzlose, aufgesteckte Haar¬ 
knoten und aufgetriebene Bäuche; dazwischen halbe Kinder mit Rattenschwänzen 
von Zöpfen und dünnen Ärmchen: alle schaffen hier Tag und Nacht am Muni¬ 
tionsnachschub. Jup spricht mit dem Obermeister, der schließlich murrend die 
Frau freigibt. Mitten in der Fabrikhalle gibt Jup seiner Frau nach zwei Jahren den 
ersten Begrüßungskuß. Die Frauen und Mädchen ringsum kichern und reißen 
Witze. 

„Gott, nein!" ruft Jup und besieht seine Marie nun erst richtig. „Wie du aussiehst! 
So mager, so grau, so müd! Was ist denn los mit dir, Mutter?" 

„Krieg ist, Jup!", erwidert sie. „Das ist alles! Sei froh, daß ich in der Dreherei 
arbeite, und nicht in der Füllerei. Die sollste erst sehen." 

Und nun übernimmt Mutter Höttges die Führung. Sie steuert ihren Soldaten in 
eine anschließende Halle. 

„Schau sie dir an, die Kanarienvögel. Dagegen bin ich ne Schönheit geblieben!" 
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Die Frauen, die hier arbeiten, haben ständig mit den giftigen Sprengladungen um¬ 
zugehen, sie füllen die Treibladungen aus Ekrasit und anderen Chemikalien in die 
Granaten. Sie husten und spucken unablässig, ihre Lungen sind angegriffen. Vor 
den Gesichtern tragen manche dünne Schleier. Bei denen, die auch darauf keinen 
Wert mehr legen, sieht Jup, daß ihre Haut kanariengelb geworden ist, daß ihnen 
Wimpern und Brauen ausfallen, daß ihre Wangen entzündete Flecke von den 
scharfen Gasen tragen. 

Die Öfen speien Feuer, die Walzstraßen glühen. Mitten im Thyssenwerk liegt eine 
Betonschlucht von der Länge einer Kegelbahn, in der die neugezogenen Kanonen¬ 
rohre eingeschossen werden. Von dort donnern und tosen die Abschüsse in kur¬ 
zen Abständen. Überall wird produziert, gearbeitet, gewühlt, geschafft: Panzer¬ 
platten, Geschütze, Granaten. 

Ein Ameisenvolk steht im Krieg. Das Material entscheidet. Deutschland führt 
Krieg gegen die Welt, mit all ihren Rohstoff- und Menschenmassen. Jetzt ist auch 
noch Amerika in Frankreich gelandet, um dem sterbenden Heer den Todesstoß zu 
versetzen. Und keiner der Verantwortlichen will die Wahrheit erkennen, keiner 
den Wahnsinn beenden. Sie schwatzen vom „Siegfrieden", vom kommenden 
„Großdeutschen Reich". 

„Komm Alter", sagt Frau Höttges und zieht ihren Soldaten aus der Fabrik, „Nu 
wollen wir mal feiern! Roßfleisch gibt's und Rüben dazu. Und wenn ich meine Uhr 
und den Ehering fortgebe, steckt mir der Schieber an der Ecke auch noch ne Bud¬ 
del Schnaps unterm Ladentisch zu!" 

„Laß nur", erwidert der Soldat müde, „ich brauch keinen Schnaps! Mir war so 
eine richtige Schale Kaffee auch recht." 

„Kaffee, Mann?" lachte Marie. „Du hast ne Ahnung! Wo die Eichelernte heuer so 
schlecht war! Kaffee kann ich dir nur aus getrockneten, roten Rüben machen; der 
ist immer noch besser als der amtliche Ersatz." 

„Danke! Den kenn' ich vom Feld her." 


1923 Wir versaufen der Oma 
ihr klein Häuschen 

Die Genoveva Hierangl kommt mit ihrem Galan eben die Treppe vom Oberge¬ 
schoß herunter. Das zwanzigjährige Fräulein „geht" nämlich mit Herrn Jimmy 
Balduhn. Der wohnt als möblierter Zimmerherr im Haus ihrer Eltern am Anger. 
Er sagt, daß er studiert, seine Herkunft ist etwas unklar: jedenfalls ist er ein Aus¬ 
länder und verfügt über reichlich Dollars. Fesch wie ein Filmstar ist er auch mit 
seinem Strichbärtchen, den weiten Charlestonhosen und der buntbemalten Kra- 
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watte, die aus dem nachtblau getönten Dinnerjackett leuchtet. Außerdem heißt die 
Genoveva Hierangl schon längst nicht mehr so, sondern nennt sich Evelyn. Sie 
trägt einen kessen „Bubikopf", den modernen Topfhut und ein tief ausgeschnitte¬ 
nes Tanzkleid aus Paillettenstoff. Mister Jimmy legt ihr soeben kavaliersmäßig 
den auf Chinchilla zurechtgemachten Kaninchenpelzmantel um die Schultern, als 
Evelyn stehen bleibt und die Hand warnend an den Mund hält. Im elterlichen Bäk- 
kerladen steht nämlich der Spengler Hurth, des Vaters alter Stammtischbruder 
und grinst übers ganze Gesicht. 

„Wally", sagt der Bäcker zu seiner Frau, „ich hab grad den neuen Dollarkurs gele¬ 
sen. Ab sofort kost' die Semmel zweieinhalb Milliarden Mark. Und das Pfund 
Schwarzbrot kostet fünf Milliarden. Schreib dir's auf." 

Jetzt erst entdeckt der Hierangl seinen Spezi. 

„Ja, was tust denn du?" ruft er erstaunt, „arbeitet du heut nix, am hellichten Tag, 
du Faulenzer?" 

„Nein", erwidert der Hurth bedeutungsschwer, „I arbeit nix mehr. Bei mir ist's 
aus damit. Das ist überstanden. Ich bin jetzt Milliardär, — nein: Billiardär oder 
noch mehr!" 

„I glaub, du spinnst", schüttelt der Hierangl den Kopf. „Hast du schon was ge¬ 
trunken? Milliardär sind doch alle." 

„Aber nicht wie ich. Ich hab mein Haus verkauft. Ein reicher Herr aus dem Indu¬ 
striegebiet hat's gekauft, und der zahlt bar auf den Tisch. Heut nachmittag wird 
verbrieft. Die Zahl kannst dir nicht vorstellen. So was gibt's nur in der Industrie. 
Fünfzig Billionen Mark krieg ich. Ich bin ein reicher Mann, Hierangl!" 

„Ein Depp bist, Hurth. Und wenn die Mark no tiafer absinkt, was hast dann? Den 
Dreck im Schachterl!" 

Die beiden beginnen heftig über den Wert des Geldes zu debattieren, und der 
listige Bäcker gibt seinem Spezi den dringlichen Rat, den Kaufvertrag — wie es 
viele Firmen und Geschäftsleute heute machen — mit „Goldklausel", „Dollar"- 
oder „Weizen-Relation" abzuschließen. Der wackere Spengler jedoch ist ganz be¬ 
rauscht vom phantastischen Zahlenschwindel der Inflation und meint: „Um so 
viel Geld kauf ich mir gleich was anders: einen Bauernhof, den ich verpacht oder 
ein Mietshaus, wo ich nur einkassieren muß." 

„Wenn dich's nur nicht reut!" seufzt der Bäcker. 

Da entdeckt er das Pärchen, das dabei ist, sich still aus dem Laden zu stehlen. 
Seine Miene verdüstert sich. Ihm ist es gar nicht recht, daß seine Genoveva 
dauernd mit dem Ausländer herumzieht. Andererseits ist Mister Jimmy ein arg ge¬ 
scheiter Mensch, der in mehreren Sprachen spricht und, wenn er in gutem 
Deutsch mit dem Hierangl politisiert, so unverständlich gebildet daherreden kann, 
daß man ganz schwach wird. Da wimmelt es nur so von „ismus" und Logik, von 
Psychologie, Dialektik und anderen schwierigen Sachen. Nicht zu vergessen: Mr. 
Jimmy Balduhn schöpft aus geheimnisvollen Quellen immer neue, anbetungswür¬ 
dige Dollars. 

Genau betrachtet, ist es eine Ehre für die Veverl, daß sie die Freundin von einem 
so studierten ausländischen Herrn ist. 

„Wo geht's denn schon wieder hin?" sagt der Bäcker mit gestrengem Unterton. 
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„Und wann kommst wieder heim? Brauchst wohl gar nimmer fragen, wie's früher 
der Brauch war?" 

Genoveva Hierangl wird puterrot, aber sogleich kommt ihr die Mutter zuhilfe, die 
ganz verliebt in den Ausländer ist. 

„Jetzt sei du still", ruft sie energisch, „mit deinen altmodischen Ansichten! Die 
Frauen haben Wahlrecht und einen Beruf. Da wirst ausgerechnet du Grantier sie 
einsperren. Geh nur zu, Evelyn. Und viel Vergnügen auch, Herr Jimmy." 

Rasch drücken sich die beiden aus dem Laden und verschwinden zur nächsten 
Taxistelle. Wer mit einem Dollarschein winken kann, bekommt selbst im armse¬ 
ligen München von 1923 immer noch einen Wagen. 

* 

Dieses Deutschland nach dem verlorenen Weltkrieg ist aus allen Fugen gegangen. 
Im Ruhrgebiet und im Rheinland haben die Franzosen Städte und Industriewerke 
besetzt, sie holen sich dort mit Gewalt, was die unerschwinglichen „Reparations¬ 
leistungen" schuldig bleiben müssen. Der „Ruhrkampf" ist entbrannt, der dem 
sterbenden „Reich" täglich Hunderte von Goldmillionen kostet. Das Geld fällt in 
einen Abgrund, die Druckerpressen stellen täglich höhere Scheine her, für die man 
immer weniger erhält. 

In Mitteldeutschland hat es Aufstände mit Brandstiftung, Mord und Plünderung 
gegeben. „Schwarze Reichswehr" und nicht aufgelöste „Freikorps" marschieren 
im Land. Immer wieder liest man von Attentaten auf Politiker, von Sprengstoff¬ 
anschlägen, von neugegründeten Parteien. In München dröhnen gelegentlich die 
Straßen, wenn die Hakenkreuzler Hitlers, in Windjacken oder braune Hemden ge¬ 
kleidete Sturmtrupps, singend dahermarschieren und sich Straßenschlachten mit 
den „Rotfront-Kämpfern" liefern. Im Voralpenland sammelt sich das „Korps 
Oberland". Alles ist unsicher, schwankend, aufgelöst. Die Zeitungen berichten 
von Selbstmorden, vom Hungertod alter, armer Leute, die die neue Zeit nicht 
mehr verstehen und denen Inflation, verlorene „Kriegsanleihen" und der Helden¬ 
tod der Söhne die Existenz zerstört haben. Daneben aber gibt es überall die fetten 
„Schieber", den widerlichen Schwarm der „Koofmichs", die gegen Gold, Devisen, 
alte Kunstgegenstände, Familiensilber oder andere „wertbeständige" Tauschob¬ 
jekte über alle Herrlichkeiten einer untergegangenen Welt verfügen: über Kaffee, 
Tabak, Tee, Zucker, Südfrüchte, englische Stoffe, Pelzmäntel oder Benzin für das 
Auto. Riesige — aber dunkle — Geschäfte werden gemacht. Einige geschickte und 
skrupellose Händler werden immer reicher. Der verstörte Mittelstand — Kleinbür¬ 
ger, Handwerker, Beamte, Pensionisten und alle Festbesoldeten — wird immer 
ärmer. An den Arbeitern schlottern die Kleider, ihre Kinder sterben an Tuberku¬ 
lose oder Rachitis. 

Doch das ist nur eine Seite der zerstörten Bürgerwelt der Nachkriegszeit. Nach¬ 
dem das große Morden auf den Schlachtfeldern aufgehört hat, bietet das Leben 
um so frecher seine Vergnügungen an. Niemals zuvor hat es in den großen Städ¬ 
ten einen solchen Rummel gegeben wie jetzt. 

Im Stadtteil Schwabing sind die Nachtlokale, die Tingel-Tangel, die Kabaretts und 
kleinen Theater, die Bars, Tanzlokale und Kinos nur so aus dem Boden geschos- 
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sen. Mag der ganze Zirkus untergehen: das Vergnügungsviertel singt und lacht: 
„Wir versaufen der Oma ihr klein Häuschen". 

Nach Schwabing sind auch Evelyn und ihr Kavalier Jimmy unterwegs. 

* 

„In Berlin", sagt Jimmy, „wäre natürlich mehr los. München ist eben doch ein 
wenig Provinz! Aber wir werden uns schon amüsieren." 

Vor den Fenstern des Taxis huschen die Leuchtreklamen der Kinotheater vorbei. 
Die angezeigten Filmkunstwerke sind Stummfilme, zu deren Untermalung man 
entweder Schriftbänder, Ansager oder dezente Musik verwendet. Die amerikani¬ 
sche Welle, die soeben läuft, behandelt vor allem das Thema von Ehe und Liebe. 
Die Zeit ist ja so modern, daß Begriffe wie Treue, Unauflöslichkeit der Ehe oder 
gute Manieren ins Wanken geraten. Da spielt „Scheidung in Reno", das nächste 
Kino zeigt „Achtung vor Witwen" und daneben läuft das Lustspiel: „Kinder kön¬ 
nen wir nicht brauchen!" 

Man hat den „Sex appeal" erfunden. Die alte Moral hat ihre Überzeugungskraft 
verloren: Leichtsinn, „freie" Beziehungen und Gangstertum werden als normale 
Dinge vorgeführt. In diesen Flimmerdramen sieht man tanzende Großmütter, 
babyhafte Jazz-Mädchen, Orgien, Verbrechen, Wildwest und Horden vergnü¬ 
gungssüchtiger Girls. Wer das nicht mag, kann über die neuen Komiker lachen: 
Buster Keaton, Harold Lloyd oder Pat und Patachon. 

In den Seitengassen, wo die kleineren Lokale mit Lichtreklamen und Anreißern 
locken, führt man — wie die Schaukästen versprechen — die neueste angelsächsische 
Erfindung vor: Strip-tease, Entkleidungsszenen junger Mädchen. Dort kostet ein 
Glas Bier hundert Milliarden, ein Kognak eine halbe Billion! 

„Halten Sie mal!" befiehlt Jimmy vor einem knallig aufgemachten Tanzpalast. Er 
bezahlt großspurig mit einem grünen Dollarschein. Der alte Taxifahrer, ein 
Kriegsinvalide, salutiert wie vor einem General. Ein echter Dollar — das ist Wert¬ 
beständigkeit, das sichert die Familie wenigstens einen Tag. 

Das Lokal ist dunkelrot beleuchtet. Auf der Tanzfläche herrscht ein Gewühl wie 
früher beim Ausverkauf. Aber Mr. Jimmy Balduhn hat telephonisch eine mit 
rotem Samt ausgeschlagene Loge bestellt. Man kennt ihn hier, und ein dienernder 
Kellner mit den Körpermaßen eines Ringkämpfers führt Evelyn und ihn dorthin. 
„Sekt", bestellt Jimmy. „Und Hummer mit Toast. Fürs erste." 

Die Neger-Jazz-Band spielt einen „Shimmy", die jungen Leute auf dem Parkett 
verrenken sich die Glieder in ruckartigen Kreiselbewegungen. Eine Zeitung hat 
geschrieben: 

Als Tanz ist Shimmy kaum zu bezeichnen. Sein Rhythmus ist Fieberdelirium! 

In Amerika, von wo er stammt, nennt man diesen Tanz den „Hemdenzitterer", 
und man erzählt sich, daß ein Farmer zu einem alten Negerweib gesagt habe: „At 
least shake your shimmy I" (schüttle dein Hemd mal wieder aus) worauf es die 
Negerin für ausreichend hielt, sich selber samt dem Hemd zu schütteln. 

Auch die Mode ist verrückt: die Mädchen tragen Stöckelschuhe, Seidenstrümpfe 
und lange, faltig herabfallende Abendkleider, die am Rücken und auf der Brust 
bis zur Grenze des damals Möglichen ausgeschnitten sind; die Herren schlottern 
mit weiten Tanzhosen, gehen in karierten Jacken oder schwarzen Fräcken. Der 
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tung. 

Kaum ist der Shimmy zu Ende, als die Musiker mit ihren Saxophonen, Schlagzeu¬ 
gen, Trommeln und Trompeten, unterm Jubel des überfüllten Saales den neuesten 
Modetanz, den „Charleston", anstimmen. Bei diesen Rhythmen muß man mit 
schlenkernden Beinen und unter allerlei Verrenkungen auf-und-niederhüpfen. 

„Ah das ist fein!" ruft Evelyn, „das ist unser Tanz, Jimmy!" 

Doch Mr. Balduhn winkt einem seiner Freunde, dem feschen Schurl aus Wien, 
drückt ihm Evelyn in den Arm und meint, er habe jetzt keine Zeit. So tanzt Evelyn 
mit dem Wiener. An die Loge Jimmys ist nämlich ein orientalisch aussehender 
Mann herangetreten und macht ihm Zeichen. Der Schwarzhaarige stammt aus 
Persien und nimmt gleich Platz, kaum daß Evelyn an Schurls Arm entschwebt ist. 
„Dreihundert Gramm", sagt er flüsternd, „bester Stoff. Kannst leicht etwas 
Milchpulver drunter mischen und fünfhundert Portionen daraus machen." 

„Und der Preis?" forscht Mr. Balduhn ebenso leise. 

„Ein Dollar pro Gramm." 

Der elegante Jimmy Balduhn verdient sein Geld also mit dem „Stoff", den ihm die 
orientalischen Händler liefern. Er hat einen ganzen Ring — vornehmlich höhere 
Schüler — aufgebaut, der die Ware an den Mann bringt: für zwei Dollar pro 
Gramm. 


\ 
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Die Jugend ist realistisch geworden! 

In einer 28 köpfigen Mittelschulklasse Berlins hat man kürzlich eine Umfrage gehal¬ 
ten und wollte wissen, wie die Berufspläne seien. 25 hatten gesagt, sie wollten zu 
den „Jobbern". Nein: keine lange Lehre, kein Studium, sondern Geschäfte, 
Glücksspiel, einen „Job" der Geld einbringt — das wünschen die jungen Leute von 
heute. Der entsprechende Schlager gibt den Grund dafür an: Man lebt ja nur so 
kurze Zeit und ist so lange tot! 

ln den Nachbarlogen sitzen fette „Raffkes" und „Piefkes", wie man die durch 
Heereslieferungen, Schrotthandel und andere dunkle Profite reich gewordenen 
Schieber nennt. Flitterbedeckte Mädchen umschwärmen sie, der Sekt fließt in 
Strömen. 

Nachdem Jimmy und Evelyn einigemal getanzt und auch sonst viel Spaß gehabt 
haben, singen sie das neueste Lied mit, das von Berlin aus die Runde macht: 

Sie war so unnahbar und stolz 

Ihr Herz war hart wie Buchsbaumholz, 

Er war vor Liebe krank 
Sie lachte, wenn er sang: 

Mein geliebtes Schmackedutzchen, 

Komm zu deinem Enterich 

Laßt uns beid' von Liebe plauschen. 

Innig, minnig, sinniglich! 

„So was Schönes!" bewunderte Evelyn Text und Musik. Mr. Jimmy Balduhn, der 
durch das gute Geschäft in heitere Stimmung geraten ist, schlägt vor, in einen der 
berühmten Schwabinger Künstlerkeller umzuziehen, wo moderne Kunst, Musik 
und Poesie geboten werden. 

Sie geraten in eine Art Gewölbe mit schummeriger Beleuchtung, sitzen eng anein¬ 
andergeschmiegt in einer Ecke, trinken echten Whisky und hören, was die neue 
Dichtkunst zu bieten hat. Ein langlockiger Jüngling tritt aufs Podium, entfaltet ein 
Papier, und trägt einen Text des früheren Dadaisten Hugo Ball vor. 

„Gadji beri bimba 
glandridi lauli loni cadori 
gadjama bim beri glassala 
glandiri glassala tuffm i simbrabim 
blassa gelassasa tuffm i simbrahim .. 

Dann wird zur Schönheitskonkurrenz aufgerufen. Auch Damen aus dem Publi¬ 
kum dürfen sich beteiligen. Jimmy will unbedingt, daß seine hübsche Evelyn mit- 
tut. Etwas schüchtern geht sie hinter den Vorhang, wo ihr einige dicke Herren er¬ 
klären, sie müsse sich der Kleider entledigen und in einen Badeanzug steigen. 
Dann nehmen sie ihr die Maße um Brust, Hüften und Beine. Zusammen mit einem 
Dutzend anderer Mädchen steht das Veverl Hierangl auf dem Podium. Die 
Scheinwerfer richten sich auf sie, und die Herren machen Stielaugen. 

Unter lautem Hallo werden die „Girls" taxiert, sie müssen ein paar Tanzschritte 
machen und sich von vorne und hinten zeigen. 

Evelyn erhält den zweiten Preis. 
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Lange nach Mitternacht verläßt sie, leicht angetrunken, am Arm von Mr. Jimmy 
Balduhn das Lokal, in dem sie sich so herrlich unterhalten hat. 

Draußen aui' der Straße pocht der Stock eines Kriegsblinden den Bürgersteig ent¬ 
lang, und in der Ferne hört man den Gleichschritt einer Kolonne. Trotz der Poli¬ 
zeistunde befiehlt eine schnarrende Stimme ein Lied: „Zwei drei!" 

Und vom Englischen Garten her hört man: 

Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen! 

SA marschiert in ruhig festem Schritt! 

Kam'raden, die Rotfront und Reaktion erschossen. 

Marschieren im Geist in unseren Reihen mit! 

„Wir nehmen ein Taxi", schlägt Jimmy vor. „Lieber fall ich den Räubern in die 
Hände als diesen Hakenkreuzlern." 


1933 


Gleichschaltung in Graham 


Nun war also das „Dritte Reich" gekommen, und die Leute sagten: „Jetzt wird 
alles anders!" 

Die „Märzenveilchen" blühten. Im März 1933 hat die Nazi-Partei nämlich allen 
noch einmal Gelegenheit gegeben, einzutreten. Hunderttausende ergriffen diese 
Chance. Sie sagten, sie seien längst der Gesinnung nach dabeigewesen. Jetzt woll¬ 
ten sie aber auch das rote Parteibuch, das schöne runde Hakenkreuzabzeichen und 
alle Vorteile der eingeschriebenen Mitglieder. Doch die „alten Kämpfer" blickten 
nur mit gelinder Verachtung auf die „Märzgefallenen": die übereifrigen Haupt¬ 
lehrer, Regierungsräte, Stadtsekretäre und Geschäftsleute, die nun, im letzten 
Augenblick, zur Partei stießen, nachdem A. Hitler Reichskanzler geworden war. 
Zum jungen Assessor Angstwurm sagte sein Oberstudiendirektor mit strengem 
Blick: „Ich sehe mit Verwunderung, mein verehrter Angstwurm, daß Sie weder 
ein Abzeichen noch eine Uniform haben. Ja, sind Sie denn nirgendwo dabei? 
Haben Sie kein nationales Gefühl, oder wollen Sie sich gar ausschließen, wenn 
ganz Deutschland in eine herrliche Zukunft aufbricht? Ich wünsche, daß die jun¬ 
gen Herren an meiner Schule irgendeine Funktion oder Uniform haben, wie stehe 
ich denn sonst vor der Kreisleitung oder gar vor dem neuen Ministerialrat da, der 
ein hoher Amtsträger der Partei ist!" 

So war der Studienassessor Angstwurm zur SS-Motorstaffel gegangen. Das hatte 
mehrere Gründe: Zunächst besaß er ein neues Motorrad. Dann gefiel ihm von all 
den Uniformen, die es nun gab, die schwarze Montur der SS mit der Totenkopf¬ 
mütze am besten; sie sah so romantisch nach Husaren oder Freiheitskämpfern 
aus. Und schließlich verehrte der Assessor ein Mädchen, das BdM-Führerin war, 
und in dem neuen NS-Verein „Glaube und Schönheit" der Gymnastik und den alt¬ 
deutschen Tänzen oblag. Herr Angstwurm war im Jahre 1932 mit dem Studium 
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fertig geworden, der Posten an der Realschule war seine erste Stellung, und er 
hatte den starken Drang, es seinen Vorgesetzten recht zu machen und bald Stu¬ 
dienrat zu werden. 

Eines Tages im Mai ging Herr Angstwurm in seiner nagelneuen SS-Uniform, mit 
glänzenden Schaftstiefeln, schwarz von Kopf bis Fuß und mit dem baumelnden 
Dolch an der Seite, die Marktstraße entlang. Er erfreute sich der bewundernden 
oder auch furchtsamen Blicke, die ihm das Volk zuwarf. Da hielt plötzlich dicht 
neben ihm ein Auto mit einer braunroten Standarte, auf die natürlich ein Haken¬ 
kreuz gestickt war. Das nannte man „Hoheitszeichen", und es war gesetzlich be¬ 
sonders geschützt. 

Aus dem Auto stieg in goldbrauner Uniform, mit roten Spiegeln am Rockkragen 
und goldener Kordel am Mützenrand der Kreispropagandaleiter Emsig. Diesen 
Herrn Emsig kannte Assessor Angstwurm schon länger. 

Vor Ausbruch des Dritten Reiches war er ein Schullehrer in einem kleinen Dorf 
gewesen, die Leute behaupteten, er trinke zu viel Bier und vernachlässige seine 
Schule. Letzteres konnte man vielleicht verstehen, weil Herr Emsig nämlich ein 
sehr „alter Kämpfer" und Träger des „Blutordens" war. Diese hohe Auszeichnung 
erhielten nur ehemalige SA-Leute und Freikorpsstreiter, die schon 1923 in Mün¬ 
chen an der Feldherrnhalle, mitgeholfen hatten, zusammen mit A. Hitler einen 
bewaffneten Putsch zu machen. 

Bei dieser Gelegenheit war der „herrliche Führer" nur auf allen Vieren dem 
Kugelhagel der Polizei entronnen und ein Dutzend seiner Anhänger erschossen 
worden. Herr Emsig hatte in einem hinteren Glied gestanden. 

Jetzt war der verdiente Vorkämpfer als Leiter einer Volksschule in die Stadt beru¬ 
fen worden und versah außerdem und hauptsächlich das bedeutende Amt des 
Kreispropagandisten. In dieser Eigenschaft zog er ständig Schulungsabende für 
die Post, die Eisenbahn, den Lehrkörper, die Geschäftsleute, die Akademiker und 
andere Gruppen auf und erklärte dort, wofür man kämpfen müsse und warum die 
Zeiten so wunderbar seien, 

Bier trank er immer noch sehr gern. Nur nahm er jetzt auch viele Schnäpse zu 
sich, weil der Kreisleiter ein Preuße war und lieber starken Aquavit trank. Dieser 
Mann überwachte die richtige Gesinnung im Kreis. 

„Heil Hitler, Angstwurm!" rief er dem SS-Mann zu. „Sie kommen mir eben recht. 
Ich brauche sowieso militärischen Schutz. Steigen Sie ein, wir fahren gleich los. 
Nach Graham geht's heut. Dort gibt es Schwierigkeiten mit der Gleichschal¬ 
tung!" 

Dieses Jahr 1933 hatte sehr turbulent begonnen. Ende Januar war nach all dem 
Durcheinander wechselnder Regierungen, steigender Arbeitslosigkeit, Straßen¬ 
kämpfen und endlosen Wahlen, A. Hitler zum Reichskanzler berufen worden. 
Riesige Fackelzüge und Aufmärsche hatten das Ereignis gefeiert. Dann war der 
Reichstag in Berlin in Flammen aufgegangen, und die siegreichen Nazis hatten die 
Gelegenheit benützt, die Kommunistische Partei zu verbieten. A. Hitler hatte den 
Rest-Reichstag aufgefordert: „Gebt mir zehn Jahre Zeit, und ihr werdet euere 
Städte nicht wiedererkennen!" 
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Aber selbst im Bund mit der Nationalen Front war seine Mehrheit noch zu 
schwach, daß er auch die Sozialdemokraten aufiösen und ihre Führer verhaften 
mußte. Und nun, im Mai ging es erst richtig los. Der „Führer" hatte erklärt, mit 
den alten Männern könne er nicht regieren, überall müßten echte Nationalsoziali¬ 
sten an die Spitze. Jeder Kanarienvogelzüchterverein, jeder Kegelclub und jede 
Landgemeinde schritten demnach zur Neuwahl und gaben sich eine nationalsozia¬ 
listische Führung. Für jene aber, die anderer Meinung waren oder die gar an den 
demokratischen Spielregeln festhalten wollten, schuf die Partei besondere Einrich¬ 
tungen. Man flüsterte sich zu, daß völlig abgeschlossen hinter Wald und Moor, 
zum Beispiel in Dachau, ein KZ, ein Konzentrationslager, eingerichtet sei. In die¬ 
sen höchst vorteilhaften Anstalten, so erklärte die Partei, würden die Staatsfeinde 
durch harte Arbeit „umerzogen" und in ordentliche Bürger verwandelt. Und weil 
man dorthin auch Berufsverbrecher, rückfällige Sittlichkeitsdeliquenten und noto¬ 
rische Gewalttäter brachte, war die Öffentlichkeit über die neue Vorkehrung gar 
nicht böse. 

„Die sollen ordentlich arbeiten", sagten die Bürger, „damit die Leute keine Angst 
haben müssen und die Sicherheit wiederkehrt! Denen schadet es gar nichts." 

So war auch hier ein Anfang gemacht, wobei noch niemand wußte, wie es weiter¬ 
ging. 

„Wissen Sie, Angstwurm", erklärte der Propagandaleiter, als der SS-Mann ins 
Auto eingestiegen war, „es handelt sich um Graham, da hocken nämlich die 
schwärzesten und verstocktesten Niederbayern, die Sie sich denken können. Die 
spuren nicht. Die glauben noch immer, sie können eine Extrawurst braten. Die 
Saubauern widersetzen sich dem Aufbruch der Nation!" 

Das war natürlich allerhand, und Assessor Angstwurm war gern bereit, als grim¬ 
mige, bewaffnete Macht im Namen des Reiches hier Abhilfe zu schaffen. Außer¬ 
dem setzte er sich damit bei der Kreisleitung einen Stein ins Brett. Sie fuhren los. 

Graham liegt weit hinterm Wald, inmitten fetter Äcker und saftigen Wiesen. 
Sein spitztürmiges Kirchlein steht seit dreihundert Jahren, die Leute sind hagebu¬ 
chene Männer, die von Viehzucht und Weizenanbau leben. Dem Dritten Reich 
und all dem lärmenden Aufwand von flatternden Fahnen, Uniformen und Fackel¬ 
zügen stehen sie sehr abwartend gegenüber. Außerdem hat der Ortspfarrer von 
der Kanzel herunter gepredigt, daß die Nazis „Neuheiden" seien und den Wotan 
verehrten; der Hitler habe eine Diktatur mit viel Unrecht, Gewalt und Terror er¬ 
richtet, und das könne ein christ-katholischer Mensch nicht billigen. 

Doch die Kreisleitung hat im Zug der Gleichschaltung befohlen, die Bauern der 
Gemeinde Graham müßten einen neuen, nationalsozialistischen Bürgermeister 
wählen. Da es in Graham, einer Gemeinde mit rund hundert wahlberechtigten 
Bürgern, nur einen Nazi gab, war klar, wer dieser neue Gemeindechef werden 
sollte. 

Zuerst fährt Herr Emsig bei der Krämerei Kaschischke vor, wo auch die einzige 
Tankstelle Grahams steht. Er läßt sich von dem stramm mit Hitlergruß grüßenden 
Kramer Kaschischke den Tank auffüllen und nimmt eine kurze kostenlose Brot¬ 
zeit im Laden zu sich. 
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Kramer Kaschischke, ein erst vor zwei Jahren zugereister Schlesier, ist der Auser¬ 
wählte der Partei. Bisher hat er auf ziemlich verlorenem Posten gestanden. Die 
Bauern mögen ihn nicht. Viele gehen lieber bis nach Neu-Thann hinüber, um dort 
einzukaufen, weil sie den „Zuagroasten" und „damischen Nazi" nichts verdienen 
lassen wollen. In der „Kampfzeit" (vor 1933 also) haben ihn die Ortsburschen 
vom Schützenverein Almrausch sogar zweimal verprügelt und der soll jetzt Bür¬ 
germeister werden! 

Beim Unterwirt, der den größten Saal besitzt, ist ganz Graham versammelt 
Schwere Dunstwolken hängen unter der niedrigen Decke, die Maßkrüge gehen 
auf und nieder, und die Bauern samt ihrem Gesinde sitzen dicht gedrängt auf den 
Bänken. Alle haben den Hut auf, wie es sich gehört. 

Als die beiden Uniformierten in Begleitung des Kramers Kaschischke eintreten 
und zugleich die Hacken zusammenschlagen, stramm stehen, die Hände erheben 
und „Heil Hitler" rufen, wird es plötzlich still in dem Saal und alle bekommen 
einen leeren Blick. 

Sie schauen geradeaus und tun, als hätten sie nichts gesehen. 

„Heil Hitler, Volksgenosse Maier!" donnert Herr Emsig vor dem Hauptlehrer, der 
gleich neben dem bisherigen Bürgermeister Pointner sitzt. 

„'S Gott", antwortet der und nimmt einen tiefen Schluck. 

Der Propagandawart macht ihn schwer herunter, weil in Graham immer noch 
kein „Jungvolk" und keine „Hitlerjugend" gegründet seien. Dann wendet er sich 
an Frau Kaschischke, die mit dem Aufbau einer „Landfrauenschaft" beauftragt ist 
und fragt, wieviele Mitglieder sie habe. Aber da ist es genau so wie mit dem neuen 
„Reichsnährstand" — niemand hat bisher mitgetan. 

„Dös brauchn mir net!" sagen die Bauern in Graham, „Mir harn an Schützenver¬ 
ein, an Kegelverein und an Stopselklub. Für d'Kinder ist die Pfarrjugend da und 
Ministranten ham mir aa. A paar san im Raiffeisenverein und oana in der Josephi- 
Bruadaschaft. Mehra Verein mögn mir durchaus gar net!" 

Nun läßt sich Propagandawart Emsig eine Maß kommen, stärkt sich ausgiebig 
und klopft dann an den Krug. Die Bauern hören zu flüstern und zu brummen auf, 
schauen ihn mißtrauisch an und hören zu. 

Emsig hält eine hinreißende Rede, in der viel von „unserem Führer", dem größten 
Deutschen aller Zeiten, von nationaler Erhebung, einer großen, in Kampf und Blut 
gestählten „Bewegung" die Rede ist. Am Ende fordert er die Bauern auf, sich der 
neuen Zeit nicht zu verschließen und sogleich einen entsprechenden Bürgermei¬ 
ster zu wählen. Er schlägt den Ortsgruppenleiter, Parteigenossen Kaschischke, 
vor. 

Die Aufgabe des SS-Assessors ist es, grimmig auszusehen und die Staatsgewalt zu 
versinnbildlichen. Als Emsig fertig ist, lastet zuerst Stille im Saal. Dann tut der 
reiche Hofbauem-Sepp einen tiefen Schluck, wischt sich den Schnauzbart und 
meint: „Mir braucha koan neien Burgamoasta, der Pointner Alisi war uns allawei 
guat gnua." 

„Der Pointner", ereifert sich Herr Emsig, „ist ein verstockter Schwarzer, der die 
neue Zeit nicht versteht." 

„Aba a Hiesiga ist er!" ruft der Gschwender-Bauer. „Den kenna mir scho lang. 
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Seit zweihundert Jahr sitz'n de Pointner auf eahnam Hof!" 

„Blut und Boden, sehr schön", lobt Herr Emsig. „Trotzdem braucht Graham einen 
fortschrittlichen, treudeutschen Mann. Pg. Kaschischke ist zudem ein bewährter 
Frontsoldat." 

Tatsächlich hat Kaschischke während des Krieges zwei Jahre harten Dienst in 
einer rückwärtigen Kantine getan. 

„Im Kriag war'n mir aa!" erwidert der Pointner stur. „Fuchzehn Mann san aus 
Graham gfalln. Und mir andern warn alle aa Soldatn. Aba jetzt glangt's uns, jetzt 
san ma Bauern." 

„Zur Wahl, Volksgenossen, wir schreiten zur Neuwahl!" befiehlt der braunge¬ 
kleidete Gast. Der S5-Mann muß die Zettel austeilen und nach einiger Zeit wieder 
einsammeln, wozu er seine Mütze benützt. 

„Zählen Sie aus, SS-Mann!" befiehlt Herr Emsig. 

Wie Assessor Angstwurm aber auch zählt, es kommen nur immer 93 Pointner- 
stimmen heraus. Ein paar Zettel sind ungültig, drei Stimmen sind für Pg. 
Kaschischke abgegeben. Die dritte Stimme stammt von Herrn Emsig, der verse¬ 
hentlich mitgestimmt hat. 

„Es sind einige Fehler unterlaufen", ruft er nun mit zornrotem Gesicht. „Die 
Wahl muß wiederholt werden." 

Diesmal hält er eine massivere Ansprache. Er droht offen mit Umerziehung in 
Dachau, mit dem Verjagen von Haus und Hof oder einem städtischen SA-Sturm, 
den er nach Graham zur Übung verlegen würde. Die zweite Wahl ergibt nur noch 
45 Stimmen für Pointner, wieder drei für Kaschischke. Der Rest der Zettel wird 
unbeschrieben abgegeben. Nur auf einem steht mit ungelenker Hand geschrieben, 
was Götz von Berlichingen dem kaiserlichen Herold zurief. 

Diesmal hat aber Herr Emsig persönlich ausgezählt und verkündet nun das Ergeb¬ 
nis : „Ich stelle fest, daß unser Parteigenosse Kaschischke mit großer Mehrheit ge¬ 
wählt worden ist und frage ihn hiermit, ob er die Wahl annimmt." 

Kaschischke springt auf, steht stramm und hebt die Hand zum Gruß. 

„Ich nehme die Wahl an, Propagandaleiter!" 

„Ich beglückwünsche Sie, Herr Bürgermeister!" ruft Herr Emsig. „Arbeiten Sie 
voll im Sinne unseres herrlichen Führers. Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!" 

Aber nur die Fremden stimmen in den Ruf ein. Die Bauern hocken starr und 
stumm vor den Maßkrügen. Der Hofbauern-Sepp hebt den Krug in Richtung zum 
Pointner, den er sonst nur „Alisi" nennt. Jetzt aber sagt er: „Oiso prost nacha, 
Burgamoasta! Schwoam ma's abi!" 

Und fast alle trinken schweigend mit. 

* 

Etwas später gibt es ein Festessen mit starken Getränken in der Kramerei 
Kaschischke. Das Ehepaar dienert und schwänzelt um den Herrn Propagandaleiter 
herum, der sich wie der Herr im Haus benimmt. 

Zwischen den Gängen geht er ungeniert in der Wohnung umher, betastet die 
Vasen, sieht in die Kästen, nimmt sich Zigarren und probiert den Likör, den Herr 
Kaschischke im Schrank versteckt hat. In einem Kleiderschrank entdeckt er die 
aufgereihten Anzüge des neuen Bürgermeisters. 
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Sachverständig begutachtet er die Stoffqualität. Dann findet er das eingenähte 
Etikett. „Kaufhaus Levi Blumenthal", liest er ungläubig vor. Pg. Kasdiischke wird 
blaß bis an die Nasenspitze. 

„Ich muß schon sagen, Kaschischke!" entrüstet er sich. „Ein Parteigenosse, der 
beim Juden einkauft. Ja, gibt's denn so was?" 

„Das war meine Frau", stottert Kaschischke. „Ich habe es ihr immer gesagt sie soll 
nur beim Arier kaufen. Aber sie meinte, beim Blumenthal ist es preiswerter. Jetzt 
haben wir den Salat." 

„Gar nichts haben's, Herr Kaschischke. Der Anzug ist nämlich beschlagnahmt." 
„Da bin ich direkt froh!" ereifert sich der neue Bürgermeister. „Dann ist das Juden¬ 
stück endlich aus dem Haus. Getragen habe ich es sowieso nie!" 

„Meinen Sie, Angstwurm", flüstert der Propagandaleiter etwas später seinem 
SS-Begleiter zu, „daß er paßt?" 

„Da habe ich arge Bedenken", erwidert der Assessor. „Der Mann wird es schwer 
haben inmitten so vieler niederbayrischer Büffel. Für die ist der auch nach zehn 
Jahren noch der ,Zuagroaste' und der ,Preuß'." 

„Ach was", gibt Emsig zurück, „ich meine doch den Anzug! Der hat doch unge¬ 
fähr meine Größe. Finden Sie nicht?" 


1936 


Bauernschicksal unter roter Sonne 


D er Eisenbahnzug rattert und faucht durch die unendliche ukrainische Ebene. 
Während Grigorij in seinen Richtlinien für die „Kollektivierung der Landwirt¬ 
schaft" liest, die ihm das Parteibüro in Moskau mitgegeben hat, hält der Zug auf 
einer kleinen Station. Bobrow entziffert Grigorij auf dem Ortsschild. Hier zweigt 
die Bahnlinie scharf nach Osten ab: nach der Wolga-Ural-Gegend und weiter 
nach Sibirien. Die Hauptstrecke überquert den Don und führt südwärts. 

Plötzlich drängen sich Scharen zerlumpter Familien auf den Gleisen. Frauen hal¬ 
ten Kinder, die mit ihren abgemagerten Gliedmaßen, ihren hohläuigen Hunger¬ 
gesichtern und aufgedunsenen Bäuchen wie Schaupräparate aussehen, zu den Fen¬ 
stern der Abteile hoch. Den alten Männern sehen die Zehen aus den Bastschuhen 
heraus. 

All diese Gestalten haben Hunger, sie betteln um Brot — inmitten der Kornkam¬ 
mer Rußlands. Das sind die Folgen der neuen Politik, die Väterchen Stalin befoh¬ 
len hat: nun soll auch der Bauer in einem proletarischen Arbeiter und das Land in 
riesige Staatsgüter, in „Kolchosen", verwandelt werden. Grigorij, der als Schlosser 
in den Putilow-Werken gearbeitet hat, ist eben von der Partei geschult worden, 
das neue Gedankengut hinaus in die Dörfer zu tragen. 

Ein mitreisender Parteifunktionär in Grigorijs Abteil erklärt verächtlich, es handle 
sich bei diesem Bettelvolk um deportierte „Kulaken", Großbauern, die sich der 
Kollektivierung widersetzt hätten. 
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„Und was geschieht mit den Leuten?" fragt Grigorij. 

Der Funktionär zuckt mit den Schultern. 

„Sibirien ist groß, Genosse. Man braucht Arbeitskräfte dort drüben. Der soziali¬ 
stische Aufbau, die Anlage neuer Städte, der Bau neuer Kraftwerke und Kanäle 
verschlingt Massen von Menschen. Vielleicht wird man sie irgendwo am Rand der 
Tundra ausladen, ihnen ein wenig Saatgetreide und ein paar Werkzeuge geben, 
damit sie Land kultivieren, oder man setzt sie beim Bau eines Industrie-Kombinats 
ein. Wer weiß das genau?" 

Grigorji schweigt und blickt in die ausgemergelten Gesichter. Das waren einmal 
stolze, reiche Bauern im guten Schwarzerdeland: die Frauen trugen die gefältelten, 
bunt bestickten Röcke, saubere Mieder mit Tressen und Häkelspitzen; die Männer 
gingen in höhen Kosakenstiefeln, mit Krimmermützen und breiten Ledergürteln 
über ihre stattlichen Höfe. Aber, so denkt Grigorij, sie sind Kulaken; Großbauern, 
die ihren Reichtum durch die Ausbeutung fremder Arbeitskraft begründeten. Oder 
sie haben gar Geld gegen Zinsen an die Dorfarmen verleihen und immer mehr 
Geld an sich gerafft. 

Mögen sie zugrunde gehen, samt ihrer Brut! Sie stehen nur dem sozialistischen 
Aufbau im Weg. 

Der Zug fährt wieder an. Die Halbverhungerten am Bahndamm beginnen kläglich 
zu schreien und heben die dürren Arme. Ein paar GPU-Leute in schwarzen Leder¬ 
jacken jagen sie zum Transportzug zurück. 

Grigorij bemüht sich krampfhaft, an den schönen, neuen Traktor zu denken, den 
er gleichsam als Hochzeitsgabe mitführt und der auf einem Güterwagen im selben 
Zug fährt. 

* 

Dann steht Genosse Grigorij Alexandrow am Bahnhof und wird vom Sekretär des 
Bezirksausschusses und einem Vertreter der Dorfarmen empfangen. Auch der neu 
ausgebildete Traktorist ist da, der sich gleich der schönen, blanken Maschine an¬ 
nimmt. 

Grigorij besteigt einen kleinen Wagen und setzt sich auf eine Schütte Stroh neben 
dem Sekretär. Der ist ein ehemaliger Kosak aus der Gegend und beginnt sofort zu 
berichten. 

„Am Don gibt es viele Kulaken, Genosse. Als Genosse Lenin damals die ,Neue 
Ökonomische Politik' verkündete und die Privatwirtschaft im Handel und Land¬ 
bau zuließ, haben viele angefangen, mehr Getreide anzubauen, besseres Vieh zu 
züchten und zu schachern. Die Burschen sind reich geworden, die Höfe fett und 
die Scheuern voll. Aber sie geben nichts freiwillig an die Sowjetmacht, sie wollen 
Geld dafür — wie die Bourgeois. Sie haben sogar angefangen, Knechte und Mägde 
als Landarbeiter aus der ärmeren Schicht zu mieten und wie Gutsbesitzer vom Er¬ 
trag fremder Arbeit zu leben." 

„Wer mit der Arbeit seiner Mitmenschen spekuliert, Genosse Sekretär, ist ein 
Kulak und wird beseitigt. Wie steht es mit den Mittel-, Klein- und Zwergbauern?" 
„Auch sie stehen dem Kolchos mißtrauisch gegenüber. Den einen reut sein Acker, 
den anderen sein Ochse, den dritten der schöne Eisenpflug. Jeder meint, er werde 
betrogen, wenn er etwas an den Kolchos abgibt. Schon vor zwei Jahren haben wir 
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versucht, einen freiwilligen Kolchos zu bilden — doch der Vorstand vertrank das 
Geld der Genossenschaftskasse. Den Nutzen hatten nur ein paar Habenichtse, die 
beigetreten waren, um in den Genuß der Anteile zu kommen. Jetzt ist dieses Kol¬ 
lektiv wieder aufgelöst und alles wirtschaftet in altgewohnter Weise." 

Der Gesandte der Partei spuckt zornig die zerkauten Sonnenblumenkerne in eine 
Pfütze. 

„Das ist ja das Wesen unserer Aktion: die mittelalterliche Wirtschaftsform, bei 
der jeder mit Holzpflug und Grabscheit für sich Landbau betreibt, muß aufhören. 
Unsere Zeit verlangt die Bestellung nach wissenschaftlichen Grundsätzen. Sie ver¬ 
langt nach Traktoren, Landmaschinen. Doch diese maschinelle Ausrüstung und 
eine Großraumwirtschaft wird nur der Gemeinschaft, nicht dem Einzelnen, mög- 
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lieh sein. Morgen abend wird eine Versammlung stattfinden, zu der auch der ent¬ 
legenste Bauer kommt." 

Langsam zockelt das Wägelchen die verschlammte Dorfstraße hinab. Die Straße 
ist breit, und auf gewaltigen Pfützen schnattern Enten. Kreischende Gänse flat¬ 
tern in langen Reihen den Gehöften zu. Die Häuser stehen niedrig und breit, mit 
herabhängenden Strohdächern da und scheinen den Fremden aus ihren winzigen, 
viereckigen Fenstern anzustarren. 

Grigorij fühlt, daß die Sache nicht so einfach ist, wie sie auf dem Schulungskurs in 
Moskau ausgesehen hat. Dort in der Stadt kocht man die Theorie, hier aber leben 
die Menschen. 

* 

Am folgenden Tag erfährt Grigorij, daß der Widerstand gegen die Genossenschaft 
sehr stark ist. Da gibt es Mittelbauern, die angefangen haben, Zuchtvieh zu ver¬ 
kaufen, Mastschweine abzuschlachten und Geld, Vorräte und Geräte zu verstek- 
ken. Lieber verschleudern eben manche ihren Besitz, als ihn kostenlos dem ge¬ 
planten Kolchos zur Verfügung zu stellen. 

Tausend Gerüchte gehen um. Da heißt es: nachdem das Dorf zusammengestanden 
habe, als die drei größten Kulakenfamilien verjagt worden waren, kämen nun die 
wohlhabenden Mittelbauern an die Reihe. Die Dorfarmen, die auch hier in Gol- 
luwkaja die aktivsten Mitglieder der Kommunistischen Partei stellen, warten auf 
Plünderung und Gewalttat. Die größeren Besitzer verharren in verzweifeltem 
Trotz. 

Die erste Versammlung ist schlecht besucht: zwei oder drei Dutzend Dorfarme, 
Kleinbauern und Aktivisten und eine Handvoll größerer Bauern. 

Grigorij steht auf und beginnt zu reden: 

„Genossen, ich bin ein Arbeiter der roten Putilow-Werke! Die Kommunistische 
Partei und die Arbeiterklasse haben mich zu euch geschickt, um euch zu helfen, 
eine Kollektivwirtschaft zu organisieren und die Kulaken, unsere gemeinsamen 
Blutsauger, zu vernichten. Ich will mich kurz fassen: Ihr müßt euch alle in einen 
Kolchos zusammenschließen, den Boden, alle Geräte und das Vieh vergesellschaf¬ 
ten . .." 

Er spricht weiter und erklärt die Vorteile einer Wirtschaft im größeren Raum, mit 
gemeinsam verwalteten Maschinen, mit neuem Saatgut und mit modernen, wis¬ 
senschaftlichen Methoden, die ein staatlich ausgebildeter Agronom lehren wird, 
den sich die Genossenschaft leicht wird leisten können. Er fährt fort: 

„Die Saatfläche muß vergrößert werden. Wie aber wollt ihr das machen wenn ihr 
nur über einen einscharigen Pflug verfügt? Nur der Traktor kann hier helfen." 

Die Zuhörer staunen, als sie hören, was der Arbeiter alles weiß. Er sagt, daß bei 
dem fetten Boden am Don ein Mann mit einem Ochsengespann in einer Pflügezeit 
von acht Wochen nur etwa zehn bis zwölf Hektar Land umbrechen könne. Der 
Motor jedoch schaffe diese Fläche schon in zwei Tagen. 

Die Kosaken murmeln erregt durcheinander. Die meisten von ihnen haben bereits 
die blanke, bunt angestrichene Maschine besichtigt, die im Hofe des Parteisekre¬ 
tärs steht. Aber der Mann aus der großen Stadt wirft noch andere umwälzende 
Gesichtspunkte in die Versammlung: 
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Während die Bauern in den weiten, fruchtbaren Schwarzerde-Gebieten noch 
immer nach den Methoden aus Urvätertagen wirtschaften, ist anderswo die Zeit 
mit Riesenschritten vorangeeilt. Was wissen die Kosakenbauem von Fruchtwech¬ 
sel, Stickstoffsammlern, von Bakterienkulturen, von den phantastischen Ergebnis¬ 
sen der Zucht bei Pflanzen und Tieren, von den neuen Rassen und Sorten? Was 
ahnen sie von Anbaumethoden, durch die mit Leichtigkeit das Drei- und Vierfa¬ 
che geerntet werden kann? 

Aber was soll diese Zukunftsmusik, solange jeder Dickkopf für sich allein wirt¬ 
schaftet, solange jeder Bauer auf seinen ererbten Äckerchen und Wiesen sitzen 
bleibt und seine Zeit vertrödelt, indem er jenseits des Hügels ein bißchen Weizen, 
am Bachgrund unten etwas Flachs und dort drüben ein wenig Sonnenblumen an¬ 
baut? Da kann weder von Anbauplan noch von Großraumwirtschaft die Rede 
sein. 

Man muß endlich alles in einen Topf werfen und gemeinsam planen und wirt¬ 
schaften. Dann rentiert sich auf großen Flächen auch der Einsatz von Motoren 
und Maschinen. 

Das alles gefällt den Kleinbauern gewaltig. Sie klatschen Beifall und blicken dro¬ 
hend zu den größeren Bauern hinüber, die sich für den Kolchos nur wenig begei¬ 
stert zeigen. Und richtig: der wohlhabende Mittelbauer Jurij meldet sich zum 
Wort und meint, indem er auf den versoffenen Dorflumpen Boris zeigt: „Gut, Ge¬ 
nosse. Ich gebe also meinen schönen Hof in den Kolchos. Meine Familie und ich, 
wir arbeiten fleißig in der Genossenschaft. Und Boris dort — der Faulpelz und 
Trottel — ist auch eingetreten. Er hat seine beiden mageren Ziegen eingebracht 
und liegt während der Saat- und Erntezeit besoffen im Gebüsch. Er wird sich aber 
freuen, daß es so feine und nützliche Genossenschaften gibt." 

Die Zuhörer lachen und nicken ihm zu. Doch Grigorij ist nicht zu schlagen: 
„Mach keine dummen Witze, Genosse", sagte er. „Ein Kolchos wird organisiert, 
und zwar ganz anders, als du dir denkst. Natürlich bringt zunächst jeder mit, was 
er hat: viel oder wenig, aber die Bedingungen, nach denen er am Gewinn beteiligt 
ist, richten sich nach seinen Leistungen. Wir bilden Arbeitsbrigaden für die ver¬ 
schiedensten Aufgaben einer Großwirtschaft: für Obstbau, Viehzucht, Saatgut¬ 
pflege, Pflügen oder Ernten. Männer, die auf diesen Gebieten besonders erfahren 
sind, sollen die Brigaden führen. Sie setzen für den Tag eine bestimmte Durch¬ 
schnittsleistung fest. Zum Beispiel sind pro Traktor täglich fünf Hektar Land zu 
pflügen. Diese Tagesleistung nennen wir ,Norm'. Jeden Tag wird den Arbeitern 
des Kolchos — genau wie uns Fabrikarbeitern in der Stadt — in Prozentzahlen die 
Erfüllung der Norm gutgeschrieben. Da heißt es etwa, wenn Jurij etwa sechsein¬ 
viertel Hektar gepflügt hat: Jurij hat mit 125 Prozent die Norm übererfüllt. Bei 
der Verteilung der Ernteerträgnisse wird er dann entsprechend berücksichtigt." 

Für die Bauern ist diese Art zu denken noch schwierig. Sie sitzen nachdenklich da. 
Aber Jurij brummt, das System sei Unsinn vom grünen Tisch. Da würden 
irgendwo in der Stadt die Normen festgesetzt. Fünf Hektar sind zu pflügen, das 
ist die Norm. Dann regnet es, und man kann überhaupt nicht pflügen; oder der 
eine Bauer arbeitet auf sandigem Boden, der nächste im zähen Lehm. 
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„Und das Ende wird sein", so schließt Jurij, „daß wir keine Bauern mehr sind, son¬ 
dern elende Staatssklaven wie ihr Arbeiter in euren Fabriken!" 

* 

Aber schließlich wird doch ein Kollektiv gegründet. Man nimmt unter Führung 
Grigorijs die beschlagnahmten Besitzungen der vertriebenen Kulaken in den Be¬ 
trieb. Drei Dutzend Dorfarme treten freiwillig bei, ebenso ein paar Zwerg- und 
Kleinbauern. Die größeren Besitzer, die gewichtigen und auch tüchtigsten Bauern, 
bleiben jedoch der Genossenschaft fern. So erstreckt sich das Land des Kolchos 
wie ein durchlöcherter Teppich über die Gemeindeflur. Überall liegen private Fel¬ 
der dazwischen. 

Der Druck der Partei verstärkt sich. Man wendet nun Artikel 107 des sowjetrussi¬ 
schen Strafgesetzbuches an, wonach im Fall der Not bei Spekulanten und Kulaken 
Getreideüberschüsse kostenlos beschlagnahmt werden können. Der Dorfarmut 
und damit dem im Aufbau befindlichen Kolchos werden 25 Prozent vom aufge¬ 
speicherten Saatgetreide der Großbauern übergeben. Dabei kommt es natürlich zu 
Widerstand und Unruhe. 

Im vergangenen Winter hat man Getreidevorrat und Saatgut der Kulaken be¬ 
schlagnahmt. Aber im Frühjahr stellt sich heraus, daß örtliche Machthaber das 
Getreide verschoben oder daß die Dorfarmen es aufgegessen haben. Darum weh¬ 
ren sich die größeren, noch selbständigen Bauern gegen jede Beschlagnahmung. 
„Früher", schimpft der Mittelbauer Jurij, „haben uns die Gutsherren das Leben 
zur Hölle gemacht, jetzt schwingen die Funktionäre die Geißel: das ist der ganze 
Unterschied. Nur daß die Funktionäre viel mehr wollen und besser organisiert 
sind." 

„Weißt du, was, Jurij", sagt der wohlhabende Bauer Jeftermak, „da sie uns am 
Ende doch dorthin zwingen, wohin wir nicht wollen, haben wir Jeftermaks be¬ 
schlossen, unser ganzes Hab und Gut aufzufressen: jeden Tag gibt es Schweine¬ 
braten, mit dem Korn füttern wir Gänse, Enten und Hühner, und auch die 
schmecken uns. Wir brauen auch Kornschnaps — alles noch besser, als wenn man 
uns enteignet. Und gearbeitet wird nichts mehr." 

Aber selbst für solche Gegenmaßnahmen ist es schon zu spät. Der Bezirksaus¬ 
schuß der Partei hat nur darauf gewartet, daß die Bauern offenen Widerstand lei¬ 
sten. Eines Nachts umstellen GPU-Truppen den Bezirk von Golluwkaja. Die 
Schwarzuniformierten dringen in die Gehöfte ein, holen Frauen, Kinder und Män¬ 
ner heraus und treiben sie zum Bahnhof. 

Der Transport rollt davon — niemand weiß wohin. 

Die Höfe sind für den Kolchos frei. Der Angriff auf die selbständigen Bauern hat 
begonnen, sie werden Proletarier werden. Väterchen Stalins Plan faßt nicht nur 
nach der Erde, sondern auch nach der Seele Rußlands. 

Fünfundzwanzig Jahre später wird eine neue Generation nicht mehr wissen, wie 
es vordem war und wird begeistert verteidigen, was den Vätern nur mit Zwang 
beigebracht werden konnte. Staat, Gesellschaft und Mensch wandeln sich in 
immer schnellerem Tempo, eine neue Lebensform wächst unter der Sonne des 
Ostens herauf. 
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1936-1941 


Meinungsmache und Krieg 


on Jugend auf waren Hans und Georg dicke Freunde. 

Sie waren beide in einer bayrischen Kleinstadt aufgewachsen und hatten etwa die 
gleiche Erziehung genossen. Beider Väter waren Kleinbürger. Der Vater des Hans 
diente dem Staat als Finanzinspektor, der Ernährer Georgs war ein Geschäfts¬ 
mann. 

Sie wohnten im selben Haus, spielten miteinander Indianer und besuchten das 
Humanistische Gymnasium. Ihre Familien zählten zu den ordentlichen Leuten, 
wie man es damals nannte: sie hielten sich an die Gesetze, gingen sonntags zur 
Kirche und brachten ihren Kindern teils mit mildem Zureden, teils mit Strenge 
bei, ehrlich, sittsam und gehorsam zu sein. Man achtete auf das, was die Älteren 
sagten und taten. Was der Staat auch anordnete, war letztlich gut; denn man war 
davon überzeugt, daß eine Regierung nichts wirklich Böses tun könne. Dafür war 
sie eben die Obrigkeit. 

So waren Hans und Georg zu brauchbaren Untertanen erzogen worden. Die Leh¬ 
rer im Gymnasium brachten ihnen nicht nur die unregelmäßigen Verben und den 
Pythagoräischen Lehrsatz bei, sondern taten auch ihr Bestes, in den Jungen die 
rechten Ansichten und Vorstellungen zu wecken. Sie lobten die Helden des klassi¬ 
schen Altertums, die Philosophen der Griechen und Römer; lehrten, daß es „dulce 
et decorum" (süß und ehrenvoll) sei, „pro patria mori" (fürs Vaterland zu ster¬ 
ben), und schilderten viele Heldentaten der Deutschen im Weltkrieg. Außerdem 
schimpften sie auf das Unrecht des Versailler Vertrages und gegen den Verfall der 
nationalen Tugenden. Denn sie waren davon überzeugt, daß die Deutschen als 
Germanen oder Rittersleute viel besser gewesen waren als heute. 

Politisch zu denken, gesunde Kritik an den sozialen Zuständen zu üben oder sich 
überhaupt mit dem Staat und den Bürgerrechten auseinanderzusetzen — das lern¬ 
ten Hans und Georg nicht. 

Es war daher nicht verwunderlich, daß Hans und Georg beim Anbruch des Dritten 
Reichs von der Begeisterung fortgerissen wurden. 

Schuf Hitler nicht etwa Arbeit und Brot, wo man vordem fast sieben Millionen 
Arbeitslose gehabt hatte? Baute er nicht Autobahnen; rief er nicht eine neue, 
stolze Wehrmacht ins Leben, vor der die „Andern" Angst bekamen? Und machte 
er nicht aus dem gedemütigten Deutschland wieder eine Großmacht? 

Es war wieder der Staat, den man verehrte. Schließlich war Adolf Hitler der 
Reichskanzler und der Nationalsozialismus das Reich. Sogar der Papst schloß Ver¬ 
träge mit ihm, die ausländischen Staatsmänner besuchten ihn auf dem Obersalz¬ 
berg, die Weltpresse nannte ihn einen großen Mann. Warum sollten Hans und 
Georg ihn nicht verehren? 

Also dienten sie dem Nationalsozialismus, der zum Staat geworden war. Sie waren 
nun junge Männer in der ersten Berufsausbildung. Sie bildeten sich an dem, was 
sie in ihrer bayrischen Kleinstadt sahen, hörten und erfuhren, und das war nicht 
übel, weil ja alle Zeitungen, Vorträge, öffentlichen Kundgebungen, der Rundfunk 
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und fast alle Aussagen der älteren Generation „gleichgeschaltet" waren und weil 
der neue Staat selber bestimmte, was man erfuhr und was nicht. 

Weder Hans noch Georg hatten damals die leiseste Ahnung davon, daß die „jour¬ 
nalistische Lüge" von allen die wirksamste und schlimmste ist, weil sie von der 
ganzen Wahrheit nur einen ganz bestimmten Teil sagt und ihn so darbietet, daß 
jedermann damit einverstanden sein muß. 

Man warb Hans und Georg für die SS und gemeinsam, wie sie alles bisher getan 
hatten, traten sie einem „Sturmbann" bei. 

Hans war sprachenbegabt und hatte lange schon Russisch gelernt, was ihm nun 
zustatten kam. Die Firma, bei der er arbeitete, schickte ihn als Vertreter nach 
Moskau. Früher hatten viele deutsche Firmen mit den Sowjetrussen zusammenge¬ 
arbeitet, ja sogar einige Wehrmachtsteile waren heimlich in Rußlands Weiten auf¬ 
gebaut worden. Einige Beziehungen blieben auch noch im Dritten Reich erhalten. 
Zur gleichen Zeit entschloß sich Georg, der schon beim Indianerspielen immer 
gern der Häuptling gewesen war, ganz der SS beizutreten. Er wurde berufsmäßi¬ 
ges Mitglied der „Waffen-SS". 

Deshalb mußten sich die beiden Freunde zum erstenmal seit ihrer Jugendzeit tren¬ 
nen. Als sie auseinandergingen, schworen sie sich nochmal gute Kameradschaft 
und ewige Treue. Das würde nicht schwer einzuhalten sein; denn sie waren ja in 
allem einer Meinung. Sie hatten die gleiche Erziehung, die gleichen Erlebnisse, die 
gleichen Überzeugungen und das gleiche Wissen von den Dingen. 

Nun aber — es war mittlerweile 1936 geworden — schieden sich ihre Wege. 

Damals tobte in Spanien der Bürgerkrieg. Die rote Partei wurde von den west¬ 
lichen Demokratien und vom kommunistischen Rußland unterstützt; die bürger¬ 
liche und militärische Partei erfreute sich der aktiven Hilfe der Diktaturen. Hitler 
und Mussolini schickten sogar Truppen und Flugzeuge; die Gegenpartei entsandte 
Spezialisten, Freikorps und Waffen. Der Widerstreit der Parteimeinungen schied 
die Welt. Presse, Radio, Film und öffentliche Propaganda sangen, je nach der 
herrschenden Ansicht, verschiedene Lieder, ln Rußland hörten sich die Dinge an¬ 
ders an als in Deutschland. 

Der Mensch glaubt nur, daß er eine feste Überzeugung habe. Er horcht zwar auf 
die Stimme seines Gewissens, die aus seinem Innern kommt, und vernimmt dann 
eine ganz bestimmte Meinung zu den Vorfällen der Welt. Dieses „Innere" wird 
ihm — ohne, daß er es merkt, — von gewissen Seiten ständig mit Tatsachen, Erklä¬ 
rungen und Einflüsterungen, mit Gefühlen und Anregungen angefüllt. Seine 
„Meinung" ist meist nur der Spiegel der Umwelt. Waren Hans und Georg nicht 
statt Katholiken ebenso überzeugte Mohammedaner geworden, wären sie in 
Damaskus statt in der Gegend von München aufgewachsen? 

Die moderne Zeit mit ihren perfekten Mitteln der Meinungsbildung verwendete 
alle wissenschaftlichen Erkenntnisse der Psychologie, der „Public relations", einer 
klug gesteuerten Technik der Propaganda: die Druckerpresse, das Radio, den Film 
und die Schulung. Im Dritten Reich war sogar ein „Propaganda-Ministerium" ein¬ 
gerichtet worden. 

Besonders mit Leuten, die gleich Hans und Georg niemals gelernt hatten, kritisch 
zu denken und politisch abzuwägen, hatte die Propaganda leichtes Spiel. Sie 
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waren durch Herkunft, Erziehung und Denkweise dazu bestimmt, die Opfer der 
jeweils wirksamen Beeinflussung zu werden. 

* 

Wenn Hans in Moskau morgens aufstand, pflegte er zuerst die „Iswestija", das 
Regierungsblatt, zu lesen; manchmal warf er auch einen Blick in das Blatt der 
Kommunistischen Partei, in die Prawda. Da erfuhr er nun von den unmensch¬ 
lichen Greueln der marokkanischen Hilfstruppen des Generals Franco. Er beklagte 
mit seinen Zeitungen den Märtyrertod des spanischen Dichters Garcia Lorca, 
ärgerte sich über die Unterdrückung der freien Volksmeinung durch die „Faschi¬ 
sten" und verfluchte den Rückschritt, den jeder Sieg der Generale für die Sache 
der arbeitenden Bevölkerung bedeuten mußte. Mochten die spanischen Republi¬ 
kaner rot oder nicht rot sein, er wünschte ihnen von Herzen den Endsieg. 

Später, im Büro seiner Firma, hörte er die Rundfunknachrichten. 

Da erzählte man ihm neuerdings von Greueltaten der „Weißen", von ihrer un¬ 
menschlichen Gewalt, ihrem wütenden Machthunger. Und abends besuchte er ge¬ 
legentlich einen Vortrag des „Spanischen Hilfskomites"; er gab auch etwas, wenn 
für die armen, in Madrid oder Barcelona schwer ringenden Proletarier gesammelt 
wurde. 

Dann setzte er sich hin und schrieb einen Brief an Georg, in dem er sich seine Wut 
vom Herzen redete und seine feste Meinung über den spanischen Bürgerkrieg zum 
Ausdruck brachte. 


* 

Aber auch ein Brief Georgs an Hans war unterwegs. 

Georg stand am Morgen auf und griff zuerst nach dem „Völkischen Beobachter", 
der NS-Parteizeitung, in der Roland Strunck so herzbewegend über den Helden¬ 
kampf des spanischen Volkes gegen die roten Bestien schrieb. Da erhitzte sich 
Georgs Gemüt an dem tragischen Schicksal der allseits umschlossenen Burg Alka- 
zar von Toledo; er wurde bleich vor Zorn, wenn er las, wie kommunistische 
Dynamiteros Nonnenklöster geplündert und Waisenkinder erschossen hatten, 
und er hoffte mit jeder Faser seines Herzens, daß der Vormarsch General Francos 
auf Madrid schneller gehen möge. Am liebsten hätte er sich selbst zur „Legion 
Condor" gemeldet, um mitzuhelfen, daß das spanische Volk endlich befreit würde. 
Am Mittag in der SS-Kantine wurde der Rundfunk auf volle Lautstärke gedreht, 
damit jedermann die Nachrichten und die Erklärungen des Propagandaministeri¬ 
ums hören konnte. Da Hitler dem deutschen Volk den billigen „Volksempfänger" 
beschert hatte, gab es kaum Apparate, mit denen man einen ausländischen Sender 
hätte hören können. Zudem war Georg in Fremdsprachen nicht sehr begabt. 

Die SS-Leute an den Tischen stießen empörte Rufe aus, wenn sie von den neuesten 
Schandtaten der Roten vernahmen und wenn ihnen der Rundfunksprecher er¬ 
klärte, welche Welt es gäbe, wenn die Kommunisten in Spanien Stalins Fahne auf¬ 
pflanzten. 

Und am Abend war natürlich Schulung mit Vorträgen sehr gescheiter Leute über 
Spanien, den Bürgerkrieg und die rote Gefahr. Manchmal wurde auch ein nationa¬ 
ler Film mit heldenhaften Schicksalen gezeigt, der die jungen Männer nur darin 
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bestärkte, daß es herrlich sein müsse, so etwas Ähnliches in einem Krieg für 
Deutschland zu vollbringen. 

Dann setzte sich Georg hin, nahm Papier und Feder und teilte seinem alten Freund 
Hans mit, was er von der Entwicklung der Lage hielt. 

* 

Etwa zwei Jahre lang wechselten die Freunde Schreiben um Schreiben. Aber sie 
verstanden sich nicht mehr. Ihre immer seltener werdenden Briefe verwandelten 
sich langsam in wahre Kampfschriften. Einer versuchte den anderen zu überzeu¬ 
gen, und einer ärgerte sich über die Sturheit des andern. 

Wie konnte man nur so borniert sein? Jeder Mensch mußte doch einsehen, wo 
Recht und wo Unrecht lagen! Der eine verteidigte die Diktatur, der andere schwor 
auf die Volksdemokratie; der eine lobte die Nation, der andere den Sozialismus, 
und jeder war ehrlich überzeugt, das Rechte zu meinen. Schließlich begannen sie, 
einander wie echte Fanatiker zu beschimpfen. Hans nannte Georg ein „faschisti¬ 
sches SS-Schwein" und Georg warf Hans vor, ein „roter Bolschewikenhund" zu 
sein. 

Als der aufgebrachte SS-Leutnant Georg endlich die sofortige Rückbeorderung 
des Moskauer Firmenvertreters durchsetzte, weigerte sich Hans, dem Befehl Folge 
zu leisten. Er war der kommunistischen Partei beigetreten und bewarb sich um die 
sowjetische Staatsangehörigkeit. 

Inzwischen kam das Jahr 1939 heran. Georg erlebte in Deutschland, wo Dr. Goeb¬ 
bels die Propaganda zielsicher steuerte, noch einmal den raschen Wechsel der 
öffentlichen Meinungen. Im Frühsommer war durch viele Städte Deutschlands 
eine „Anti-bolschewistische Schau" gezogen. Da sah man fürchterliche Bilddoku¬ 
mente von roten Erschießungen, verhungerten Bauernkindern, Straflagern, Mas¬ 
sengräbern, entsetzliche Greueltaten in Großaufnahme und kleine Lehrfilme, daß 
einem übel werden konnte. Wer aus dieser Ausstellung herausging, war kein 
Christenmensch mehr, wenn er den Roten, vor allem den Russen, nicht Rache und 
Kampf schwor. Das Ergebnis war denn auch allgemeine Kriegsstimmung gegen 
die Sowjets und fürchterlicher Haß gegen die Kommunisten im deutschen Volk. 

Im August 1939 — schon angesichts des bevorstehenden Krieges gegen Polen, 
Frankreich und England — schloß dann Reichsaußenminister Ribbentrop ganz 
überraschend ein Bündnis mit Väterchen Stalin. Aus den verfluchten Russen 
waren mit einem Schlage wertvolle Bundesgenossen geworden. 

Von einem Tag auf den anderen schloß die anti-bolschewistische Schau ihre Pfor¬ 
ten; die Zeitungen schwenkten allesamt um, der Rundfunk brachte überraschend 
positive Berichte über den Aufbau in Rußland und über die riesige Macht der 
Sowjets. 

Die Hetze der „Meinungsmacher" wandte sich mit aller Kraft gegen die „polni¬ 
schen Untermenschen", die „korrupten Franzosen", die „heuchlerischen Briten". 
Die Russen aber verwandelten sich aus roten Bluthunden in ehrenwerte Mitstrei¬ 
ter gegen den „verkommenen Westen". 

Wieder änderte die Masse des Volkes die Meinung und wieder waren fast alle 
überzeugt, das Rechte zu tun. Um diese Zeit hatten sowohl Hans wie Georg ihre 
Spezialausbildung beim Heer durchzumachen. Hans wurde Fahrer eines etwas alt- 
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modischen Panzers; Georg führte als SS-Leutnant einen Zug moderner Panzerab¬ 
wehrkanonen. Sie versuchten sich nochmals zu schreiben, denn sie waren ja jetzt 
Bundesgenossen, doch die Zensur behielt ihre Briefe zurück, die niemals ankamen. 
Als Hitler 1941 über Nacht auch den Vertrag mit den Sowjets brach und seine rie¬ 
sige Militärmaschine über Rußland herfallen ließ, rückte Georg als Oberleutnant 
in der Division „Groß-Deutschland" nach Osten, an die Düna, vor. Russische 
Panzer deckten den katastrophalen Rückzug der Roten Armee. 

In einem sumpfigen Birkengehölz schoß Oberleutnant Georg einen einsam 
kurvenden Russenpanzer ab. Aus dem brennenden Wrack kroch halb verbrannt 
ein Soldat in schwarzer Uniform: es war Hans. 

Der ehemalige Freund versuchte, dem Sterbenden zu helfen. Hans schaute Georg 
ins Gesicht und erkannte ihn. 

Ein müdes Lächeln ging über seine bleichen Züge. 

„Ach du, Georg", flüsterte er. „Oh du dummes Faschistenschwein." 

Und Georg lächelte unter Tränen zurück. 

„Verzeih, Hans", sagte er schluckend, „es waren die Zeitungen, es war die Propa¬ 
ganda — ach, du dummer roter Hund." 

Noch einmal drückten sie sich die Hände, dann starb Hans. 

Und der Krieg der Völker ging weiter: die Zeitungsmaschinen liefen auf Hochtou¬ 
ren, die Radiosprecher wurden heiser. Die Menschen haßten sich; denn alle hatten 
eine felsenfeste Weltanschauung. 
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1933-1945 


Die Zeit des Baracken-Stils 


Es war kurz nach dem völligen Zusammenbruch der deutschen Fronten, als ganze 
Armeen feldgrauer Soldaten in die Gefangenschaft der Sieger in Ost und West ge¬ 
raten waren. Niemand war auf einen derartigen Massenansturm von Kriegsgefan¬ 
genen eingerichtet gewesen, auch die Amerikaner nicht. Die Zuchthäuser und Ge¬ 
fängnisse Deutschlands, soweit sie nicht in Schutt und Asche lagen, hatten ihre 
Insassen — Verbrecher und politische Häftlinge wahllos durcheinander — in die 
Freiheit entlassen, um Platz für die neuen politischen Gefangenen, für Kriegsver¬ 
brecher zu schaffen. Die Landser, die ihre Waffen gestreckt hatten, wurden in 
rasch eingerichteten „Camps" zu Zehntausenden auf freiem Feld, auf Sturzäckern 
oder Wiesen bewacht. 

Doppelte Stacheldrahtzäune mit Wachtürmen an den Ecken und einigen Barak- 
ken für die Wachsoldaten und die Verwaltung waren alles an technischen Einrich¬ 
tungen, was vorhanden war. Die Soldaten lagen in rasch ausgegrabenen Erdhöh¬ 
len oder kleinen Zelten, die mit dünnen Planen zugedeckt waren, auf halbverfaul¬ 
ten Strohschütten oder auch einfach im Dreck: Hütte an Hütte, Loch an Loch. Sie 
hungerten, froren, husteten, verbanden sich ihre Wunden mit Klopapier oder 
Lumpen und starben, wenn es nicht anders ging. 

Manche der polnischen Lagerwachen ließen ihre Wut an jungen SS-Männern aus, 
die sie zum Spaß in die Baracken holten, um sie grün und blau zu schlagen: meist 
siebzehn- oder achtzehnjährige Schuljungen, die man gegen Kriegsende zwangs¬ 
weise zur SS eingezogen hatte. 

Endloser Regen nieselte herab, der Frühsommer 1945 schien feucht zu werden. 
Man hatte keinen Ort zum Aufwärmen, keine Decken zum Schlafen, kaum die 
nötigste Verpflegung und gar keine Hoffnung mehr. Das Dritte Reich, ja 
Deutschland selber, schien untergegangen. 

Manche der Soldaten blickten sehnsüchtig zu dem Barackenlager am Berghang 
hinüber, einem ehemaligen, deutschen Straflager, in dem jetzt täglich die Flücht¬ 
lingskolonnen aus dem Osten mit Panjewagen, Karren oder zu Fuß, mit Sack und 
Pack, Frauen und Kindern ankamen. Die hatten wenigstens Dächer über den Köp¬ 
fen. 

Es sah aus, als lebe ganz Deutschland, so weit es Bombenkrieg und Panzerschlach¬ 
ten, Terror und Vernichtung überstanden hatte, in Lagern. In den kleinen Ein¬ 
familienhäusern am Ortsrand wohnten die Amerikaner; die Stadt starrte von aus¬ 
gebrannten Ruinen. Alles war zu Ende, das Volk geschlagen wie nie zuvor in seiner 
Geschichte. 

„Zwölf Jahre", sagte Hauptmann Bayer, der mit einigen Kameraden in dem nas¬ 
sen Viererzelt in der Lehmbrühe kauerte, „zwölf Jahre hat dieses Großdeutsche 
Reich gedauert, tausend Jahre hat uns Hitler versprochen. Von diesen zwölf Jah¬ 
ren habe ich etwa acht in Baracken und Lagern zugebracht. Es waren die besten 
Jahre meines Lebens. Und nun sitzen wir wieder im Lager: im Gefangenenlager." 
„So ist es allen ergangen", nickte der Fliegerleutnant, der sich fröstelnd in einen 
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Kartoffelsack hüllte. „1936 habe ich als Student meine Abschlußprüfung ge¬ 
macht. Da hatte ich schon zwei oder drei studentische Ferienlager hinter mir, und 
einmal war ich mit ,Kraft durch Freude' in einem Erholungslager. Immer haben sie 
uns politisch geschult. Dann kam ich in ein ,Wehrertüchtigungslager', schließlich 
ins Rekrutenlager und als erst der Krieg ausbrach, zogen wir von Lager zu Lager, 
immer waren es windige Feldflughäfen, Baracken, Massenquartiere." 

„Mir ging es ähnlich", fuhr der Hauptmann fort. „Und während wir in Kasernen 
und Barackenlagern waren, schickten sie meine Frau ins Frauenschafts-Schu- 
lungslager, die Tochter ins BdM-Lager und den Jungen auf die Junkerschule, die 
auch nur wieder ein ,Lager' war. Beim Parteitag in Nürnberg hat sich die Familie 
dann alle Jahre wiedergesehen." 

Es raschelte am Zelteingang und herein schob sich, gebückt und vom Regen naß, 
Captain Jack Strauß, der amerikanische CIC-Offizier, der so ausgezeichnet deutsch 
sprach. Ohne viele Worte setzte er sich zu den vier Deutschen, bot die begehrten 
,,Camel" an und lächelte sie reihum an. 

„Ja, boys", sagte er, „alles war im Lager. Das ist kein rechter Deutscher, ja kein 
guter Europäer, der nicht im Lager geschult ist und der nicht ,gesessen' hat! Der 
Baracken-Stil ist die letzte Form des Abendlandes. Damit euch aber das eigene 
Schicksal nicht zu schwer wird, will ich euch erzählen, wie es mir erging: Cap¬ 
tain Jack Strauß, ehemals Jakob Strauß und ein geborener Frankfurter." 

Alle sahen ihn etwas erstaunt an, rauchten ihre Zigaretten und brummten unver¬ 
ständlich. Man wunderte sich in diesen Zeiten eigentlich über nichts mehr. 

Der Offizier erzählte. 

„Als das Dritte Reich anfing", sagte er, „war ich siebzehn Jahre. Die neue Ord¬ 
nung, die vielen Fahnen, die Trommeln und Aufmärsche, die hohen Ideale, die sie 
verkündeten: das alles machte mir großen Eindruck. Ich trat der Hitlerjugend bei, 
und weil ich begeistert war, schickten sie mich bald in ein Schulungslager für 
HJ-Führer, Hitler hatte erklärt: die deutsche Jugend sei zäh wie Leder, flink wie 
Windhunde und hart wie Kruppstahl. In dem Lager unterwarfen sie uns nicht nur 
einer harten Schulung unserer Gesinnung, sie prüften auch unsere Eigenschaften. 
Die Mutprobe bestand darin, daß wir mit dem Fahrrad eine Sandreiße im Gebirge 
herabrasen mußten. Die Prüfung unserer Willenskraft geschah, indem wir die 
Köpfe in ein Wasserfaß stecken mußten. Wer es am längsten aushielt, war ein 
Held. Ich blieb drinnen, bis ich fast ohnmächtig wurde. Daraufhin sagten sie, ich 
habe ,Führereigenschaften' und schlugen mich zum Gefolgschaftsführer vor." 

Er steckte sich eine neue Camel an und reichte die Packung nochmals herum. 
Auch eine Tafel Schokolade verteilte er. 

„Ich war so begeistert, daß ich zu dichten anfing, wie das junge Leute in diesem 
Alter öfter tun. Nur reimte ich Verse auf die Fahne, auf den Führer, auf den Hel¬ 
dentod. So schickten sie mich in ein Lager deutscher Dichter, in dem wir unter 
Anleitung einiger NS-Größen das rechte deutsche Dichten erlernen sollten. 

Die deutsche Kultur sei, so sagte man uns, in einem großen nationalen Auf¬ 
schwung begriffen. Sogar die Polizei hatte angefangen, zu dichten. Im ,Völkischen 
Beobachter' las man, daß die Polizisten das Nürnberger Gefängnis mit Versen wie 
diesen geschmückt hatten: 
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,Ich rieche gern an fremden Sachen 
und schnüffle, was die andern machen, 
dann setz ich meinen Dreck hinein 
und trag es weiter: pfui, ich Schwein!' 

Ein preisgekröntes Gedicht aus diesen Tagen kann ich noch auswendig. Ein 
SS-Unterscharführer aus München hatte es gereimt. Es lautet: 

,Mitternacht war längst schon vorbei... 

Ich merkte nichts, als es schlug drei... 

Wie war es möglich, ich allein? 

Das Zimmer grell vom Lampenschein! 

Bilder, Briefe, Bücher liegen zu Bergen umher ... 

Versenkt war ich tief in der Erinnerung großem Meer. 

Hatte stille Zwiesprache gehalten mit Kameraden, die längst tot.. . 

Wahrlich, ich habs übersehen, als kam das Morgenrot!' 

Die Sammlung, der dieses Werk entstammte, hieß ,Für Freiheit und Brot'. In sol¬ 
chem Sinne reimten auch wir, auserwählte Poeten im Dichterlager! Dr. Rainer 
Schlösser hatte erklärt: 

Die neue Kultur wird aus der H] hervorgehen, diejenigen werden sie schaffen, die 
von Anfang an in ihr aufgewachsen sind. Dem nationalsozialistischen Jahrhun¬ 
dert — eine nationalsozialistische Kunst und Dichtung! 

Nun ja, Sie wissen es ja, alles: Theater, Kunstausstellungen, Konzerte oder neuer¬ 
schienene Bücher waren ,gleichgeschaltet'. Zum Zug kam nur noch, wer die Ge¬ 
danken Hitlers verbreitete und verwirklichte. Im Dichterlager erklärte man uns. 
wie und was wir dichten mußten. Daneben gab es natürlich auch dort Wehrerzie¬ 
hung, Boxabende für Poeten, Schießstände für Lyriker und Gepäckmärsche für 
Dramatiker. Ich war jung und schnitt so gut ab, daß ich zum Bannführer befördert 
werden sollte. Aber nun bekam die Sache einen Haken. Wie Sie wissen, mußte 
man von einem bestimmten Rang ab als Beamter, Amtsträger, Offizier oder Füh¬ 
rer den ,Ariernachweis' erbringen. Die jüdischen Mitbürger wurden überall aus¬ 
geschaltet, hinausgeworfen, später sogar deportiert und vergast. Als ich meinen 
Nachweis mit der Ahnentafel zusammenkratzte, stellte sich zu meiner eigenen 
Überraschung heraus, daß mein Vater aus einer jüdischen Familie stammte. Er war 
zwar Frontoffizier des Ersten Weltkrieges und ein allgemein beliebter Rechtsan¬ 
walt, ein sehr wohltätiger und angesehener Bürger gewesen — aber seine Eltern 
waren vom mosaischen Glauben hergekommen und hatten sich taufen lassen. Als 
die HJ-Führung dies erfuhr, warf man mich hinaus. Meine Kameraden von ge¬ 
stern nannten midi eine ,Judensau'; meine Gedichte, die schon im Druck waren, 
wurden eingestampft. Da empörte ich mich gewaltig. Ich war so töricht, ein Ge¬ 
rücht zu wiederholen, daß Adolf Hitler ein uneheliches Kind gewesen sei und vor¬ 
dem Schicklgruber geheißen habe. Auch sagte ich, daß die Familie Strauß seit 
mehr als hundert Jahren dem deutschen Vaterland tüchtige und brave Bürger ge¬ 
stellt habe, während der ,herrliche Führer' ein hergelaufener, österreichischer 
Herumtreiber, eine gescheiterte Existenz sei, die ihr Leben lang keinen ordent- 
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liehen Beruf gelernt habe. Es fand sich ein Denunziant. Ich wurde verhaftet und 
abermals in ein ,Lager' eingeliefert. Nur war es diesmal ein KZ. Hier sollte ich an¬ 
geblich ,umgeschult' werden. 

Es begann damit, daß mich SS-Wachen zum Lagertor hineinprügelten, daß ich wie 
jeder Neuankömmling auf den Bock geschnallt und mit Peitschen geschlagen 
wurde. Zu hundert Mann in drei Schichten übereinander lagen wir in den Barak- 
ken. Jeden Morgen rückten wir zur harten Arbeit ins Moor aus, bewacht von 
Schäferhunden, Posten mit Gewehr und weit ab von jeder menschlichen Siedlung. 
Die Verpflegung war so schlecht, daß wir bald nur noch Haut und Knochen 
waren. 

Jeder Gefangene bekam ein anderes Kennzeichen. Ich, als Jude, mußte den gelben 
Stern tragen, ins Handgelenk tätowierten sie mir eine Nummer." 

Der Captain schob den Uniformärmel zurück und zeigte die verblaßte KZ-Num- 
mer. Dann fuhr er fort. 

„Der Krieg brach aus. Unsere Lage im KZ wurde schlimmer. Eines Tages trieb 
man uns wie eine Schafherde zu einem Abstellgleis, pferchte uns in Güterwagen, 
daß wir weder liegen noch sitzen konnten, stellte ein Faß Wasser hinein und 
plombierte die Türen. Tagelang, halb erstickend im eigenen Unrat, rollten wir ost¬ 
wärts. Das Ziel war wieder ein Lager. Es war in Polen: ein riesiges Feld mit Sta¬ 
cheldrahtzäunen, Wachttürmen und langen Barackenreihen. Irgendwo qualmten 
Tag und Nacht die Schornsteine des Krematoriums. Dort verbrannten sie die Lei¬ 
chenberge, die sie selber schufen. Ich arbeitete in einem Lagerschuppen, in dem 
die Überbleibsel der Vergasten aufgestapelt waren: Berge von Prothesen, alte 
Kleider, Schuhe, Frauenhaare, Kinderspielzeug. Nur die Goldplomben aus den 
Mündern der Toten sammelte die SS anderswo. 

Ich will es kurz machen, meine Freunde! 

Als ich eines Tages auf Außendienst arbeitete, wurde unsere SS-Wache von polni¬ 
schen Partisanen angegriffen. Zusammen mit zwei anderen Gefangenen entkam 
ich in die Wälder. Ich wurde Partisan, lebte in einem Waldlager. Weil ich gut eng¬ 
lisch sprach, schickte man mich nach einiger Zeit als Verbindungsmann nach Eng¬ 
land und von dort nach Amerika." 

Der Captain lächelte in der Erinnerung daran und tat einige tiefe Züge aus der 
Zigarette. 

„Wenn Sie nun meinen", setzte er seinen Bericht fort, „daß ich damit gerettet ge¬ 
wesen sei und daß die Sache ein Ende gehabt habe, dann täuschen 5ie sich. In den 
USA drückte man mir zur Begrüßung einen Fragebogen in die Hand, der so lang 
wie mein Leidensweg war. Und als die Herren Bürokraten daraus ersahen, daß sie 
es mit einem ehemaligen HJ-Führer zu tun hatten, steckten sie mich schleunigst in 
ein ,Umschulungs-Camp', wieder ein Lager. Jetzt bekam ich einen Lehrgang in 
Demokratie verpaßt. Alles knetete und formte an meiner Person herum. Aber 
eines Tages bestand ich mit Glanz und Glorie alle Prüfungen und durfte in die 
Armee eintreten. 

Das bedeutete natürlich wieder ein Lager, nur war es diesmal ein Ausbildungsla¬ 
ger für Spezialagenten. Man konnte meine deutschen Sprachkenntnisse gebrau- 
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chen. Und nun kommen wir zum Ende. Wie Sie sehen, bin ich als Vernehmungs¬ 
offizier in einem Gefangenenlager gelandet. 

Trösten Sie sich also: jedermann in dieser schrecklichen Zeit scheint dazu be¬ 
stimmt zu sein, in Lagern zu leben! Ich ebenso wie Sie! Und gedenken Sie der Mil¬ 
lionen Flüchtlinge in aller Welt, ihrer unglücklichen Kameraden, die in Sibirien in 
Straflagern sitzen, der Kriegsgefangenen in französischen, jugoslawischen oder 
tschechischen Lagern, denen es noch viel schlechter ergeht. Offenbar hat nach 
dreitausend Jahren Kultur die eine Hälfte der Menschheit angefangen, die andere 
Hälfte in Lagern zu bewachen, umzuerziehen und zu schulen. Man hat die »Ge¬ 
hirnwäsche' erfunden, man freut sich über das »Umfunktionieren des Bewußt¬ 
seins', man formt die ausgemergelten, von Furcht erfüllten und ihrer Menschen¬ 
würde beraubten Menschen nach den Modellen um, die man in Ost oder West für 
richtig hält." 

Der amerikanische Captain erhob sich mit steifen Beinen und schickte sich an, das 
Viererzelt zu verlassen. 

„Ich werde für Sie tun, was ich kann", sagte er. „Vielleicht setze ich durch, daß 
Sie mehr zu essen und ein paar warme Decken bekommen. Denn ich glaube, daß 
aus Lagerzeit und Barackenstil doch wieder eine Welt hervorgehen wird, in der die 
Menschen frei, ihres Wertes bewußt und wahrhaft menschlich sein werden." 

Der Captain ging. 

Er erfüllte sein Versprechen. Bald setzten die ersten Entlassungen ein. Auch der 
Hauptmann erhielt den begehrten Entlassungsschein und fuhr per Anhalter heim 
nach München. Sechs Jahre hatte er die Hölle des Krieges durchwandert, sein 
Körpergewicht betrug kaum hundert Pfund, die zerschlissene Uniform schlotterte 
um ihn. 

Doch in der Heimat wurde er nicht froh, Bevor er Soldat wurde, war er Regie¬ 
rungsrat gewesen. Als ehemaliger Parteigenosse war er aus Amt und Stellung hin¬ 
ausgeworfen, man schickte ihn ins Holzfällerlager. Von dort holte ihn eines Tages 
der CIC, den untertänige deutsche Stellen auf den ehemaligen Nazi und Regie¬ 
rungsrat aufmerksam gemacht hatten. Weil aber alles, was in seinem Titel das 
Wörtchen „Rat" trug, dem „automatischen Arrest" der Sieger unterlag, brachte 
man ihn im Lager Moosburg hinter Stacheldraht. 

Doch diesmal handelte es sich um ein „Entnazifizierungslager", wo die Menschen 
umgeschult, überprüft und erzogen wurden. 

Das Lager ließ ihn nicht los. Witzige Amerikaner hatten mit großen Lettern an die 
Wand der Verwaltungsbaracke ein früher häufig gehörtes Schlagwort des Dritten 
Reiches gemalt: 

WIR DANKEN UNSERM FÜHRER! 
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1946-1948 


Im Shanghai an der Isar 


Ein grausamer Winter ohne Kohlen, ohne Fenster und ohne ausreichende Ernäh¬ 
rung kommt über München. Die Stadt hat im Bombenkrieg rund 13 000 Häuser 
mit 62 000 Wohnungen verloren, von den zerstörten Kulturbauten und Werk¬ 
stätten ganz zu schweigen. Etwa 65 Prozent Münchens liegen in Schutt und 
Asche. In anderen deutschen Städten, besonders in Berlin, das ja die Endkämpfe 
mit Panzerangriffen, Nahkampf und Sprengungen erlebt hat, ist es noch schlim¬ 
mer. Die Menschen gehen zwischen haushohen Trümmerbergen auf schmalen 
Trampelpfaden. Am Rande kauern die „Trümmerfrauen" und klopfen Schuttzie¬ 
gel ab, Lorenbahnen tuckern über einst verkehrsreiche Plätze und transportieren 
den Schutt ab. 

Durch Rückwanderung und den schon spürbaren Zustrom von Flüchtlingen, Aus¬ 
ländern und entlassenen Gefangenen, ist München schon wieder auf mehr als 
sechshunderttausend Einwohner angeschwollen. Ein wahres Glück ist jetzt die An¬ 
wesenheit der amerikanischen Besatzungstruppe. Freilich haben sie durch die Be¬ 
schlagnahme ganzer Wohnviertel und zahlreicher, unbeschädigt gebliebener Ge¬ 
bäude die krasse Wohnungsnot noch verschärft. Mancher Bürger, der seine Habe, 
sein Heim und Bett durch Krieg und Bomben gerettet hat, verliert nun alles an die 
Sieger — trotzdem bleibt dieser Sieger menschlich und erträglich. 

Die blassen Münchner Kinder stehen nun vor den amerikanischen Küchen und 
holen Kaffeesatz, wühlen in den Abfallkübeln und bekommen von den Soldaten 
allerlei zugesteckt. Aus amerikanischen Depots fließen viele Lebensmittel auf den 
ausgedehnten „Schwarzen Markt". 

Im Künstlerhaus am Lenbachplatz, im Bürgerbräukeller und am Platzl entstehen 
amerikanische Soldatenklubs. In Baracken und Notquartieren schießen die ersten 
„American Bars" aus den Schutthalden. Der Wortschatz der Münchner erweitert 
sich. 

„Du sein o. k.", sagt der Hinterholzer Wiggerl, der in Bad Aibling aus dem Gefan¬ 
genenlager entlassen worden ist, zu einem riesigen, schwarzen Sergeanten in der 
Goethestraße. „Du have a Cigarett for an alten Landser?" 

Der gutmütige Neger läßt dem Wiggerl ein paar Camel in die ausgestreckte Hand 
gleiten. Das Stück ist unter Brüdern gut seine drei Papiermark wert. 

„I thank your very much!" erwidert der Wiggerl gewandt, „ös seid's net so 
schlecht, als wias ausschaugts." 

Der Wiggerl kann auch verstehen, was die zahlreichen Plakate No Loitering 
(Nicht Herumstehen) und Off Limits (Eintritt verboten) bedeuten. 

„He, du Sergeant", fährt er augenzwinkernd fort, „wia war's, kunnt'n mir zwoa 
net a bussines mitanander macha: Geschäft mit Zigarettn — zwoa Markl tat i fürs 
Stück zahln! Und für a Packung achtzehne auf d'Hand?" 

Der Schwarze grinst mit weißem Gebiß. Auch er versteht schon soviel Bayerisch, 
daß er weiß, was der junge Mann im abgetragenen Wehrmachtsrock von ihm will. 
„Twenty", schlägt er vor. „You are a Bazi!" 
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„Ko scho sei", erwidert der Wiggerl trocken. „Und hast a Dosn Milk oda Corned 
Beef? Da kema mir zwoa schnell z'samm." 

Doch das sind nur die kleinen Schwarzhandelsgeschäfte am Rand der Trümmer¬ 
halden. 

Im Ruinenviertel der ehemaligen Mathäser-Bierhallen ist eine Art orientalischen 
Basars entstanden. Hier hat sich ein ständiger Treffpunkt der Schwarzhändler, der 
DPs (verschleppte Personen) und entlassenen Gefangenen gebildet. Mit schöner 
Regelmäßigkeit kreuzen zwar MP (Militärpolizei) und die wiedererstandene deut¬ 
sche Polizei auf, kontrollieren Ausweise und Waren, beschlagnahmen Ami-Ziga¬ 
retten stangenweise, fahren Körbe mit amerikanischen Konserven, Care-Pakete 
und Diebesgut fort. Aber das nützt so wenig wie die zahlreichen Razzien am 
Hauptbahnhof oder auf anderen Schwarzen Märkten. Die ganz großen Lieferan¬ 
ten haben ihre Beziehungen und wissen meist vorher Bescheid. Man fängt nur die 
kleinen Fische. 

Der Friseur Lippl kann nicht mehr von dem leben, was er fürs Haareschneiden 
und Rasieren bekommt. Er beschließt, wie so viele Münchner, große Herrschau 
unter seinen verkäuflichen Besitztümern zu halten. Da wäre Hitlers Buch „Mein 
Kampf" und das Parteiabzeichen. Doch die Tage sind schon vorbei, an denen die 
Amerikaner für ein „Souvenir" eine Dose Milch- oder Eipulver, oder eine Stange 
Camel herausrückten. Sie haben jetzt so viele EK I und Deutsche Kreuze in Gold, 
daß sie versorgt sind. Auch der „Kampf" und Rosenbergs „Mythos des zwanzig¬ 
sten Jahrhunderts" sind stark im Kurs gesunken. Dafür stehen Uhren immer noch 
hoch an der Schwarzen Börse. So beschließt Lippl, seine Firmungsuhr zu verhö¬ 
kern. Beim Mathäser hält er Ausschau nach einem geeigneten Geschäftsfreund. 

Ein paar Polen feilschen mit einem riesigen rotblonden Gl um eine Schwarzwälder 
Kuckucksuhr, die sie bestimmt nicht im Geschäft gekauft haben. Ein Ukrainer mit 
Pelzmütze bietet Fahrräder und nagelneue Fahrradmäntel an. Vielleicht gehört er 
zu einer der Banden, die in den unbeleuchteten Vorstadtstraßen die Leute einfach 
von den Rädern reißen. 

Da steht ein einbeiniger Kerl, himmellang und sommersprossig, in schäbigem 
Räuberzivil, dem man den Wehrmachtsschnitt trotz der Umfärbung in Rostbraun 
deutlich ansieht. Der Bursche hütet ein Köfferchen voller Konserven und Zigaret¬ 
ten. Plötzlich erkennt der Bader Lippl in ihm den Ferdl Eieresser aus seinem Stadt¬ 
viertel. 

„Ja, wen seh ich denn da?" fragt er mit durchdringender Stimme. „Den Herrn 
SS-Sturmführer Eieresser? Oder muß ich vielleicht gar Herr Sturmbannführer 
sagen?" 

Der Einbeinige wird totenbleich und greift wie in Abwehr zur Krücke. Dann 
glänzt auch sein Gesicht im Wiedererkennen auf. 

„Der Lippl", sagt er und fährt dann flüsternd fort: „Geh Lippl, plärr nicht so! Ich 
könnt' dir eine lange G'schichte erzählen. Übrigens heiße ich jetzt Meier, ganz 
einfach Meier mit weichem Ei, und Joseph mit Vornamen." 

Er zeigt seinen Entlassungsschein aus der Britischen Zone vor, und darauf steht zu 
lesen, daß der Infanterie-Obergefreite Joseph Meier überprüft und aus der Gefan¬ 
genschaft entlassen sei. 
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„Wo hast denn den Wisch her?" staunt der Bader. 

„Brauchst auch einen?" feixt der Eieresser. „Ich weiß im Mathäser einen, der ver¬ 
schafft dir jedes Papier: du brauchst grad ein Photo und Geld. Und in der Möhl- 
straße kannst sogar einen französischen oder englischen Paß kaufen". 

Der Bader schüttelt den Kopf, und der ehemalige SS-Offizier glaubt immer noch, 
daß er sich verteidigen müsse. 

„Was soll ich denn tun?" zuckt er die Schultern. „Uns hat man richtig ausge¬ 
schmiert! Zuerst haben sie uns divisionsweise verheizt, und jetzt kann sich unser¬ 
eins nirgends mehr blicken lassen. Jetzt heiß ich halt Meier und handle. Was 
brauchst denn, Lippl?" 

Als er die beinah goldene Uhr sieht, gibt er dem Bader einen guten Rat. 

„Damit gehst am besten in die Möhlstraß! Da werden die guten und größeren 
Geschäfte gemacht! Wir im Mathäser sind ja nur das Fußvolk im Handel." 

* 

Die Straße der Schmuggler und Schwarzhandelsfürsten ist die Möhlstraße. Einst 
war das eine vornehme Villenstraße Bogenhausens, aber jetzt haben sich auf den 
Ruinengrundstücken an die vierzig kleine Ladengeschäfte eingenistet: ein richti¬ 
ger Basar. 

Die hier ansässigen Kaufleute haben nur ein verächtliches Lächeln für die kleinen 
Fische vom Mathäser oder Hauptbahnhof. In der Möhlstraße werden die ganz 
großen Dinge gefingert. Man kauft und verkauft waggonweise, sammelt Edel¬ 
metall, Devisen, Juwelen und Uhren. 

Der „Ring" steht unter der Leitung des geheimnisvollen Sam Somowitsch, ist 
nach amerikanischem Muster aufgebaut, hat seine „Gorillas", seine Schlägerban¬ 
den und Verbindungsmänner zu höchsten Staats- und Amtsstellen. Riesige Kapi¬ 
talien stehen den Schwarzhändlern zur Verfügung. Hier gibt es Schokolade, Kaf¬ 
fee, Mehl, Zucker, Fett, Brillanten oder Textilien in jeder Menge. Da verschwin¬ 
den aus dem großen US-Lager Ecke Schleißheimer-Leonrodstraße ganze Lastautos 
mit Waren. Auch die Autos selbst werden verkauft. 

Nur ganz selten kann der Staatsanwalt einen „Schmugglerfürsten" fassen. Da 
fliegt zum Beispiel ein Unternehmen auf, an dem ein dreißigjähriger Bahnbeamter 
in Freilassing beteiligt ist. Er hat einen Transport mit mehreren Güterwagen voll 
amerikanischem Bohnenkaffee, der laut Frachtbrief von der Grenzübergangsstelle 
Freilassing nach Bremerhaven gehen sollte, „umgeleitet" und mit neuen Papieren 
versehen. Jetzt rollen die Waggons nach München und auf das Gelände einer 
Fabrik mit eigenem Gleisanschluß. Der Fabrikbesitzer steckt mit den Schmugglern 
unter einer Decke. 65 Tonnen Kaffee und fünf Tonnen Schokolade verschwinden 
auf dem Markt in der Möhlstraße. 

Alle Maßnahmen der Polizei bleiben Stückwerk. Was nützt es, wenn Hunderte 
von Militär- und Stadtpolizisten das Viertel umstellen und ein paar Jeeps voll 
Zigaretten oder ein paar Säcke Kaffee erbeuten: die großen Geschäftemacher sit¬ 
zen anderswo und werden nie gefaßt. 

„Nur wegen denen", sagt der neue Oberbürgermeister Münchens, Thomas Wim¬ 
mer, „muß ich mir sagen lassen, daß München ein zweites Shanghai geworden ist. 
Die Möhlstraße ist eine Eiterbeule!" 
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Eine Änderung der Zustände liegt nicht in der Hand der Behörden, solange es nur 
die papierene Reichsmark-Währung gibt und die Versorgung der Bevölkerung so 
sehr im argen liegt. Ein Schwerarbeiter soll mit einem Eßlöffel Rübenmarmelade, 
ein paar Kartoffeln und einigen Scheiben Brot pro Tag auskommen, für ein 
Nachtgeschirr braucht man einen Bezugsschein, und im notdürftig wiedereröffne- 
ten Tietz am Bahnhofsplatz verkauft man Munitionskisten und Kartuschen. Für 
die Zuzugsgenehmigung braucht man eine Arbeitsbestätigung, aber eine Arbeit 
darf man erst aufnehmen, wenn man eine Zuzugsgenehmigung besitzt. 

Das einzige, was München selbst in dieser Zeit reichlich zu besitzen scheint, ist 
Papier. Zwar ist auch dies für Buch- und Zeitungsverlage rationiert, so daß die 
„Süddeutsche Zeitung" nur auf einem, später auf einem Doppelblatt erscheinen 
kann — doch für Formulare und Fragebogen reicht es durchaus. Die papierene 
Flut plätschert munter weiter auf die Bevölkerung herab. Die Menschenschlangen 
vor den Arbeits-, Wohnungs-, Versorgungs-, Melde-, Besatzungs-, Kriegsschä¬ 
den- und Bezugsscheinämtern werden immer länger. 

In diesem Chaos nach der Weltkatastrophe nimmt die Kriminalität auch in Mün¬ 
chen geradezu tropisches Wachstum an. Gemessen am Stand der Verbrechen des 
Jahres 1932 nehmen die Sittlichkeitsdelikte um das Fünf- bis Sechsfache zu, Dieb¬ 
stahl und Raub, Einbruch und Überfall haben sich verdreifacht. Die Polizei aber 
hat abgenommen, ist ihrer Ausrüstung beraubt, in ihren Rechten und Mitteln be¬ 
schränkt. 

Die Stadt ist unterdessen wieder auf achthunderttausend Einwohner angewachsen 
— ungerechnet die Zehntausende illegal in München lebenden Ausländer und die 
aus allen Himmelsrichtungen herzuströmenden Elemente, die sich im Urwald der 
zerbombten Stadt alle Möglichkeiten erhoffen. Die Bürger sind entwaffnet, die 
Polizei hat anfänglich nur Stöcke, später geliehene amerikanische Pistolen, von 
denen sie möglichst keinen Gebrauch machen soll und überall in den Isarauen und 
Kellern liegen die weggeworfenen Handgranaten, Sprengmittel und Revolver, die 
Maschinenpistolen und Gewehre der aufgelösten Wehrmacht herum: bereit für 
den Zugriff der abenteuernden, verwilderten Jugend und der entlassenen Berufs¬ 
verbrecher. 

Immer wieder wird die Stadt aufgeschreckt, wenn die Zeitungen von grauenhaften 
Morden und verwegenen Überfällen berichten. 

Was vor Jahr und Tag die Münchner über Shanghai, die Stadt zwischen zwei 
Welten im Fernen Osten, mit ungläubigem Gruseln gelesen haben, erleben sie nun 
selber im Bannkreis von Frauentünnen und Schuttberg. 

Endlich, im Juni 1948 ist der Tag X da: die „Währungsreform" wird verkündet. 
Alle Guthaben und Schulden werden im Verhältnis eins zu zehn abgewertet. Die 
Münchner stehen in langen Schlangen um ihr Kopfgeld von vierzig DM an, mit 
dem sie in einen neuen Abschnitt ihres Lebens und ihrer Geschichte eintreten sol¬ 
len. Nun ist wieder Hoffnung, daß Schwarzhandelszeit, Bezugsscheine, Lebens¬ 
mittelmarken und Schuttberge verschwinden und Wirtschaft, Produktion und 
Handel in Fahrt kommen. 

„Siehst, Hierangl", sagt die Wally zu ihrem Mann, der oft recht grantig ist, weil er 
immer noch auf die Rückkehr seines einzigen Buben, des Bartl, aus russischer Ge- 
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fangenschaft wartet und weil er halt gar nichts von ihm hört, „es wird schon bes¬ 
ser. Jetzt gibt's wieder ein neues Geld. Damit hat's anno vierundzwanzig auch an¬ 
gefangen. Jetzt geht's aufwärts!" 

Der alte Bäcker winkt mürrisch ab und wirft einen trüben Blick durch das Fenster, 
durch das er den geköpften Stumpf des Alten Peter sehen kann. 

„O mei, Wally," sagt er, „die alte Zeit kommt nimmer." 


Eine neue Generation 
sucht sich selber 


JN ein, nein, diese Jugend von heute!" sagt Oberstudienrat Dr. Säuerling. „So 
etwas hat es noch nicht gegeben! Ich kann Ihnen nur sagen, Herr Kollege, daß ich 
froh bin, nächstes Jahr in Pension zu gehen. Diese Zeiten! Wohin Sie sehen: Auf¬ 
lösung der Moral, Verfall der guten Sitten, Anzweiflung alter Werte, Zersetzung. 
Wie sagt schon der Römer Juvenal: Mehr Völker sind am Wohlstand als an der 
Not zugrunde gegangen. Auch uns ist das Wirtschaftswunder recht übel bekom¬ 
men. Zwanzig Jahre nach der Währungsreform denkt kein Mensch mehr an un¬ 
sere ausgebombten Städte, an die Millionenflut der Flüchtlinge, an Lebensmittel¬ 
marken, Bezugsscheinzeit, an die Schrecken von Krieg und Nachkriegszeit. Alle 
schwimmen im Geld, im Luxus, im Vergnügungsbetrieb! Wohin Sie schauen: Ver¬ 
führung! Die Schaufenster sind voll mit Genußmitteln, modischen Kleidern, 
Schmuck, technischem Komfort, mit chromblitzenden Autos. Radio, Fernsehen, 
Plakate, Kinos, Zeitungen behämmern ununterbrochen das Volk und reden ihm 
neue Bedürfnisse ein, und alle wollen alles. Jede Disziplin hat auf gehört, wer nach 
Ordnung und Autorität verlangt, wird sofort von allen Seiten angegriffen und 
womöglich als verkappter Nazi verschrieen. Ich sage Ihnen, Herr Kollege, daß ich 
die Tage zähle, bis ich mit meinem Beruf Schluß machen kann und nichts mehr 
weiß von Schule und Jugenderziehung." 

Der Oberstudienrat hat gemeinsam mit dem jungen Assessor Vorweg die Pausen¬ 
aufsicht im Hof der Berufsschule, sie promenieren an den Gittern entlang, die den 
Schulhof von der Großstadtstraße trennen. Draußen flutet in unablässigem Strom 
der Verkehr: Autokolonnen, Lastwagen, Straßenbahnen und das Geschiebe der 
Fußgänger. Neben der Berufsschule steht das neugebaute Gymnasium mit seinen 
breiten, funkelnden Fenstern, und dem marmorglänzenden Treppenaufgang, den 
man durch den gläsernen Vorbau hindurch erkennt. Auch drüben ist große Pause. 
Das Geschrei der Jugend vermischt sich mit dem Brausen der Großstadt. 

Assessor Vorweg ist ein langer, schlaksiger Mensch mit Hornbrille, der nach Auf¬ 
fassung des Oberstudienrats selber den Friseurbesuch nötig hätte. Doch diese Zeit 
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scheint etwas gegen das Haareschneiden zu haben, ein Friseur möchte verzagen. 
Wie es in dem vielgespielten Musical „Hair" heißt, fragt sich die Jugend: 
„Warum soll ich stutzen, was frei wachsen will?" Die heutige Jugend, über die der 
alte Herr sich ärgert, hat etwas gegen das Beschneiden der Freiheit. 

„Schauen Sie sich nur dieses verlotterte Gesindel an, Herr Kollege", entrüstet sich 
Herr Säuerling. „Diese Lockenköpfe, diese Pilze aus verfilztem Haar! Die Blue 
jeans, die wild wuchernden Milchbärte! Und drüben im Gymnasium die Mäd¬ 
chen: die Zotteln hängen ihnen ins Gesicht, sie tragen Hosen oder Miniröcke, daß 
ein Lehrer nicht mehr weiß, wohin er schauen soll, und sie haben Ausschnitte, daß 
man ganz verwirrt ist. Zu unserer Zeit hätten Eltern ihre Kinder in einem solchen 
Aufzug nicht einmal ins Schwimmbad gehen lassen, und man wäre von der Schule 
geflogen. Heute stelzen sie durch die Straßen, sitzen in den Kaffeehäusern oder 
auf der Schulbank und benehmen sich wie Königinnen der Nacht, sind angemalt, 
haben aufgeklebte Wimpern, Lidschatten und richten sich in all ihrer jugend¬ 
lichen Dummheit auf /verworfen' her. Und wir Lehrer müssen ohnmächtig Zu¬ 
sehen, werden als altmodisch verlacht und dürfen in jeder Unterrichtsstunde froh 
sein, wenn uns die jungen Herrschaften nicht mit faulen Tomaten bewerfen, an¬ 
flegeln oder mit Protestplakaten beehren! Ich sage Ihnen, Kollege: keine Disziplin 
mehr, keine Autorität, keine Moral." 

„Sie dürfen nicht vergessen, Herr Oberstudienrat", erwidert der Assessor, „daß 
wir ja auch nicht mehr die früheren Zeiten haben. Ich finde es ganz natürlich, daß 
die Jugend von der Disziplin der Vergangenheit genug hat, und es scheint mir er¬ 
freulich, daß sie kritischer, selbständiger und unruhiger ist. Das wird sie davor be¬ 
wahren* eine Horde von Untertanen zu werden — was ja auch zu nichts Geschei¬ 
tem führt, wie wir wissen!" 

„Ja, ja, Herr Kollege, sagen Sie es doch schon, daß auch Sie für diese verrückte 
neue Zeit sind! Wenn wir Alten die Stimme erheben, so hat man ja heute ein ein¬ 
faches Mittel, uns zum Schweigen zu bringen. Entweder erklärt man unsere Mah¬ 
nungen und unsere Argumente für die Ansichten von Nazis oder, wenn das abso¬ 
lut nicht gehen sollte, für solche von Kommunisten. Damit bringt man jede 
Regung von Besinnung zum Schweigen. Aber billigen Sie etwa auch die statistisch 
festgestellten Auswirkungen dieser sogenannten ,Freiheit': die rapide Zunahme 
des Alkoholismus, das Umsichgreifen von Rauschgiftsucht, die Flut der Sittlich¬ 
keitsdelikte, die wachsende Jugendkriminalität, die sinkende Arbeitsmoral? Begrei¬ 
fen Sie denn nicht, daß all diese geheimen Verführer: angefangen von den täg¬ 
lichen Werbesendungen von Rundfunk und Fernsehen, über die schreiende 
Reklame der Geschäfte, bis zu jenem Luxusleben, das uns Film, Illustrierte und 
Wohlstandsgesellschaft täglich vorexerzieren, daß diese zwingenden Einflüsse die 
jungen Leute dahinbringen, daß sie nur noch von Vergnügen, Sichausleben, Geld 
und Nichtstun träumen? Und die überzogene Freiheit läßt zu, daß alle alles for¬ 
dern und alle alles tun. Wir sind dabei, uns nach dreitausend Jahren Kultur in eine 
Pavianherde zurückzuverwandeln. Schon redet man von der überholten Einrich¬ 
tung der Ehe und verlangt Gruppensex, Großfamilie und Kommune, freie Liebe 
und ist — was Film und Illustrierte anbelangt — dabei, die Kleider abzulegen! Da, 
blicken Sie nur auf die andere Straßenseite, das sehen unsere Jungens und Mädels 
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auch! Die Filmplakater Ein unerhört frecher Film ganz ohne Tabu, diesmal auch 
unten ohne! Und das andere Filmtheater an der Ecke preist an: Django, der Blut¬ 
säufer. Ein Horrorfilm mit unerhörten Mordszenen! Das ist der Circus maximus 
der Römer: nur noch Sex und Sensation gelten. Wenn nur die Registrierkassen 
klingeln, verkaufen diese Leute der Jugend primitivsten Sex ebenso wie brutalste 
Grausamkeit. Da wächst eine Generation von Affen heran — nur daß die Gitter¬ 
stäbe fehlen." 

„Sie übersehen eines, Herr Oberstudienrat", antwortet der Assessor, „daß näm¬ 
lich nur ein geringer Teil des Volkes und der Jugend von solchen Auswüchsen 
wirklich berührt wird. Ich behaupte, daß die große Mehrzahl genau so tüchtig und 
strebsam ist, wie eh und je. Diese Jungens und Mädels sehen den ganzen Blödsinn 
von Sex und Sensation gar nicht mehr, sie sind schon abgestumpft und nehmen 
alles für ebenso natürliche Erscheinungen wie Blitz und Donner, oder wie Ihre Ge¬ 
neration vielleicht eine Militärparade erlebte. 5ehen Sie den jungen Mann dort an, 
den Karl Hintermoser aus meiner Klasse. Er hat Christuslocken, trägt Blue jeans 
und einen Menjoubart; — aber er ist ein vorbildlicher Werkzeugmacher, ein erst¬ 
klassiger Schüler, ein fleißiger Junge, der zuhause die Hälfte seines Lohnes abgibt. 
Wenn er etwas freiheitlicher denkt als die Älteren — das ist doch nicht übel." 

„Mag sein, Herr Vorweg! Und dann betrachten Säe den Kerl, mit dem er eben 
spricht: den Johann Scherl, genannt Jonny. Wenn ich nur den Burschen mit sei¬ 
nem roten Vollbart und dem Strubbelkopf sehe! Den Kollegen Dr. Meier hat er 
neulich auf die Kirchweih geladen, im Unterricht macht er Zwischenrufe, stellt 
seinen Transistorapparat an oder treibt anderen Unfug. Dabei ist er faul, dumm 
und gewalttätig. Man muß sich ja fürchten vor solchen Kerlen! Und sehen Sie zu 
den Gymnasiastinnen hinüber, wie sie Zigaretten qualmen und sich spreizen. 
Nein, ich bin froh, wenn ich in Pension gehen kann." 

* 

In der Tat: viele aus der älteren Generation verstehen die Jungen nicht mehr. Man¬ 
che bemühen sich, die Probleme der Jugend nachzuvollziehen, viele resignieren, 
andere wieder bleiben unbeugsam ablehnend und sehen nichts als Zerfall der 
alten Werte und der alten Ordnung. 

Aber auch die Jugend selber versteht sich nicht unbedingt. Oft ist es nur eine 
dumpfe Ahnung von einer besseren, freieren Welt, nach der es sie verlangt. Man¬ 
che versuchen es mit Anarchismus, andere mit dem reinen Egoismus, für sich sel¬ 
ber möglichst rasch möglichst viel herauszuschlagen; wieder andere engagieren 
sich für die Ideale des Sozialismus und einer neugeordneten Gesellschaft; und es 
gibt welche, die getreulich ihren Aufgaben in Schule und Beruf nachgehen, um 
das Ziel einer unkomplizierten und gesicherten Existenz zu erreichen. Welche 
Kräfte siegen werden, ist noch langst nicht entschieden. 
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1968 


Der elektronische Detektiv 


D a war das scharrende Geräusch aus dem ersten Stockwerk zum drittenmal. Der 
Nachtwächter schaute auf die Leuchtziffern der Armbanduhr. 

Es war kurz nach ein Uhr nachts. 

Seine Aufgabe war es, das von den Angestellten verlassene Gebäude des Super¬ 
marktes zu bewachen. Aber die Gesetze erlaubten ihm nicht, eine Schußwaffe zu 
führen. Er mußte sich mit dem Gummiknüppel begnügen. Den Verbrechern war 
zwar ebenfalls die Führung von Waffen untersagt, aber die hielten sich meist nicht 
daran. 

Dafür hatte der Nachtwächter den gut dressierten Schäferhund als Gefährten. 
„Komm, Harras! Such!" sagte der alte Mann und knipste zugleich die Blendlaterne 
an. Der brave Hund zog knurrend an der Leine. Zu zweit stiegen sie rasch die 
finstere Treppe zum ersten Stockwerk hinauf und eilten, so leise es ging, den 
langen Gang entlang. 

Die Geräusche kamen aus dem Kassenraum, wo auch der Tresor stand. Darin 
mußten an die 80 000 DM Lohngelder für den morgigen Zahltag liegen. Der Hund 
zog heftiger an der Leine. 

Als der alte Nachtwächter nun mit dem Hauptschlüssel die Tür zum Kassenraum 
aufsperrte und mit aufgeblendeter Laterne in den Raum trat, geschah alles sehr 
rasch. Wie in einem plötzlich eingeschalteten Film erlebte er eine kurze, fast blitz¬ 
artige Szene. 

Er sah zwei Männer — einen sehr großen und einen kleinen — vor sich, die beide 
Gummimasken von der Art trugen, wie sie die Kinder im Fasching verwenden. 
Der Tresor stand sperrangelweit offen und der kleinere der beiden Einbrecher 
schwang sich eben einen vollgestopften Rucksack über, um aus dem offenen 
Fenster zu steigen, durch das die Nacht hereinglotzte. Der Große hatte — und das 
bemerkte der Alte ganz genau — um den Hals ein Abhörgerät hängen, wie er es 
schon bei Ärzten gesehen hatte. 

Der wackere Harras sprang sofort mit einem Kläffen auf den Mann zu um ihn an¬ 
zufallen, aber der benützte ganz gelassen eine Spraydose und besprühte den 
Hund, worauf sich dieser winselnd zurückzog. Fast gleichzeitig holte er mit der 
anderen Hand aus. Der Nachtwächter erkannte nur noch, daß ein schwerer Sand¬ 
sack auf ihn niedersauste, dann wurde es dunkel für ihn und er fiel zu Boden. 

Etwa eine halbe Stunde später, als er zu sich kam, stand Harras immer noch win¬ 
selnd da und leckte ihm besorgt das Gesicht. Die Blendlaterne lag noch brennend 
auf dem Boden. Der Nachtwächter rappelte sich hoch, taumelte zum nächsten 
Alarmknopf und drückte ihn. Es erfolgte jedoch keine Reaktion. Hernach ent¬ 
deckte er, daß die Alarmanlage am Schaltkasten unterbrochen war. Gott sei Dank, 
funktionierte das Telefon. 

Er rief die Kriminalpolizei. 

* 

Kurze Zeit später war das Gebäude hell erleuchtet. Die Kriminalbereitschaft war 
eingetroffen und die Spurensicherung machte sich ans Werk. Während die einen 
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Beamten nach Fingerabdrücken — freilich vergeblich — suchten, alle Spuren auf- 
nahmen und die Arbeit der Einbrecher fachmännisch begutachteten, vernahmen 
zwei andere den noch ziemlich erschrockenen Nachtwächter. 

Nach eingehenden Befragungen, notierten sie, was der alte Mann an besonderen 
Umständen gesehen hatte. 

Der Kriminal-Inspektor faßte zusammen. 

„Sie schätzen demnach", sagte er, „daß der Größere der beiden etwa 1,80 bis 1,85 
Meter, der Kleinere jedoch höchstens 1,60 bis 1,65 Meter gemessen habe?" 

Der Alte nickte zustimmend. 

„Die beiden Männer trugen Gummimasken? Konnten Sie vielleicht im Licht Ihrer 
Blendlaterne irgendein Kennzeichen bemerken, das uns weiterhilft?" 

„Na ja", meinte der Nachtwächter zögernd, „ich hab' deutlich gesehen, daß der 
Große brandrote Haare hatte! Ein Haarwisch schaute unter der Maske hervor." 
„Das ist sehr gut!" lobte der Inspektor. Doch mehr konnte er nicht erfahren. Er 
wandte sich an das Spurensicherungskommando. 

„Und wie steht es bei Euch?" 

Der Assistent berichtete kurz. 

„Es handelt sich um Berufseinbrecher. Sie haben den Tresor lediglich durch Ab¬ 
hören der Rasten in der Kombination geöffnet, wofür auch das Hörgerät spricht, 
das der Nachtwächter gesehen hat. Am Fenster hing eine Wurfleiter mit eisernen 
Haken, die Alarm Vorrichtung war fachmännisch am Hauptschalter abgeschnitten. 
Die Burschen benutzten Hundespray gegen den Wachhund. Das ist alles." 

„Halt", rief der Nachtwächter, „da fällt mir noch etwas ein. Bevor der Große mit 
dem Sandsack zuschlug, sagte er zu dem Kleinen: ,Gomm rasch, Gumpel!' Ich 
glaube es klang sächsisch." 

Der Inspektor lächelte hoch erfreut und nickte. 

„Na", meinte er, „das genügt! Das ist ein Fall für unseren elektrischen Sherlok 
Holmes. Ich fahr' sofort ins Präsidium!" 

* 

Bereits gegen drei Uhr nachts waren die Herren der Kriminalbereitschaft im Com¬ 
puterraum des Präsidiums versammelt. Früher hätte nun eine umfangreiche De¬ 
tektivarbeit eingesetzt, man hätte ein Dutzend Leute auf die Unterwelt losgelas¬ 
sen, hätte in Bergen von Akten gewühlt und Anfragen an die verschiedensten 
Polizeidirektionen gerichtet. Doch die neue Zeit hatte auch dies geändert. Wie in 
großen Industriebetrieben, bei Regierungen oder bei den hohen Stäben des Mili¬ 
tärs, wie in Wissenschaft und Forschung, benützten die Kriminalisten jetzt die 
elektronischen Gehirne von Computern. Solchen Einrichtungen konnte man zehn¬ 
tausenderlei Tatsachen, Kennzeichen, Personalien, Vorgänge oder Merkmale „ein¬ 
füttern", die der Computer alle „speicherte". Wenn man ihn richtig „befragte", 
gab er auf alles Antwort. Er suchte Verbrecher mit der Geschwindigkeit des elek¬ 
trischen Stromes, indem er tausende von Lochkarten durch ein System jagte. Traf 
ein bestimmtes Merkmal für eine Karte zu, warf er sie aus. 

Der Kriminal-Inspektor ließ zunächst alle Karten von Berufseinbrechern mit einer 
ungefähren Körpergröße von 1 , 80 — 1,85 und 1 , 60 — 1,65 Meter aussortieren. Der 
Stapel Karten wurde nun „programmiert" nach der Kennzeichen-Methode ihrer 


465 


Arbeit: Wurfleiter, Hörgerät, Gummimasken, Hundespray und sachgerechtes 
Ausschalten der Alarmanlage. Jeder Verbrecher hatte seine fast immer gleichblei¬ 
bende Arbeitsweise. 

Nun wurde der Stoß der Lochkarten schon wesentlich kleiner. Es blieben noch 16 
Karten von Leuten, die auf solche Weise „arbeiteten". 

Diese 16 Karten kamen abermals in den Computer, der nun befragt wurde, wer 
paarweise aufzutreten pflegte. Wieder wurden acht Karten von typischen Einzel¬ 
gängern ausgeschieden. 

Die nächsten Fragen lauteten: wer hat rote Haare und spricht sächsischen Dialekt? 
Zwei Paare von Karten wurden ausgeworfen. 

Ein Blick in die Kartei erklärte, daß eines dieser Einbrecherpaare nicht in Frage 
kam, weil der „Rothaarige" soeben eine Zuchthausstrafe abbüßte. Doch auf der 
anderen Karte war zu lesen: Edi Klamke, 1,84 groß, rothaarig, geboren in Chem¬ 
nitz 23. 2. 1938 — arbeitet seit Jahren mit Karl Schmittchen zusammen. Dieser: 
1,63 groß, dunkelhaarig, geboren 12. 4.1934 in Dresden. 

Der Akt dieser beiden enthielt außer ihrem Vorstrafenregister und vielen Einzel¬ 
heiten ihrer früheren Tätigkeit auch den Hinweis: „Verkehren in der Nachtbar 
Starlight". 

„Nun, dann wollen wir mal!" atmete der Inspektor auf. „Es sieht ganz so aus, als 
habe unser elektronischer Kollege wieder einmal einen Fall gelöst!" 

* 

Um fünf Uhr früh erschien die Funkstreife zusammen mit der Kriminalpolizei in 
der Privatwohnung des Barkeepers Freddy, der gleich über der Nachtbar „Star¬ 
light" wohnte. Man traf Freddy in Gesellschaft der Herren Edi Klamke und Karl 
5chmittchen an. Die drei schworen Stein und Bein, daß sie die ganze Nacht fried¬ 
lich zusammen gezecht hatten. 

Leider ergab jedoch eine Haussuchung, daß sie Gummimasken und ein Hörgerät 
besaßen. Auch eine Dose „Hundespray" wurde entdeckt. Das Geld hing wohlver¬ 
packt im Rucksack, den die Kumpels im offenen Kamin hochgezogen hatten. 
Gegen sechs Uhr früh, als die ersten Arbeiter und Angestellten ihren Arbeitsplät¬ 
zen zustrebten, brachte die Kriminalpolizei das dreiblätterige Kleeblatt ins Präsi¬ 
dium. 

„Nun sagen Se emol", wollte Edi wissen, „gönnt ihr zaubern? Was haben wir 
falsch gemacht? Wie gönntet Ihr nu uns so rasch greifen?" 

„Ach", erwiderte der Inspektor, „wir waren es gar nicht, die Sie erwischt haben! 
Das war nur so ein großer Kasten mit vielen Lampen und Leitungen, der hat uns 
alles verraten. Er ist Chef-Detektiv bei uns und fängt viele. Mister Computer 
heißt der Bursche!" 
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1969 Gespräch über die Welt von morgen 


E s ist tiefe Nacht, die sich schon zum Morgen wendet. Sonntag, der 20 . Juli 1969 , 
früh 3 Uhr 57. Zwei Männer haben eben den Mond betreten. 

Zwei andere, die so lange wachgeblieben sind, um den Vorgang vor dem Fernseher 
mitzuerleben, ein Physiker und ein Biologe, ziehen Bilanz. Der Biologe meint: 
„Es ist eine großartige und zugleich schreckliche Zeit, in der wir leben und in die 
wir vielleicht erst einzutreten im Begriff sind." 

„Du hast recht", erwidert der Physiker nachdenklich. „Diese Zeit, die so Unge¬ 
heueres vollbringt, nimmt zugleich unmenschliche und antimenschliche Züge an. 
Sie ist schrecklich. Der Mensch bewältigt nicht mehr, was er an Wissen, For¬ 
schungsergebnissen, Entdeckungen erobert hat. Da kommt ihm eben der Compu¬ 
ter — seine jüngste, gewaltige und zugleich erschreckende Erfindung — zugute: die 
Denkmaschine, die elektronische Speicherung seines Wissens! Man hat ausge¬ 
rechnet, daß alles naturwissenschaftliche Wissen, das die Menschheit zwischen 
1500 und 1900 zusammengetragen hat, sich bis etwa 1930 verdoppelt hat, von 
1930 bis 1945 aber hat es sich abermals verdoppelt und bis heute ist die Verdoppe¬ 
lungszeit auf etwa drei Jahre herabgesunken. Wer hätte noch das Gehirn, das Ge¬ 
dächtnis, die Lernfähigkeit solche Mengen neuer Erkenntnisse zu überschauen 
und auszuwerten. Nur die mit allen Daten gefütterten Computer können es noch. 
Allenthalben arbeiten heute Mensch und Computer als eine Einheit. Die zweiten 
und dritten Generationen dieser Denkmaschinen sind bereits zu Supergehirnen 
entwickelt, die untergebene Rechner anleiten und steuern und die fähig sind, aus 
Erfahrungen zu lernen. Ja, man konstruiert in Amerika und Rußland bereits 
Maschinen, die handschriftliche Dokumente lesen und richtig verstehen können, 
ganz zu schweigen von Übersetzungs-, Lern- und Überprüfungs-Maschinen. Der 
Mensch ist dabei, sein eigenes Denksystem, das Gehirn, nachzubauen und sich 
selbst zu ersetzen. Werden es dann noch Menschen sein, die nächstens auf Mars 
oder Venus landen oder werden nur hochtechnisierte Roboter den Himmelsraum 
erschließen?" 

Darauf der Biologe: „Das Altertum sprach einmal von den vier Elementen: Feuer, 
Wasser, Erde und Luft. Wir haben alle vier denaturiert. Das wärmende, lodernde 
Herdfeuer haben wir in die kalte Hitze der Elektrizität, in die Sonnenglut der 
Atommeiler verwandelt; unsere Flüsse und Bäche sterben biologisch ab durch die 
Verschmutzung chemischer Abfälle, die Meere bedecken sich mit den tödlichen 
öllachen, Fische und Pflanzen sterben unterm Schaum der Waschmittel; die Erde 
füttern wir mit Kunstdünger, die Pflanzen besprühen wir mit chemischen Giften 
gegen Schädlinge, die lebenspendenden Nährstoffe gefrieren wir ein oder konser¬ 
vieren sie in Dosen, und unsere Atemluft reichert sich an mit Rauch, Ruß, Benzin¬ 
dunst, Abgasen und Fabrikqualm. Der Mensch selber haust ameisengleich in 
modernen Wohnmaschinen aus Beton und Stahl, in riesigen Siedlungen mit 
Asphaltstraßen, in denen kein Kind mehr Wurzeln schlagen kann. Wir arbeiten, 
zu Nummern herabgesetzt, am Fließband der Fabriken, in Laboratorien, Kaufhäu- 
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sern, an automatisierten Walzstraßen und Pressen. Die Landschaft stirbt unterm 
Zugriff der Riesenstädte, der dichter werdenden Verkehrsnetze, der eisernen Bän¬ 
der der Bahnen. Sogar die Wetterbedingungen ändern sich in den Großstädten, 
aber dafür bieten sie den Massen mehr Quellen der Bildung, des Vergnügens, des 
geistigen Genusses, der Wissenschaften und Künste. Das Leben verändert sich 
und verläßt die Bereiche der unmittelbaren Natur. 

Und die größte Gefahr und die gewaltigste Veränderung der Zukunft drohen dem 
Menschlichen von der modernen Biologie. Zwar sind die Techniken, durch die 
man heute schon in Laboratorien versucht, die Erbträger durch Chemie, Bestrah¬ 
lung, Manipulation der Genen zu ändern, noch recht roh, aber auch hier ist bereits 
ein Weg eingeschlagen, der sich phantastische Ziele setzt. Auf der Tagung der 
Nobelpreisträger in London hat Haldane vor ein paar Jahren gesagt: 

Es wird bald möglich sein, einen Menschen zu schaffen, der an die Umwelt der 
Raumfahrt und die Bewegung auf anderen Himmelskörpern besonders angepaßt 
ist ... er wird ein Neuwelt-Affe mit Greifschwanz sein . . . man wird ihm durch 
Thalidomid Arme und Beine verkümmern, die im Raumschiff überflüssig sind — 
ein Greifschwanz ist besser, außerdem verringert dies den Nahrungs- und Sauer¬ 
stoffbedarf . .. Der Amerikaner Atwood sprach für die Züchtung von Merkmals¬ 
kombinationen und sah ein künftiges Menschengeschlecht mit großem Gehirn, um 
mehr Wissenschaft aufnehmen zu können, und zugleich mit photosynthetischen 
Zellen auf dem Rücken, damit er nicht mehr zu essen braucht. Es ist nicht mehr 
undenkbar, daß es menschenähnliche Wesen geben wird, die wie Pflanzen mit 
Chlorophyll ausgestattet sind . .. Der amerikanische Nobelpreisträger Joe Leder¬ 
berg aber schwärmte von dem biologisch erzeugbaren Idealmenschen der Zukunft, 
der das Gehirn eines Einstein, das moralische Feingefühl eines Albert Schweitzer, 
das musikalische Talent eines Mozart und die dichterische Kraft eines Shake¬ 
speare in einem Körper besitzt, der ebenso widerstandsfähig gegen Hitze, Kälte 
und Krankheit ist. . . 

Durch eine solche biologische Zuchtwahl und Steuerung der Entwicklung will der 
Amerikaner Ginsberg eine neue Wertskala schaffen, in der vernünftiges Denken, 
Logik, Sinn für Mathematik und Hochschätzung der Naturwissenschaft an der 
Spitze stehen, als ob nicht die gesamte neue Zeit dabei wäre, die alten Werte 
umzuwerfen und neue vorzustellen. Die von Grund auf wirkende, neuerdings 
sogar steuerbare Veränderung der menschlichen Natur muß notwendig unsere ge¬ 
samte Kultur und unsere Welt verändern. Nach einer Schätzung der Vereinten 
Nationen lag die Zahl der Gesamtbevölkerung der Erde um Christi Geburt bei 
zweihundert bis dreihundert Millionen Menschen. 1650 berug sie 1820 Millionen, 
1850 aber schon zweieinhalb und 1950 rund drei Milliarden Menschen. Im Jahr 
2000 werden wir fünf bis sechs Milliarden haben. Eine Explosion und zugleich der 
Beginn der Änderung. Nehmen wir nun an, es finden die Gedanken einiger Wis¬ 
senschaftler Anklang, daß man diese Völkerlawine durch Zusätze im Trinkwas¬ 
ser, durch Strahlen und andere Einwirkungen gezielt manipuliert: in welcher Ge¬ 
sellschaft werden unsere Kinder und Enkel leben? 

Schon greift man Tod und Alter an. Die großen Krankenhäuser richten bereits Er¬ 
satzteilbanken für Organe ein, die frisch Verstorbenen entnommen sind. Man 
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verpflanzt Nieren, Sehnen, Herzen, Lungen, Hornhaut der Augen, Knochen und 
Haut. Der ,Markt für Menschenfleisch' — wie Lederberg sagt — ist eröffnet. In 
Rußland hat man schon zu Stalins Zeiten Versuche mit dem Rückenmark junger 
Leute gemacht, das alternden Parteigrößen längeres Leben und mehr Jugend ge¬ 
ben soll. Wir Wissenschaftler sind dabei, eine künftige Welt zu bauen, in der es 
Massen von primitiven Halbaffen und eine kleine Schicht von Übermenschen ge¬ 
ben wird. Der Wert des Menschen wird immer geringer, er selber aber immer ent¬ 
seelter und unmenschlicher." 

„Was du sagst", greift der Physiker den Faden auf, „ist zwar noch Zukunftsmu¬ 
sik, aber doch auch schon im Bereich des Denkbaren. Setzen wir voraus, daß die 
Vermassung der Völker sich fortsetzt, so ist es nur noch ein Schritt zu dem Alptraum, 
den Aldous Huxly in seinem Buch ,Schöne neue Welt' beschreibt: wo ein Gehirn¬ 
trust von wenigen Supermenschen den Staat leitet, in den staatlichen Nachwuchs- 
anstalten den Biologen vorschreibt, wieviel Ingenieure, Mathematiker, Techniker, 
Handlanger, Musiker, Dichter oder Astronauten jährlich zur Welt kommen dür¬ 
fen. Die Wissenschaft der Tiefen- und Massenpsychologie aber wird immer bes¬ 
sere Methoden zur Beeinflussung der Meinungen, zur Manipulation der Menge 
liefern. Hat man in Amerika nicht bereits die unterschwellige Meinungsbildung' 
endeckt? Daß du etwa in einem Wildwestfilm sitzt und nebenher auf einer für 
das Ohr unhörbaren Frequenz ausgestrahlt wird: ,Trink Coca Cola! Ich habe 
Durst!' Und in der Pause stürzen tausend Leute an die Getränkestände, weil sie 
plötzlich glauben, ein Coca trinken zu müssen! Das Jahr 1984, von dem der Eng¬ 
länder George Orwell schrieb, rückt näher: der allmächtige Staat lenkt Denken, 
Fühlen und Wollen der Massen, der Mensch ist ausgelöscht durch eine perfekte 
Wissenschaft, die er selber schuf. 

Ausgelöscht, ja durch Selbstvernichtung erledigt: das hängt wie ein Schwert über 
uns. Denk daran, was die Physik im Verein mit der Biologie den Machthabern die¬ 
ser Erde für ABC-Waffen zu liefern imstande ist! Wir haben heute neben der 
Wasserstoffbombe die Kobalt- und die Strontiumbombe, die der Bombe von 
Hiroshima ums Tausend- und Zehntausendfache überlegen sind. Man lagert Bak¬ 
terienbomben, biologische Kampfstoffe und Chemikalien, die ganze Erdteile 
schlimmer als die Pest bedrohen. Und alle Großen und Kleinen dieser Welt rüsten, 
häufen Waffenarsenale von unvorstellbarer Furchtbarkeit — denn sie alle wollen 
Macht, Reichtum, Einfluß, alleinige Herrschaft in ihren Bereichen oder auf der 
Welt. Auch dies sind Geschenke der modernen Wissenschaft und auch diese Tat¬ 
sachen verändern das Bewußtsein und Lebensgefühl der heran wachsenden 
Jugend. Sie spürt, daß sie zwischen die Wahl gestellt ist, zu Halbgöttern zu wer¬ 
den und im unerhörten Luxus der Zukunft zu leben oder wie Blattlauskulturen 
vernichtet zu werden. Wer aber vermittelt ihr in einem Jahrhundert, das die Um¬ 
wertung aller Werte erlebt, die Möglichkeiten neuer, sinnvoller Wertordnungen, 
die dem wissenschaftlichen Stand der Zeit und der menschlichen Würde gerecht 
werden?" 

„Damit triffst du den Kern", sagt der Biologe. „Wir haben seit dem Ende der 
Steinzeit vor etwa fünftausend Jahren zwar phantastische Fortschritte mit unse¬ 
rem Verstand gemacht und unerhörte Techniken und Wissenschaften entvvickelt. 
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sind jedoch moralisch nicht viel gewachsen. Der Höhlenmensch erschlug seinen 
Feind mit dem Faustkeil, wir werfen ihm Napalm auf den Kopf. Wir sind das gleiche 
Wolfsgeschlecht geblieben. Aber der Stein, aus dem der Urmensch seine erste Waffe 
machte, ist im Grunde ebensowenig böse, wie die Atomkraft oder das Düsen- 
aggregat einer B 52 . Schlecht ist nur der Gebrauch, den wir von den Dingen und Er¬ 
kenntnissen machen. Böse kann nur der Mensch sein — weil er die Möglichkeit 
besitzt, auch gut zu sein. Mensch sein heißt nicht nur zum Mond fliegen, Herzen 
verpflanzen, Meeresarme überbrücken und ungeheuere Naturkräfte entfesseln. 
Mensch sein bedeutet immer noch zuerst, ethisch handeln, nämlich im Einklang 
mit der zentralen Ordnung', von der der Nobelpreisträger Werner Heisenberg 
spricht. Das aber schaffen weder Computer noch Laboratorien. Verlassen wir uns 
allein auf sie, bewirken wir nur unseren glorreichen Untergang." 



